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PRÉFACE 



De la première édition (1862) 



Il s'agit ici d'un des plus curieux, des plus 
romanesques, des plus obscurs épisodes que pré- 
sente l'histoire du seizième siècle. La vie et la 
mort de don Carlos, prince d'Espagne et fils de 
Philippe II, ont de tout temps occupé les esprits. 
Cependant, jusqu'à ce jour, ces événements ont 
été abandonnés aux romanciers ou aux poètes. 
Les historiens de l'Espagne et de Philippe II n'oni 
jamais approfondi cette question. Les uns lui ont 
consacré quelques lignes, les autres quelques 
pages, et leurs brefs commentaires, écrits sans 
documents et sans critique, ne sauraient éclairer 
l'opinion. Prescott seul, après quelques recher- 
ches assez sérieuses, a consacré à don Carlos un 
chapitre d'une certaine étendue. Mais Prescott 
n'a pas connu la plus grande partie des pièces 
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importantes. Il est donc extrêmement incomplet, 
très souvent inexact. 

L'histoire de don Carlos méritait cependant 
d'être étudiée. Je me suis servi, pour la compo- 
sition de ce livre, d'une méthode célèbre en phi- 
losophie et qu'on peut également appliquer à l'his- 
toire. Je veux parler du doute méthodique. En pré- 
sence d'un tel sujet, il faut se persuader qu'on 
ne sait absolument rien sur la question : j'ai dû 
me dégager de toute idée préconçue, dégager la 
question elle-même de l'appareil légendaire dont 
elle est enveloppée, consulter avec une attention 
scrupuleuse de nombreux documents inédits ou 
inconnus, en apprécier la valeur, les comparer 
entre eux, les discuter souvent, rejeter ceux-ci, 
accepter ceux-là dans une certaine mesure, dé- 
terminer le sens des expressions et leur portée, 
enfin élaborer longuement un récit dont il était 
nécessaire de contrôler sans cesse les éléments 
divers. 

Ce livre a exigé plusieurs années de travaux 
préparatoires, mais il faut bien dire qu'il y a peu 
de mérite dans ce labeur, quand on songe à quel- 
les études se sont livrés tant d'écrivains illustres, 
nos 'contemporains, les Augustin Thierry, lesGui- 
zot, les Thiers, les Mignet, avant de composer 
leurs ouvrages impérissables. Comment ceux qui 
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ne peuvent suivre qu'à une grande distance de 
pareils maîtres, et qui ignorent les secrets de leur 
forme, ne s'efforceraient-ils pas du moins, non 
pas d'égaler leur science, mais d'en approcher ? 
Comment oseraient-ils se montrer avares de leur 
temps et de leurs peines quand de tels hommes, 
qui auraient pu se faire pardonner même la né- 
gligence, par l'éclat et la richesse de leur style, 
ont cru devoir consacrer leurs veilles aux recher- 
ches les plus arides ? D'ailleurs aujourd'hui il 
ne serait plus possible d'écrire l'histoire comme 
on l'écrivait autrefois. Les historiens se copiaient 
jadis volontiers les uns les autres : sans songer à 
remonter aux sources, à obtenir des documents 
et à les contrôler, ils acceptaient volontiers nom- 
bre d'erreurs pour des vérités. De là tant de ré- 
cits accumulés en vain, tant de préjugés vivaces, 
tant de fausses idées sur les hommes et sur les 
choses. Alors un livre nouveau était uniquement 
un volume ajouté à d'autres, et non pas une nou- 
velle lumière. Maintenant on n'est plus admis à 
parler des événements passés, si l'on n'augmente 
point la somme de ce qui est déjà connu, ou bien 
si Ton ne rectifie quelque opinion erronée. Sinon, 
à quoi bon avoir écrit ? Dissiper les ténèbres dans 
lesquelles les faits sont enveloppés, c'est la mis- 
sion de l'historien. Tel est l'exemple que nous ont 



Yiii PRÉFACE 

donné les éminents écrivains de notre siècle • 
Dans la mesure de mes forces, j'ai essayé d'i- 
miter ces nobles exemples et, avant d'aborder la 
grande histoire, j'ai voulu, me défiant de moi-- 
même, me renfermer dans lecadre d'un épisode. 
Mais plus mon sujet était restreint, plus j'ai cru 
convenable d'y apporter de soin et d'étude. J'ai 
donc employé bien du temps à des recherches, 
et j'ai pu recueillir un nombre de documents as- 
sez grand pour oser affirmer que nul, parmi ceux 
dont la curiosité s'est arrêtée devant ces 'drama ti- 
ques événements, n'a réuni jusqu'ici un tel en- 
semble de preuves. 

Pour ne parler que des sources principales où 
j'ai puisé, je dois citer la collection des manu- 
scrits de la Bibliothèque impériale, où j'ai trouvé 
les correspondances de l'ambassadeur de France 
et du nonce, plusieurs lettres de Philippe II à 
divers personnages, les relations des ambassa- 
deurs vénitiens Badoero, Suriano,Tiepolo, leCow- 
pendio délia vita di Filippo 11^ les Papeles varias 
sur l'histoire d'Espagne , les nombreux récits 
inscrits sous les noms de Relazione curiosissima , 
Relazione di Spagna , Ordine délia casa del re don 
Filippo ^ Ragguaglio délia prigione^ etc., des poésies, 
des discours, des pièces curieuses relatives à la 
cour d'Espagne de cette époque, les procédures 
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de Tinquisition réunies par Llorenle. Dans la 
collection des Dociimentos inéditos para servir à 
la historia de Espana, j'ai rencontré un grand 
nombre de pièces des archives de Simancas, 
toute la correspondance diplomatique des cours 
d'Espagne, de Vienne et d'Edimbourg au sujet 
du mariage du prince, les comptes de sa maison, 
la lettre de Philippe H au duc d'Albe, diverses 
relations et papiers importants. 

Les imprimés, bien que la plupart n'aient pas 
grande valeur â mes yeux, m'ont fourni quelques 
renseignements utiles. J'ai trouvé des documents 
intéressants dans les froids mais méthodiques anna- 
listes des villes d'Espagne, entre autres Colme- 
nares, Zufiiga, Cascales, dans le livre de Kircher, 
Archetifpon polilicorij dans les ouvrages de Slrada, 
de Flores, de Cabrera, de Salazar, de Van den 
Hammen, de Ferreras, deHerrera, d'IUescas, en- 
fin dans celui de Morejon, Historia delà medicina 
espanola. 

Tous ces recueils, et d'autres que je crois inu- 
tile de nommer, ont été de ma part l'objet d'un 
long travail critique. Quelques-uns m'ont été in- 
diqués par mon savant ami le docteur Guardia, 
que je nomme ici avec une sincère reconnaissance ; 
la plupart se sont successivement découverts à 
mes études. C'est ainsi que je suis parvenu à me 
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former une conviction que je voudrais faire par- 
tager à mon lecteur. 

Ce n'est point par intérêt pour la mémoire de 
Philippe II que j'ai pris la plume. Je plaindrais 
l'historien qui ressentirait la moindre sympathie 
pour sa politique ténébreuse. J'ai voulu seule- 
ment éclaircir un fait obscur, et, en somme, 
quelle que soit l'horreur que m'inspirent cette 
oppression universelle, cette subordination ab- 
solue des corps et des âmes à un pouvoir tout 
ensemble religieux et politique, l'histoire doit à 
tous la vérité. 
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De la troisième édition (1887) 



En réimprimant aujourd'hui Don Carlos et Phi- 
lippell, dont les deux premières éditions sont épui- 
sées, je n'ai pas voulu me borner à la simple repro- 
duction de cet ouvrage; j'ai soumis mon travail 
à une nouvelle étude, j'ai cherché à profiter des 
documents qui ont été publiés depuis l'époque 
déjà éloignée où il avait paru : j'ai fait le pos- 
sible pour que, sur cette question historique, 
Don Carlos fût le livre définitif, au moins jusqu'au 
moment où l'on découvrirait — ce que je ne crois 
pas vraisemblable — des pièces authentiques 
contredisant mon récit et mes conclusions. 

Lorsqu'en novembre 1862, je publiais, dans les 
premiers jours de ma carrière littéraire. Don 
Carlos à la Librairie Académique, j'avais pendant 
plusieurs années compulsé tous les documents 
manuscrits des archives de France et d'Espagne 
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contemporains des événements, j'avais lu dans les 
Histoires générales ou dans les ouvrages relatifs 
au règne de Philippe II tous les passages qui font 
allusion à cet épisode, et je pouvais me rendre le 
témoignage que nulle pièce vraiment importante 
et décisive n'avait pu échapper à mes investiga- 
tions. Je n'ai pas à reproduire ici Ténumération 
des sources que j'ai indiquées dans la préface de 
la première édition . L'Académie Française, en 
m'accordant au mois de juillet 1863 l'un des 
prix dont elle dispose , consacra par ce haut 
témoignage d'estime le succès qu'avait obtenu 
l'ouvrage : la critique me fut bienveillante, et je 
dus à ce livre les sympathies que depuis j'ai eu le 
bonheur de conserver dans le monde littéraire. 
Je dois ajouter que je lui ai dû encore mon pre- 
mier avancement dans la diplomatie : je n'étais 
qu'attaché aux affaires Etrangères : M. Drouyn 
de Lhuys, alors ministre, me nomma peu de temps 
après, en considération du suffrage académique, 
troisième secrétaired'ambassade,et m'ouvrit ainsi 
Taccès d'une carrière dont j'ai parcouru en vingt- 
quatre ans tous les degrésjusqu'au rang oti je suis 
arrivé aujourd'hui. 

Ce livre était publié depuis près d'un an, lors- 
qu'un incident faillit en compromettre l'avenir. 
Pendant mes longues années de travail, j'avais 
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ignoré qu'un érudit Belge, honorablement connu 
par ses utiles recherches sur Thisloire des Pays- 
Bas et par de volumineuses publications de docu- 
ments inédits du xvi* siècle, plutôt il est vrai 
archiviste et compilateur qu'écrivain, M.Gachard, 
se livrait de son côté à de persévérantes études 
sur la vie et la mort de Don Carlos et préparait 
un ouvrage développé sur ce problème historique. 
Jen'apprisces intentions que six mois après l'im- 
pression de mon volume, pendant que l'Académie 
Française discutait mes titres à la distinction dont 
elle m'honora plus tard : je sus même que l'il- 
lustre Compagnie avait hésité à me couronner, 
l'un de ses membres ayant eu connaissance des 
études de M. Gachard et paraissant craindre que 
le livre futur du savant Belge n'apportât dans la 
question des éléments plus étendus et peut-être 
en opposition avec ceux que j'avais exposés. L'A- 
cadémie passa outre, ne pouvant juger en défini- 
tive que de l'ouvrage placé sous ses yeux; mais 
en effet, dans le cours de 1863, M. Gachard pu- 
blia sous ce même titre de Don Carlos et Philippe II 
un volume considérable à tous égards et qui, avec 
pleine justice d'ailleurs, fut accueilli favorable- 
ment par le public et par la presse. 

J'avais lieu dépenser que M. Gachard impri- 
mant son travail huit mois après le mien ferait 
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quelque allusion, ne fût-ce que dans sa préface, 
à Touvrage de son devancier. Mais soit qu'il n'en 
ait pas eu connaissance, — ce dont j'aurais 
mauvaise grâce à me plaindre, puisque ses tra- 
vaux, dont quelques fragments avaient été lus 
à l'Académie royale de Belgique , m'avaient 
cependant échappé, — soit qu'il ait préféré ne pas 
citer un livre paru avant le sien, M. Gachard 
s'abstint complètement de faire mention de mon 
travail ; plus tard, ce qui est un peu plus grave, 
lorsqu'il donna sa seconde édition, en 1866, 
lorsqu'il lui était impossible de n'avoir rien su 
d'un ouvrage couronné par l'Académie Française 
et dont tous les journaux avaient parlé, il persé- 
véra dans ce silence. Nous avions d'ailleurs puisé 
aux mêmes sources et à tel point que, dans de nom- 
breux passages, nos ^expressions et la disposition 
des idées se rencontraient avec exactitude ; nous 
arrivions en outre, par les mêmes voies, à une 
conclusion pareille : peu importait donc, au point 
de vue historique, l'antériorité de mon ouvrage, 
et je n'en parlerais pas aujourd'hui si je ne tenais,' 
pour ma satisfaction personnelle, à ne pas tomber 
dans la même faute, à ne pas commettre le même 
oubli que le savant archiviste Belge. 

Je ne crois pas qu'il ait pris quelque détail dans 
mon ouvrage avant de publier le sien, et cela 
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pour deux motifs : d'abord il m'eût certaine- 
ment cité , ensuite j'aime à reconnaître qu'il 
avait réuni trop de documents et que sa com- 
pétence était trop complète pour qu'il ait eu 
besoin d'emprunter quoi que ce fût à un autre : 
ce n'est point le défaut de pièces qu'on peut re- 
procher à son livre, et si sa composition et son 
style eussent été de même valeur que sa science, 
s'il avait aussi bien concentré que réuni ses maté- 
tériaux, il eût mérité tous les éloges. Au fond, ce 
n'était ni M. Gachard ni moi qui eussions dû ra- 
conter don Carlos, c'était le grand historien qui 
avait su donner tant de charme et de vie à l'éru- 
dition la plus exacte, c'était M. Mignet après son 
admirable livre d* Antonio Ferez. 

Je n'éprouve aucune difficulté à dire que si je 
n'ai servi à rien à M. Gachard, j'ai tâché au con- 
traire, dans cette troisième édition, de profiter 
de son travail, d'abord pour reviser et compléter 
mes documents, ensuite pour discuter plus nette- 
ment certains faits ou certaines conjectures, enfin 
pour éviter autant que je l'ai pu les longueurs do 
sa narration. Cette édition n'est pas une œuvre 
nouvelle, mais une œuvre améliorée : non seu- 
lement le plan et les conclusions n'ont point varié, 
mais le développement est le môme; je n'ai ajouté 
qu'un petit nombre de passages nécessaires à l'en- 
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semble du récit, el je me suis borné en général, 
sauf pour ces additions qui ne modifient point 
Taspect du travail, à revoir sévèrement le style 
en usant du peu d'expérience que j'ai acquise de- 
puis Tépoque où je débutais dans les lettres en 
écrivant Don Carlos. 

Je dois même dire que plus j'ai examiné les 
textes qui m'ont servi ainsi qu'à M. Gachard 
(car nous avons eu en définitive tous les mêmes 
documents sous les yeux), plus j'ai étudié avec 
un esprit entièrement dépourvu de préjugés 
et de complaisance — après vingt-cinq ans, 
c'est assez facile — la thèse historique que j'a- 
vais soutenue en 1862, plus je me suis trouvé con- 
vaincu que j'étais dans le vrai, et que l'on ne peut 
juger autrement cet épisode sans entrer dans le 
domaine du roman ou de la fantaisie. Un écri- 
vain Espagnol, don José Guell y Rente, apublié en 
1878 un hvre intitulé : Philippe II et don Carlos 
devant Vhistoire^ et dans lequel, tout en me don- 
nant beaucoup de louanges que je ne mérite pas 
et en rendant à M, Gachard la justice dont l'é- 
minent archiviste est assurément digne, il prétend 
démontrer que nos conclusions sont fausses et 
que Philippe II a fait périr son fils. D. José Guell 
y Rente avait devant les yeux, dans le livre de 
M. Gachard et dans le mien qu'il avait d'ailleurs 
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1res attentivement lus et relus, tous les documents 
contemporains qui existent : ne pouvant donc 
rien ajouter à cet ensemble de pièces concor- 
dantes et péremptoires, et d'autre part ne vou- 
lant point y subordonner ses convictions person- 
nelles, il s'est lancé, avec beaucoup d'esprit 
d'ailleurs, dans le vaste champ des hypothèses, 
des conjectures gratuites, des dissertations 
sans base et des raisonnements aventureux. Il a 
accueilli sans critique les accusations de Guil- 
laume d'Orange qui avait bien ses raisons pour se 
faire, de bonne foi peut-être, l'écho des rumeurs 
propagées contre son redoutable adversaire : il 
refuse d'admettre aucun témoignage, et déclare, 
sans produire aucune espèce de preuves, que don 
Carlos a été empoisonné sur l'ordre du roi par 
son médecin le docteur Olivarès. D'autres avaient 
dit avant lui, dans des écrits dénués de toute va- 
leur historique et entièrement romanesques, que 
don Carlos avait été étranglé ou étouffé dans sa 
prison : ce sont des inventions puériles et l'on 
ne saurait attacher, au point de vue de l'histoire, 
plus de créance à ces affirmations gratuites qu'au 
drame de Schiller ou à l'opéra de Verdi. Dans 
Tordre d'idées et avec la méthode singulière de 
M. Guell y Rente, tout le monde peut écrire une 
soi-disant histoire de don Carlos au gré de son 
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caprice, prétendre ce que l'on veut, et arranger 
les événements comme des scènes de tragédie : 
qu'on se dise romancier ingénieux, j'y consens, 
mais historien, non pas. 

Je ne connais, quant à moi, que deux partis à 
prendre en présence des faits historiques : ou sui- 
vre la vraie méthode qui consiste à s'entourer de 
tous les éléments de preuve, à les discuter les uns 
par les autres, à chercher la vérité d'après leur 
ensemble, à ne rien avancer qui ne soit appuyé sur 
des pièces sérieuses, à ne jamais inventer, à ne 
j amais produire d'hypothèses personnelles que rien 
ne justifie; — ou bien, si l'on n'a pas de documents 
que l'on accepte et qui offrent quelque garantie, si 
l'on se refuse à croire aucun des témoignages qui 
existent, alors ne rien écrire, garder pour soi une 
opinion qu'on ne peut pas établir, et ne pas offrir 
au public pour des événements réels les fantaisies 
de son imagination. 

Il me parait inutile d'insister sur ce point et 
j'en reviens à la conviction que je me suis faite en 
étudiant une seconde fois la vie de don Carlos. 
Je persiste à penser que son emprisonnement a 
été parfaitement motivé puisque le prince, s'il 
eût été laissé libre, eût suscité les plus grands 
troubles dans l'Etat et qu'il avait déjà tout 
préparé pour s'échapper d'Espagne : il n'y a pas 
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un souverain qui eût hésité à s'assurer de sa per- 
sonne en pareille circonstance et qui eût poussé 
la complaisance paternelle jusqu'à laisser un 
fils en démence devenir l'instrument de ses en- 
nemis. Qu'on s'imagine don Carlos, dans l'état 
de surexcitation morale où il se trouvait au mo- 
ment de son arrestation, en proie aux hallucina- 
tions d'un délire intermittent , empressé d'ac- 
cueillir tout ce qui pouvait nuire à l'autorité pater- 
nelle ; qu'on se l'imagine lancé à travers l'Europe, 
encourageant par ses discours, par ses actes, 
par sa seule présence, tous les ennemis de 
Philippe II, soit en Italie, soit dans les Pays- 
Bas, et l'on s'expliquera sur-le-champ la rigou- 
reuse détermination du roi d'Espagne. La légi- 
timité de son emprisonnement paraît donc hors 
de cause: pas un souverain, pas un gouvernement 
sérieux n'auraient autrement agi. 

Mais comment a-t-il été traité en prison? Com- 
ment est-il mort? Là est la véritable question. Elle 
se résume en deux mots : faut-il admettre les 
témoignages contemporains ou faut-il les rejeter? 
Tous sans exception déclarent que le prince est 
mort nçiturellement : pas un seul n'accuse Phi- 
lippe II d'un crime. Les écrivains qui les repoussent 
prétendent, il est vrai, que leur unanimité prouve 
seulement avec quel art le roi a su détourner les 
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soupçons, donner le mot d'ordre à son entou- 
rage par intimidation ou corruption, et veiller à 
ce que tous les indices vinssent corroborer l'opi- 
nion qu'il avait tout intérêt à accréditer dans le 
monde et à imposer à l'histoire. C'est possible, 
sans doute, bien que, même dans une cour aussi 
bien réglée que l'était alors celle de Madrid^ il 
ne fût pas aisé de cacher absolument un forfait 
aussi énorme, et surtout de le dissimuler aux 
nombreux ambassadeurs, très bien instruits même 
des choses les plus secrètes et qui avaient bien 
des moyens de connaître la vérité. C'est possible, 
dis-je, mais alors il faut, en l'honneur de ce 
seul épisode, entrer dans la voie du scepticisme 
absolu contre tous les éléments de la méthode 
historique, car il n'est pas un événement passé 
qu'on ne puisse mettre en doute si l'on se 
permet de repousser tous les témoignages qui 
l'affirment. Il faut les peser sans doute et les 
comparer les uns aux autres, mais s'ils disent 
tous la même chose, si le plus grand nombre 
émane de personnes judicieuses, dignes de foi, 
bien informées, comment pourrions-nous les dé- 
mentir, surtout quand nous n'avons rien à leur op- 
poser? Sur quoi serait-il possible d'asseoir un 
jugement contraire? Je ne crois donc pas que, 
sur ce point-là, j'aie à insister. J'ai dû accueillir 
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les témoignages contemporains, et déclarer, d'a- 
près eux, que don Carlos est mort naturellement 
à la suite des excès qui ont détruit sa constitu- 
tion chétive et aussi des angoisses morales 
provoquées par la ruine de ses projets incohé- 
rents* Il reste en conséquence à apprécier seu- 
lement si Philippe II a pris toutes les précautions 
nécessaires pour éviter ou retarder un semblable 
dénoûment. 

Ici une distinction est à faire. Si Ton se place 
au point de vue de notre temps, si Ton examine 
la captivité de don Carlos d'après nos principes 
d'humanilé, d'après les progrès de la science des 
aliénistes modernes, évidemment on jugera que 
Philippe II n'a point décidé les mesures oppor- 
tunes, efficaces, susceptibles d'atténuer au moins 
Tétat mental de son fils et de le préserver des 
excès qui ont hâté sa fin. Il est certain qu'aujour- 
d'hui le prince d'Espagne eût été traité avec 
plus de douceur, qu'on eût cherché à le distraire, 
qu'on eût veillé soigneusement sur son régime, 
qu'on lui eût permis de voir dans les instants 
lucides les personnes qui lui étaient chères, et 
que l'on eût ainsi prolongé sa vie, selon toute 
vraisemblance. Mais au xvi* siècle, ces ménage- 
ments étaient inconnus : les fous étaient même 
en général soumis à des rigueurs barbares : on 
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les regardait avec un mélange de terreur et de 
mépris, on ne supposait pas que leur guérison 
fût possible, et par conséquent on ne redoutait 
point un dénoûment qui était pour eux et pour 
leurs gardiens une véritable délivrance. Philippe II 
n'a pas eu, il est vrai, le mérite d'envisager 
autrement la situation de son fils : persuadé que 
la folie de don Carlos était irrémédiable (il le dit 
assez clairement dans plusieurs de ses lettres offi- 
cielles ou intimes), avec un sentiment de honte 
que la plupart des familles, même de nos jours, 
ressentent en pareille circonstance, il désirait 
avant tout dissimuler l'état des choses, et toute 
curiosité lui était pénible et importune. Il s'est 
donc borné à enfermer le prince, à le faire garder 
étroitement pour qu'il ne pût s'échapper, et, sui- 
vant l'usage de son temps, il l'a à peu près aban- 
donné à son sort. Là est sa faute sans doute, 
mais en thèse générale et non pas relativement 
aux mœurs du xvi* siècle; je ne sais si alors tout 
père de famille, même beaucoup plus tendre que 
lui, n'eût pas agi de même. Don Carlos a donc pu 
se livrer à des actes de démence, manger avec 
excès, abuser de la glace, commettre les plus 
graves imprudences (qu'il eût été d'ailleurs bien 
difficile de réprimer sans provoquer de terribles 
scènes), et ces désordres ont assurément hâté sa 
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fin. Pouvait-on le persuader par la douceur, lui 
refuser ce qu'il exigeait, était-il préférable de 
l'exaspérer? Ce sont là des questions que nous ne 
pouvons pas résoudre à la distance de trois siècles 
en l'absence de documents de détail et d'éléments 
d'appréciation sur les variations de l'état mental 
du prince. On doit cependant, il me semble, consi- 
dérer que si l'on eût poussé don Carlos à des fureurs 
réitérées en contrecarrant sans cesse sa volonté, 
s'il eût, par ses cris et ses actes de violence, suscité 
l'émotion des officiers du palais, les commentai- 
res eussent été bien plus graves encore : on eût 
supposé qu'il était victime de mauvais traitements, 
et les contemporains et la postérité eussent ac- 
cepté, avec une apparence de preuve, les plus 
étranges erreurs. 

Je ne suis donc pas surpris, je l'avoue, de l'as- 
pect mystérieux que Philippe lia laissé à cet 
épisode, ayant vu bien souvent qu'en des cas ana- 
logues les familles sont fort discrètes, ne s'ex- 
pliquent qu'en termes vagues et répugnent à tout 
entretien qui rappelle le malheureux ahénë ou 
détermine trop précisément son état : je ne m'é- 
tonne pas davantage que les gardiens du prince 
n'aient pas osé entrer en lutte contre ses fantai- 
sies, et je ne crois pas me tromper en disant que 
si le roi n'a certes pas été un père indulgent, il 
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ne s'est cependant pas écarté des règles admises 
de son temps à Fégard des personnes atteintes 
d'une folie dangereuse pour elles-mêmes ou pour 
les autres. 

En résumé, aujourd'hui comme à l'époque où 
j'ai écrit ce livre, et après la révision que j'ai 
faite des documents de mon travail et de tout 
l'ouvrage lui-même, je garde la même conviction 
et je l'expose en deux lignes : Philippe II est 
pleinement justifié d'avoir enfermé son fils, et en 
ce qui concerne la mort du prince il ne l'a ni 
permise, ni ordonnée : notre science aliéniste 
actuelle l'eût retardée peut-être, mais en 1568 
ces soins ingénieux étaient inconnus. Les roman- 
ciers, les poètes, les prétendus historiens qui 
dédaignent les témoignages n'ont à aucun degré 
voix au chapitre, et je suis convaincu que les 
conclusions que je donne resteront celles de 
l'histoire. 



Rome, Palais Farnèse, Juillet 1887. 
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CHAPITRE PREMIER 

NAISSANCE DB DON CARLOS. — SON ÉDUCATION. — SES MAITRES 

SA PREMIÈRE ENFANCE 
L'aUTO-DA-FÉ du 2i MAI 1359 a YALLADOUO 

Le 12 novembi^e 1543, Philippe, prince d'Espa- 
gne, épousait à Salamanque sa cousine germaine 
Marie, fille de Jean III, roi de Portugal, *et de Cathe- 
rine, quatrième sœur de Qharles-Quint. Les fêtes 
données à l'occasion de ce mariage furent splendi- 
des, et durèrent pendant toute une semaine. L'his- 
torien des reines catholiques, Florès, décrit ces 
réjouissances avec enthousiasme *. « La fleur de la 
beauté castillane brilla dans les salons, dit Prescott, 
qui raconte aussi fort longuement ces merveilles ; 
la plus fière aristocratie de l'Europe lutta de ma- 
gnificence aux banquets et aux tournois*. » Le 19 no- 
vembre, les jeunes époux partaient pour Valladolid, 

1. Florès, Reinas catolicaSy II, 883 et suiv. 

2. Prescott, I, 55, 
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résidence accoutumée des rois d'Espagne à cette 
époque. L'infante ne devint enceinte qu'un an plus 
tard, et, le 9 juillet 1545, Philippe écrivait à son 
père : « Hier, à minuit, Notre-Seigneur a bien voulu 
délivrer la princesse : elle est heureusement accou- 
chée d'un fils, et, bien que l'enfantement ait été la- 
borieux, puisqu'il a duré près de deux jours, elle est 
demeurée en bonne santé. Plaise à Dieu que son 
état continue d'être tel que je le désire * . » Malheu- 
sement, les nouvelles que le prince d'Espagne don- 
nait de l'infante à Charles-Quint reçurent, trois jours 
plus tard, un cruel démenti. La jeune mère, épuisée 
par les fatigues de l'enfantement, mourut le 12 juil- 
let. Le 16, le grand commandeur de Castille dut 
écrire cet événement à l'empereur, qui se trouvait 
alors dans les Pays-Bas. Le mois suivant, il en- 
voyait à son souverain le récit des funérailles. 
« Elles 96 sont faites, disait-il, avec la solennité ac- 
coutumée et toutes les justes démonstrations d'une 
douleur si vivement ressentie par tout le royaume. 
Cette perte a été extrêmement sensible à tout le 
monde, et l'on a vu combien la princesse était ai- 
mée. Son Altesse (Philippe) s'est retirée au monas- 
tère d'Abrojo depuis le jour de la mort jusqu'à lundi 
dernier... On a été vivement touché en Portugal de 
la mort de la princesse ; le roi et la reine ont mon- 
tré un chagrin extrême, bien que, d'après une lettre 

1. « Ayci* â iiiodia noche pingo a N. S. aluni brarla coq bien de un 
hijo, y aunque tuvo el parto trabajoso, porque durù cerca de dos 
dias, ha quedado muy buena; plegue à El que se le continue coma 
yo lo deseo. » Arcli. de Si m. Estado, legajo 69. 
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de Lope Hurtado, ils soient déjà un peu consolés *. » 
Ce malheur suspendit les préparatifs des fêtes qui 
devaient saluer la naissance d'un héritier du trône ; 
et, en présence d'un événement qui mettait la cour 
en deuil, le prince d'Espagne ordonna que le bap- 
tême de son fils fût célébré sans aucun appareil *. 
Du fond du monastère où, selon la coutume des rois 
espagnols, il avait été cacher sa douleur ^, lui-même 
régla tous les détails de cette cérémonie. Il décidia 
que l'enfant, en mémoire de son aïeul, serait nommé 
Carlos*; les parrains désignés furent l'évêque de 
Léon et don Alejo de Meneses, premier majordome 
de la princesse; la camarera mayor, dona Marga- 
rita de Mendoza, fut marraine *, et l'honneur de bap- 
tiser le prince échut à Juan Martinez Siliceo, évêque 
de Carthagène, qui, trois ans auparavant, avait été 



1. « Las honras do la princcsa se hicicroA -con la solomnidad 
quo so acostumbra, y cou toda la demostracion de senlimiento 
que era razon, y asi se haccri por todo el reyno, y generalmento 
se ha sentido por todos esa pérdida, de manera que se mosiraba 
bien el amor quo la tenian.,. S. A. estuvo en el Abrojo desde quo 
falleciu ia princesa hasta el lunés pasado... En Portugal han senti- 
do mucho como es razon la de la muerte do la princesa, y el roy 
y la reina han hecho muy grandes extremos, aunque segun escribe 
Lope Hurtado, ya estan algo consolados. » Lettre du grand com- 
mandeur de Gastillo à Charles-Quint. Valladolid, 13 août 1545. 
Arch. Sim. Est., leg. 69. — Voy. aussi Golmenares, Hist. de Segovia, 
XL, VIII, 506 : « Con gran sentimiento de Castilla y Portugal. » 

2. « S. A. ordentS que fueso sin fausto « Lettre du grand com- 
mandeur, ibid. 

3. Ce fut dans ce même monastère que se retira aussi pendant 
quelques jours la princesse de Portugal, fille de Charles-Quint, à la 
mort de son père. Lettre d'Osorio. Arch. Sim. Est., leg. 137. 

4. « Fué nombrado Câxlos en memoria de su avuelo. » Colmcna- 
res, Hw/. cfc Sei^oi'ia, XL, VIII, 505. 

5. Lettre du commandeur, déjà citée. 
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recevoir la princesse à son arrivée sur le territoire 
espagnol *. Le baptême eut lieu le dimanche 2 août 
1345 2 dans Téglise du Saint-Rosaire, à Valladolid^. 
L'éducation du jeune prince devint bientôt Tobjet 
de la sollicitude de son père et de son aïeul. Un 
cminent écrivain français, qui a consacré quelques 
pages au sujet qui nous occupe, a laissé échapper 
sur ce point un mot que l'histoire ne peut accepter : 
« Don Carlos, dit M. Mérimée, avait été systémati- 
quement entouré d'imbéciles ou de coquins intéres- 
sés à le corrompre *. » Nulle accusation n'est plus 
grave, et il n'en saurait être de moins fondée. Tous 
les documents démontrent, au contraire, avec quelle 
affection attentive don Carlos fut élevé. Sa première 
enfance fut confiée à dona Leonor de Mascarenhaz, 
dame portugaise de haute piété, sous la direction 



1. C'est par erreur que, dans son Histoire de Philippe lîy Lorenzo 
* Vandenllammen attribue au cardinal Tabera le baptême du prince : 

« Su bautisrao fuécelebrado por el cardenal Tabera. » La lettre du 
commandeur, écrite onze jours après le baptême, désigne Siliceo, et ce 
détail ne saurait être discuté. Nous trouvons le même fait dans 
Leti, Hist, di Filippo lly I, vin, 338. — Juan Martinez Siliceo avait 
été précepteur de Philippe II et son confesseur. Le 25 octobre 1545, 
il fut promu de l'évêché de Carthagéne à l'évêché de Tolède, par 
lettre de Charles-Quint datée de Gand [Ms. appartenant au duc 
d'Osuna. Doc. inéd. I, 151]. En 1542, il avait accompagné Marie 
de Portugal en Espagne [Ms. du xvi« siècle appartenant à don 
Pedro Pidal. Doc. inéd., III, 361]. Il mourut peu de temps après 
son élévation au siège de Tolède. Son successeur fut le fameux 
Garranza, son prédécesseur avait été Juan Tabera. Voy. Cascales, 
Discurxçs historicos de Murcia, in-fol,, 1621. 

2. Lettre du grand commandeur, dégâ citée. 

3. Ibid. — Lorenzo Van denHamisea ajoute que cette église devint 
plus tard la chapelle du palais royal : « Que hoy es del palacio real 
y entes de N. S. del Rosario. » Felipe elprudente, p. 162. 

4. Bévue des Deux-Mondes, 1*' avril 1859. 
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de ses tantes, les princesses Marie et Jeanne. Plus 
tard, comme on le verra, sa maison fut composée 
de seigneurs particulièrement dignes d'estime, et 
les précautions les plus grandes étaient prises pour 
qu'il ne fût imbu que de saines doctrines, ne reçût 
que de bons exemples, et fût soumis à une sévère 
discipline. Ses maîtres avaient été choisis parmi les 
érudits les plus distingués, et son père, aussi bien 
que son siïeul, qu'ils fussent présents ou éloignés, 
s'inquiétaient sans cosse de ses progrès dans ses 
études et dans la vertu. Brantôme, il est vrai, dans 
ses Mémoires, prétend que don Carlos avait eu pour 
précepteur un certain Bossulus, « François qu'on a 
vu depuis en France, l'un des sçavans et bien disar.s 
de son temps, et qui parloit aussy éloquemmoat 
plusieurs langues, de meschante vie pourtant, dont 
il luy en pouvoit faire de bonnes leçons *. » Il n'est 
question de ce Bossulus dans aucun des imprimés 
ou des manuscrits contemporains. S'il a réellement 
été attaché à la maison de don Carlos, ce n'a pu 
être que dans un emploi subalterne ; mais ce qui 
est bien certain, c'est qu'il ne fut jamais précepteur 
de rinfant. Nous connaissons non seulement l'homme 
illustre qui reçut ce titre, mais encore les principaux 
professeurs secondaires du prince. Il est étrango 
que Brantôme, après avoir vu la cour d'Espagne, 
ait osé affirmer qu'on eût confié à un Français obs- 
cur l'héritier de la monarchie et le petit-lils de 
Charles-Quint. 

i. BraniùmCf Mémoires, Londres, 1739, II, 1D2. 
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C'était une tradition chez les rois ^Espagne de don- 
ner aux infants des maîtres vénérés , et que leur 
science, leur âge, leurs hautes fonctions dans TÉglise 
rendaient dignes d'occuper un poste si élevé. Dos 
archevêques de Tolède, des évêques d'Avila, de 
Cuença, de Séville, de Jaen, ont été successivement 
appelés à cette charge éminente *. Adrien d'Utrecht, 
évèque de Tortose, puis pape sous le nom d'A- 
drien VI, et qui donna sur le siège de saint Pierre 
le rare exemple d'un ferme désir de réformes et de 
la haine du népotisme, avait été le maître de Charles- 
Quint. Le respectable Siliceo, évèque de Carthagène, 
puis archevêque de Tolède et primat des Espagnes, 
avait été chargé de l'éducation [de Philippe II. Dès 
que don Carlos eut atteint sa huitième année, son 
père lui désigna pour précepteur Onorato Juan, dis- 
ciple du fameux Vives. Onorato était un des premiers 
humanistes du siècle : on peut dire sans exagération 
que sa renommée était européenne. Laïque alors, il 
entra depuis dans les ordres, fut élevé au siège épis- 
copal d'Osma, et don Carlos, reconnaissant de son 
zèle, demanda plus tard avec instance à la cour de 
Rome pour ce maître érudit et vertueux le chapeau 
de cardinal *. 

1. Voy. pour plus de détails le livre du savant antiquaire et his- 
toriographe Gil Gonzalés de Avila, intitulé Theatrum granditatis 
et magnificenlia. On y lit, outre la liste des précepteurs royaux 
depuis les temps les plus reculés de la monarchie, les paroles sui- 
vantes : « Han tenido los reyes en gran veneracion à los maestros 
que han ense.ïado à sus hijos, honorando su vida y letras con los 
inayores premios de sus reynos. » 

2. Onorato Juan naquit à. Valence le 14 janvier 1307. Le savant 
jésuite Kircher, dans son livre intitulé Archelypon politicon, etc. 
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Ce fut le 3 juillet 1554 que Philippe, sur le point 
de quitter l'Espagne pour aller en Angleterre épou- 

fait remonter la généalogie d'Onorato à Michel-Jean, empereur d'O- 
rient en 820. Quoi qu'il en soit , Onorato devint bientôt célèbre par 
sa science variée et profonde. En d55i, il était nommé précepteur 
de don Carlos; peu de temps après, il prit les ordres et fut nommé 
évéque d'Osma en i564. Il mourut le 30 juillet 1566. Sans parler de 
Kircher, dont le livre est un panégyrique étendu, j'appellerai sur- 
tout l'attention du lecteur sur les lettres de Charles-Quint et de 
Philippe adressées à Onorato. On verra en quelle haute et singu- 
lière estime ils tenaient le précepteur de l'infant, si bizarrement 
nommé l'Honorable Jean, dans VHist. des Pays-Bas, par M. Motley, 
qui a été trompé par l'expression italienne d'un ambassadeur véni- 
tien : « rOnorato Giovanni. » Il n'est guère permis cependant d'i- 
gnorer le nom de ce savant distingué. Tous les écrivains du temps 
qui rencontrent ce nom sous leur plume y ajoutent un éloge. Alvaro 
Nunez de Yaca, dans sa Descriptio fluminis argenlei^ rappelle à 
don Carlos « les bons conseils que lui donne son maître ». Le doc- 
teur Villalpandus, dans l'épître qui précède son livre des Conciles de 
Tolède^ vante « les rares et excellentes vertus d'Onorato ». Alfonso 
UUoa, dans sa Vie do Charles-Quint, écrite en italien, cite Onorato 
Juan parmi les hommes illustres de l'Espagne à cette époque, « par 
sa connaissance des diverses langues et de leurs littératures. » Di- 
dacus Gratianus, dans la dédicace de son Histoire de Thucydide, 
traduite en castillan, célèbre l'évêque d'Osma, « cet homme si sage, 
de vertus signalées, d'une science rare et d'une irréprochable doc- 
trine. » Les historiens d'Onorato parlent de lui dans les mêmes 
termes, et il en a eu un grand nombre. Onorato, je l'ai dit plus 
haut, était élève de Vives : on a cru pouvoir couclure de cette cir- 
constance qu'il avait des sentiments protestants et que peut-être 
il les avait inspirés à don Carlos. C'est là une erreur qu'il est facile 
de réfuter. D'abord Vives était catliolique, et fut comme tel choisi 
pour précepteur de Marie, fille de Henri VIII, depuis reine d'An- 
gleterre : il fut mis en prison quand Henri VIII songea à répudier 
Catherine d'Aragon et, au sortir de prison, quitta l'Angleterre. Il 
fut l'ami d'Érasme et de Bu dé, mais ceux-ci ne furent jamais pro- 
testants. Quant à Onorato, son orthodoxie est incontestable. Je 
citerai plus loin une longue lettre de lui à don Carlos où éclatent 
les sentiments les plus sincèrement catholiques : enfin, dans son 
testament, il se proclame catholique romain. D'ailleurs comment 
supposer qu'en ce temps où l'on était si aisément suspect d'hérésie, 
un homme d'une foi même douteuse eût pu être placé auprès 
de l'héritier du trône et obtenir les dignités les plus élevées de 
l'Église? 
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ser Marie Tudor, nomma Onorato Juan précepteur 
de son fils. « Notre amé Onorato, dit-il dans une 
missive datée de la Corogne où il devait s'embar- 
quer, par ce que je connais de vos qualités et de 
votre science depuis le temps que vous êtes au ser- 
vice de l'Empereur et au mien, je vous ai choisi pour 
précepteur de l'infant don Carlos. Je vous remets le 
soin de ses progrès dans la vertu et dans les lettres : 
vous répondrez assurément à la grande confiance 
dont je fais preuve en vous nommant à charge de 
cette importance *. » Tous les témoignages contem- 
porains s'accordent pour célébrer les talents du 
savant modeste auquel le prince devait toujours 
montrer un respectueux attachement, et certes Phi- 
lippe II n'eût pas élevé un laïque à ce poste si la 
réputation d'Onorato n'eût été considérable et méri- 
tée. Outre la haute juridiction sur les études du 
prince, Onorato Juan se réserva l'enseignement spé- 
cial des langues et de la littérature. Par une lettre 
datée également du 3 juillet 1554, Philippe avait 



1. « Amado nuestro, porlo que tengo conocido de viiestra bon- 
dad y letras, del tiempo que aveis estadoen servicio dcl Empera- 
dor y mio, os he escogido para maestro del infante don Carlos mi 
hijo... Yo os encargo mucho que trabajeis de sacarle tan aprove- 
chado en virtud y letras como lo deveis à, la gran confianza que 
yo de vos he hecho en nombraros para cargo de tanta importan- 
cia. » Delà Goruna, a 3 de Julio 1534. Arch. de Sim. E3t.,lcg.l43 • 
Cette lettre est aussi citée par Kircher, loco cit. On voit par là 
quelle est Terreur de Prescott : « Avant de quitter Valladolid, dit- 
il, Philippe confia l'éducation de son fils à Luis de Vives, qu'il ne 
£Biut pas confondre, ajoute-t il naïvement, avec le savant précep- 
teur de Marie d'Angleterre. » Il serait difficile de confondre, car le 
précepteur de Marie était mort à Bruges quatorze ans auparavant^ 
en i540. 
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nommé son prédicateur ordinaire, fray Juan de 
Muûatones, comme répétiteur de latin auprès de don 
Carlos *. Don Pedro de Castro, évêque de Sala- 
manque, premier chapelain de Philippe, fut son pro- 
fesseur de théologie. Le soin de lui enseigner la 
jurisprudence et le droit civil fut remis à trois 
hommes éminents : le docteur Scudero, conseiller 
de l'Empereur, le docteur Michel Terza, régent de 
Catalogue, le docteur Francisco Minciaca, Tun des 
juges de la cour de TEmpereur *. 

Quant à la maison du prince, la surintendance en 
fut confiée d'abord à don Antonio de Rojas, d'une 
des plus anciennes familles de l'Espagne ^. Il mourut 

i. « Viendo que el infante mi hijo se va haciendo de edad para 
poder aprender latin, he nombrado à Onorato Juan, para que so 
lo ensena y que vos le sir vais. » Lettre de Philippe à Fr. Juan de 
Munatones. Arch. Sim. Est., leg. 143. 

2. « Nella teologia lo seguiron don Pietro de Castro, vescovo di 
Salamanca, cappellano maggior di Sua Altezza; nella jurisprudcnza 
ejus civile il dottore Scudero, consigliero deirimperador , uoino 
intègre e di singolar bonté, prudenza et ingegno, il dottore Michel 
Terza, régente di Catalogna, il dottore Francisco Minciaca, chc fii 
giudice délia carte doU'lmperatore. » — Alfonso Ulloa, Vila di 
Carlo Quinto, lib. IV, 143; Venise, 1560, in-4. 

3. Don Antonio de Rojas, premier majordome et gouverneur de 
don Carlos. Il mourut en 1357. Plusieurs membres de cette famille 
furent attachés à la personne du prince. Outre don Antonio, je 
trouve mentionné dans une lettre de Charles-Quint (Arch. Sim. 
Est., leg. 509) Hernandez de Rojas, comme chargé de lui donner 
des nouvelles du prince. Ce môme Hernandez était admis à l'hon- 
neur déjouer avec don Carlos, car il est mentionné dans les Conta' 
durias générales de Simancas comme lui ayant gagné deux écus 
d*or le jour de Pâques 1556 (1* época, leg. 1110). Enfin, dans le testa- 
ment de don Carlos, don Cristobal de Rojas, évèque de Cordoue, 
est désigné comme exécuteur testamentaire. (Arch. de Sîm. Testa- 
mentos y codicilos reaies, leg. 2.) — Salazar de Mendoza vante la 
sagesse de don Antonio : « Tuvo el principe por mayordomo mayor 
à don Antonio de Rojas, cavallero tan acuerdo y acertado como 
convenia para aqucl ministerio. » Dignidades seglares^ p. 165. 
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peu d'années après sa nomination et fut remplacé 
dans son poste de majordome et de gouverneur par 
don Garcie de Tolède, frère du duc d'Albe, qui jouis- 
sait d'une considération méritée et que ses .vertus, 
avaient désigne aussi bien que sa naissance *. Le 
second gouverneur de don Carlos et son alcade de 
cour fut don Hernan Suarez, corrégidor de Grenade, 
« oydor » de la chancellerie de Valladolid et conseiller 
du roi, homme plus honnête et plus pieux que riche, 
et que nous trouverons plus tard mêlé aux plus lu- 
gubres circonstances de la vie du prince pour en 
adoucir l'amertume par ses affectueuses paroles et 
ses religieux conseils ^. Luis Quijada, qui avait élevé 
don Juan d'Autriche, fut nommé premier écuyer. Don 
Diego de Acufîa, don Gomez de Sandoval, comte de 
Lerme, don Rodrigue de Mendoza et autres jeunes 
gens de bonne maison, furent gentilshommes de sa 
chambre ^. Francisco Osorio fut aumônier *, et les 

1. Dou Garcie de Tolède fut nommé, en 1537, gouverneur do don 
Carlos, après la mort d'Antonio do Rojas. Il mourut le 29 janvier 
1564. Il fut remplacé comme majordome pai» Ruy Gomez de Silva, 
prince d'Ëboli. 

2. Nous avons emprunté les détails qui suivront sur Suarez aux 
documents cités par M. de Castro, lUsloria de los protestantes e^pa- 
iioles. 

3 « Luis Quijada, caballerizo mayor de S. A... D. Diego de Acuna, 
gentilhombre de su câmara... » Relacion de la heriday enfer medad 
del principe D. C'ar/o«, citée par Morejon, Historia de la medecina 
espanola, — « Gomez de Sandoval, conde de Lerma, gentilhombre 
de su càmara. » Dignidades seglares, déjà cité. 

4. Il y avait plusieurs membres de la famille Osorio attachés au 
palais : Francisco Osorio, aumônier de don Carlos, qui fut remplacé 
à sa mort par don Diego de Chaves; Alonso Osorio, neveu de l'au- 
mônier, employé dans la maison du roi; enfin Garcie Alvarez 
Osorio, d'abord ayuda de càmara du prince, puis grand maître de 
la garde-robe, plus tard destitué, et devenu dans la dernière année 
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grands maîtres de la garde-rode et des joyaux furent 
successivement Ortega de Bribiesca, Garcie Alvarez 
Osorio, Estevez Lobon et Diego de Olarte *. J'ai cité 
ces divers noms que nous rencontrerons dans la 
suite; je passe sous silence, pour éviter une énumé- 
ration désormais inutile, les autres officiers de la 
maison du prince : ils étaient en général de familles 
distinguées, et les plus dignes d'estime qu'on avait 
pu rencontrer *. D'après ceux que j'ai nommés, dont 
les documents vantent le caractère et le mérite, on 
voit avec quel soin avaient été choisis les hommes 
qui devaient diriger la conduite du prince, ou seule- 
ment vivre auprès de Kii. L'intention du père et de 
l'aïeul est évidente, et Charles-Quint l'affirmait encore 
dans ses lettrés à don Antonio de Rojas : « Je vous 
recommande spécialement, lui dit-il, de le tenir dans 
la retraite.^. » « J'écris à don Garcie, dit à son tour 
Philippe II, pour l'avertir de faire la plus grande 
attention à ceux qui approchent le prince *. » 

de don Carlos son plus intime confident. Nous le retrouverons 
plus loin. 

4 . Ortega de Bribiesca fut grand maître de la garde-robe jusqu'à 
sa mort, arrivée en décembre 1560. Osorio lui succéda dans cette 
charge et la conserva jusqu'en 1563. Il fut alors remplacé par Lobou 
et Diego de Olarte, qui eurent l'un la garde-robe, l'autre les 
joyaux. On lira plus loin le bizarre épisode où figurent ces divers 
personnages. 

2. « Cosi eccellente ogni uno nella sua facoltâ quanto al mondo si 
potcvano trovare. » Ulloa, loco cil. 

3. « Os encargo mireis mucho por su recogimiento. » Lettre de 
l'Empereur, du 10 janvier 1555, à Antonio de Rojas (Arch. de Sim- 
Est., leg.509). — « Mire mucho los que tratan y communican con 
el principe. » Lettre de Philippe II, du 31 mars 1559, à Onorato 
(citée par Kirchcr, loco cit.), 

4. M. Gachard (p. 9) parait ignorer les noms des officiers de la 
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Il était impossible à des hommes préoccupés des 
grands intérêts du monde et qui furent, Fun et l'au- 
tre, pendant les années décisives de l'enfance de 
don Carlos, éloignés de lui par les impérieux devoirs 
de la politique, de montrer un intérêt plus actif et 
plus tendre à l'enfant remis en des mains étran- 
gères. Antonio de Rojas et plus tard don Garcie de 
Tolède, Onorato Juan, l'aumônier Osorio, durent 
envoyer fréquemment à Charles-Quint et à Philippe 
des nouvelles du prince ; l'Empereur, aussi bien 
que son fils, répondaient exactement à ces lettres, 
en demandaient d'autres, et envoyaient, avec des mé- 
nagements qui témoignent de leur confiance, les plus 
prudents conseils à ces maîtres vigilants. Le peu de 
lettres qui restent de cette correspondance font voir 
que ni les soins du gouvernement, ni ces grandes 
cérémonies où se déployait l'ostentation de la plus 
riche maison souveraine du siècle, no pouvaient faire 
oublier à l'aïeul et au père le jeune héritier de leur 
immense monarchie. Philippe était parti pour l'An- 
gleterre en juillet 1554. Moins de quatre mois après, 
le 4 novembre, au milieu même des splendeurs et 
des soucis qui suivirent son mariage avec Marie 
Tudor, il écrivait de Londres au précepteur de son 
fils : « J'ai reçu votre lettre du 25 août et me suis ré- 
joui d'apprendre que vous étiez en bonne santé et 
que vous aviez commencé vos lectures à l'infant. 
J'espère que vous les ferez avec tant de discrétion et 

maison du Prince, n'en ayant pas trouvé la liste dans les archives 
de Simancas. Les ouvrages contemporains indiquent cependant les 
principaux et il n'était pas difficile de reconstituer ce document. . 
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de jugement qu'il y trouvera plaisir et profit. Agissez 
toujours de la sorte et avertissez-moi exactement de 
toutes les circonstances qui se pourront présenter : 
je serai toujours satisfait de les apprendre. Je suis 
heureux de ce que vous me dites dans votre lettre : 
je reconnais là votre bonne volonté pour mon ser- 
vice *. » Par le même courrier, il avait écrit au gou- 
verneur de don Carlos, car il ajoute: « Pour le sur- 
plus vous l'apprendrez de don Antonio*. » En janvier 
de l'année suivante, l'Empereur écrivit de Bruxelles: 
€ Don Antonio de Rojas, gouverneur et grand major- 
dome du très illustre infant don Carlos, mon petit- 
fils, j'ai reçu vos lettres, et don Hernando de Rojas 
m'a plus particulièrement informé de la santé de 
rinfant. J'ai appris ainsi des détails que je suis très 
content de connaître. J'aime à savoir qu'il ne refuse 
pas le travail et qu'il est assujetti à une exacte dis- 
cipline. Je vous suis reconnaissant de ces soins et 
les considère comme un service personnel. Bien 
que, grâce à votre attention et à votre zèle en toutes 
choses, il soit inutile de vous en parler, je vous re- 
commande surtout de faire tous vos efforts pour l'a- 

1 . « Vuestra carta de 25 de agosto he recebido y holgado de enten- 
der que tuviessedes salud y que huviessedes començado â leer al 
infante. Yo espero que lo haceis con tanta discrecion y lan buena 
manera que él venga à tomar gusto en ello y.aprovechar como 
deseo ; assi os encargo que lo hagais y que me aviseis particular- 
mente de lo que se ofreciere, porque holgaré de entenderlo. Lo 
que accrca de esto en vuestra carta decis, os agradesco mucho que 
siempre conoci lo mismo de vuestra buena voluntad y obras en mi 
servicio. » Lettre de Philippe II, alors prince d'Espagne, du 4 no- 
vembre i554, à Onorato Juan (oitée par Kircher, loco cit.), 

2. « Lo que mas avria que decir entcndereis de don Antonio. » 
yème lettre, iàid. 
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(loucir et le modérer, de ne pas le laisser aussi libre 
que par le passé, car j'ai entendu dire qu'il Ta été à 
Texcès. Voyez ce qui est à faire sur ce point, et, par- 
ticulièrement à Fàge qu'il a, écartez-le autant que 
possible de la société des femmes *. » Cette lettre si 
sage fut bientôt suivie d'une autre que Philippe écri- 
vit de Hampton-Court à Onorato, où il entre dans 
des détails plus minutieux sur les travaux de l'in- 
fant : « Je suis satisfait de ce que vous m'apprenez 
sur le commencement des études de mon fils. J'en 
approuve l'ordre et la distribution. Mon avis sur ce 
point est que, pour débuter, il serait bon de le met- 
tre sur les auteurs les plus faciles, de peur que la 
difficulté ne l'épouvante et ne lui fasse prendre les 
lettres en dégoût. Mais je m'en remets entièrement 
à ce qui vous paraîtra le meilleur : vous savez ce 
que comportent son intelligence et son âge et vous 
agissez en conséquence d'après votre bon jugement. 
... Bien que don Antonio m'écrive souvent, toutefois 
je me réjouirai toujours de savoir ce qui se passe par 
des lettres venues de vous 2. » L'année suivante 

1. « Don Antonio de Rojas, ayo y mayordomo mayordel H* infante 
don Carlos mi nieto, vuestras cartas ho recibido, y don Hernando 
de Rojas me ha hecho relacion mas particularmente de la salud del 
lîilante y otras particularidades que he holgado de saber, y asi de que 
se tenga tal drden que no rehuse al estudio, y esté tan bien con-e- 
gido y disciplinado, lo cual os agradesco y tengo en servicio • y 
aunque no sera menester segun el cuidado y diligencia que en todo 
poneis, os encargo mireis mucho por su recogimiento, enderezando 
que sea templado y moderado y no tan libre como hasta aoui auc 
me dicen que ha sido demâsiado, pues veis lo que en ello vT espe- 
c,a mente temendo los aâos que tiene, apartândole lo que se sufriere 

ÎaV K^XT^r, .'^ ^^^""^^^^^- • "^^^^^ dorE^mpereurlSté: 

2. « Holgaré de entendcr de la cuenta parUcular que me dais del 
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(1536) il écrit encore: a Je suis heureux des nouvelles 
que vous me donnez au sujet des études du prince mon 
fils. Il n'est chose qui me pût causer plus dejoie*. » 
Onorato reçut alors diverses gratifications et se trou- 
vait en 1538 posséder, outre ses appointements, une 
pension de deux mille ducats sur les évêchés de Léon 
et de Tarragone^. Il l'avait demandée en février par 
l'entremise du comte de Mélito et du marquis de 
Cortés ^ : en octobre de la même année, il remerciait 
le roi, qui, malgré son économie ordinaire, ne mar- 
chanda point la récompense due à des services dont 
il connaissait le prix. Bien que nous n'ayons pas les 
lettres de Philippe à Onorato de 1537 et de 1538, il 
est hors de doute que plusieurs aient été écrites et 
que le prince d'Espagne, devenu roi par l'abdication 
de son père, ne cessa point de prendre aux études 



principio de los estudios del infante y del discurso y orden quc^ 
pensais tener en ello ; lo que me parece sobre ello es, que por aora 
à los principios le deveis poner en los autores mas faciles » 
porque la diiicultad no le espante, (5 le haga aborrecerlas letras 
Pero en todo me remito à lo que os mejor pareciere, pues sabeis lo 
que a su edad y ingenio cumple y lo mediteis con vuestro buen 
juizic. aunque don Antonio me escrive siempre, todavia holgaré 
de saber por vuestras cartas lo que en esto huviere. » Hampton- 
Court, à 6 de mayo i555. Lettre do Philippe à Onorato (citée par 
Kircher, loco cit.), 

1. « Holgué con ella (carta) por las nue vas que me dais de los 
estudios del principe mi hijo, que no avia cosa que me pudieso 
dar mayor contentamiento. » Lettre de Philippe à Onorato. Bruxel- 
les, 2 mai 1566 (citée par Kircher, loco cit.). 

2. « A cumplimiento de 2000 ducados con los setecientos quo 
an tes V. M. me habia senalado sobre Léon. » Lettre d'Onorato à 
S. M. Valladolid, 30 octobre 1558. Arch. Sim. Est., leg. 129. 

3. « He acordado de escribir al conde de Melito y al marqués do 
Ck>rtés lo que en él pasa para que lo representen à V. M. » Lettre 
d'Onorato. Juan à S. M. 15 février 1558. Arch. 'Sim. Est., leg. 129. 
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de don Carlos le môme intérêt que par le passé. 
Onorato, don Garcie de Tolède et l'aumônier Osorio 
entretenaient souvent du jeune prince soitPhilippe II, 
alors à Bruxelles, soit le vieil Empereur au monas- 
tère de Yuste. 

Jusqu'en 1558, les lettres de don Garcie et d'Ono- 
rato Juan à Gharles-Quint et à Philippe expriment en 
général une certaine satisfaction. Nous n'avons qu'un 
très petit nombre de ces dépêches, mais par celles de 
l'Empereur et du roi que nous avons citées plus haut 
il est aisé (Je voir que le précepteur et le gouver- 
neur se louaient de leur élève. Us ne cachaient pas 
sans doute -quelques âpretés de caractère que Charles- 
Quint veut voir adoucies, mais il n'y avait là rien en 
somme qui pût éveiller de sérieuses inquiétudes. 
Les études se continuaient avec calme, et parfois, 
sans entrer dans le détail, Onorato s'en remettait à 
quelque seigneur qui venait de voir l'infant et qui 
allait trouver Gharles-Quint ou Philippe : « Le prince 
se porte bien, écrit-il le 2 août 1537 à l'Empereur, 
bien qu'il ait eu un peu de rhume, et, pour son 
travail, le marquis de Las Navas vous en donnera 
des nouvelles *. » Mais en 1558, bien que l'aumônier 
Osorio continue à envoyer des lettres pleines 
d'éloges, le langage de don Garcie et d'Oaorato 
change complètement. Le premier écrit à l'Empereur, 
le 13 avril : « Ses études n'avancent pas comme je 
voudrais, et cependant on ne saurait mettre plus de 

1. « El principe esta bueno, aunque estos dias ha tenido un poco 
•de romadizo, y estudia como alla dira el marqués de las Navas. » 
Lettre d'Onorato Juan à l'empereur. Arch. Sim. Est., leg. 509. 



i 
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soin à rinstruire. Bien que son Altesso ait pour moi, 
je le vois bien, le respect et la crainte qu'on peut 
penser, ni mes paroles, ni la discipline, bien qu'elle 
soit sévère, ne produisent les effets qu'elles devraient 
produire. Il serait nécessaire que Votre Majesté le 
vît de temps en temps et sans retard. » A la fin de 
sa lettre, il insiste encore sur l'utilité de cette 
entrevue : évidemment sa responsabilité l'effraye : « Je . 
désirerais beaucoup que Votre Majesté permît au 
prince de l'aller voir, pour qu'en présence des 
obstacles que nous rencontrons et qui tiennent à 
l'âge. Votre Majesté ordonnât ce qu'il serait opportun 
de faire et de changer, car pour moi je ne l'ai encore 
pu découvrir *. » Don Garcie redoute non seulement 
sa propre insuffisance en des questions si graves, 
mais encore les faux rapports que pourraient faire 
à l'Empereur des courtisans trop zélés, et il l'avertit, 
dans la même lettre, de se méfier « des récits diffé- 
rents que pourraient faire à Votre Majesté des gens 
qui n'observent pas le prince d'aussi près et avec 
autant de soin que moi * ». C'était une allusion 
évidente à la correspondance de l'aumônier Osorio. 



1. « No va tan adelante como yo querria... no hacen mis palabras 
ni la disciplina, aunque lo escuoce mucho, el efecto que debrian... 
paréceme muy necesario que V. M. le viese... deseo mucho que 
V. M. fuese servido que el principe dièse una vuelta por alla para 
verle, porque entendidos los impedimentos que en su edad tiene, 
mandase V. M. lo que fuera de la orden con que yo le sirvo se deba 
mudar en la cual hasta agora no hallo que. » Lettre de don Garcie à 
l'empereur. Arch. Sini. Est., leg. 129. 

2. «... Quîen diferentemente pueden informar à. V. M. del principe 
los que no le miran del lugar y con el cuidado que yo. » Môme 
lettre, ibid, 

2 
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Nous avons un certain nombre de lettres de ce 
personnage qui me semble avoir été particulière- 
ment tourmenté du vif désir de faire connaître à 
Philippe II la fidélité de sa famille à ses rois, et plus 
occupé de son avancement ou de celui des siens que 
des dispositions manifestées par le jeune prince. 
Dans ses longues épîtres, il raconte les plus insigni- 
fiants détails de la cour avec une puérile exactitude ; 
en revanche il ne donne aucun développement à ses 
notes sur don Carlos, et se borne à répéter dans 
chaque lettre un éloge banal invariablement exprimé 
en ces termes : « Son Altesse gagne en religion, en 
vertu, en bonté, en intelligence, autant que Votre 
Majesté peut le désirer *. » On sent combien ces 
paroles vagues, répétées comme de parti pris, ont 
en réalité peu d'importance. Elles ne nous appren- 
nent rien de particulier ni de caractéristique. Ce 
sont les compliments d'un flatteur et non pas les 
jugements d'un maître attentif et consciencieux. 
Deux fois seulement Osorio s'étend un peu davan- 
tage sur le prince : la première, c'est pour ap- 
prendre au roi avec quelle piété don Carlos et la 
famille royale ont assisté à l'édifiant spectacle d'un 
auto-da-fé ^; la seconde, pour rapporter une politesse 

i. «... Que V. M. se acordase de mi. » Lettre d'Osorio au roi, 
26oct. 1353. Arch. Sim. Est., leg. il4. — « ...Fidelidad que siempre 
estarâ en esta casa de los Osorios. » Lettre d'Osorio au roi, 30 oct, 
loo8, ihid., leg. 137, — «... Cada dia gana en cristiandad, bondad, 
virtud y entendimiento todo lo que se puede desear. >» Lettres d'O- 
sorio au roi, des 13 mars 1358, 30 octobre 1558, 10 janvier 1559 
23 avril 1559, 17 mai 1559. Arch. Sim, Est , leg. 129, 137 et 139. 

2. « El auto del S*. 0f«. de la inquisicion se hizo el domingo de la 
Trinidad... dondo se hallaron SS. A A. con todos los grandes y pre- 
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de l'infant adressée au chef de la maison Osorio, le 
marquis d'Astorga. Cette action fort simple semble 
si admirable à l'aumônier, qu'il la cite au roi comme 
une rare preuve de bonne grâce et d'esprit : « Le 
prince ayant su, dit-il, que dofia Beatrix de Tolède, 
fille du duc d'Albe, était accouchée d'un fils, me 
donna ordre d'aller voir le marquis d'Astorga *, et 
de le féliciter de sa part. Son Altesse me chargea 
aussi de lui faire remarquer que tant que don Alvaro 
Osorio, son fils, était en sa disgrâce, dofia Beatrix 
n'était pas devenue enceinte, et qu'elle le fut au con- 
traire dès que don Alvaro eut regagné la faveur 
paternelle 2. » Cette observation, naïve peut-être 
chez un prince de quatorze ans, est cependant assez 
singulière, et il est bizarre qu'elle ait trouvé place 
dans la correspondance d'un aumônier. 

Don Garcie n'avait donc pas tort de redouter ces 
flatteries intéressées qui pouvaient égarer l'opinion 
del'Empereur et duroi. Son témoignage, où l'on sent 
une vive sollicitude, la prudence d'un gouverneur 
et la gravité de l'homme chargé d'une mission dé- 
licate et austère, a une autre valeur que celui d'O- 

lados que aqui se habia. » Lettre d'Osorio, do mai i559. Arch. Sim. 
Est., leg. 137. Nous parlerons plus loin de cet auto-da-fé célèbre. 

1. Le fils du marquis d'Astorga, don Alvaro Osorio, avait épousé 
dofia Beatrix de Tolède. 

2. «... Teniendo aviso que dofia Beatrix de Toledo, hija del duque 
d'Alba, habia parido un hijo, me mand(5 que visitas e al marqués 
de Astorga, y le dièse la enhorabuena de parte de S. A., del nieto, 
y que le dijese que todos los dias que don Alvaro Osorio, su hijo, 
andaba en su desgracia, no se habia empefîado su mujer, y que 
luego que don Alvaro estuvo en su gracia y en su casa, se emprefio 
y le dio un hijo. » Lettre d'Osorio au roi, du 17 mai 1559. ArcU. 
àim. Est., leg. 137. 
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sorio. Il serait confirmé" d'ailleurs, s'il avait besoin 
de Têtre, par celui d'Onorato Juan. Ces deux hom- 
mes éminents, qui surveillaient de si près leur élève, 
ont été, à la même époque, saisis d'une inquiétude 
pareille, et n'ont pas craint de l'exposer l'un et 
l'autre à TEmpereur et au roi. Ils connaissaient 
le prince mieux que personne, et leurs lettres, 
où ils expriment tour à tour tantôt leur satis- 
faction, tantôt leurs craintes, portent l'empreinte 
irrécusable de la vérité. Un mois après avoir écrit 
à l'Empereur la lettre que j'ai citée, don Garcie 
chercha à se rassurer : le prince avait montré sans 
doute plus d'attention et de calme : « L'amélioration 
n'est pas bien grande, dit le gouverneur; mais je vois 
qu'il désire mieux faire, et cette disposition, aidée 
de nos secours, pourra être d'importance ^ « C'est 
vers cette époque que la santé de l'infant, jusqu'à ce 
jour assez bonne, d'après les rapports de ses maî- 
tres, et d'après de longues lettres de don Garcie 
de Tolède à l'Empereur en date de 1557 et de 1558, 
commençait à s'ébranler, et il était déjà sujet à ces 
fièvres tierces, légères alors, mais dont il devait plus 
tard tant souffrir *. 

Don Garcie s'était félicité trop vite des bons sen- 
timents de son élève. Peu de mois après qu'il eut 
entrevu cette espérance, Onorato Juan écrivait à 

1. « ... Aunque no es mucha la mejoria en lo que se occupa vco 
que desea acertar, que es parte que con la continuaciou de procul 

ifL^'i^ r^u cî^^"^^^- ' ^^^^'^ d^ d^^ Garcie à l'empereur 
22 mai 1588. Arch. Sim. Est., leg. 129. «mpereur, 

2. « ... Ha liabido tercianas de aue no ha npliiyriHr. ^^a- 
Lettre de don Garcie à rEmpcrcur,8^^11etl8^f S °*'^'^- * 
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Philippe II une lettre profondément triste et dont les 
termes ambigus révèlent en lui une émotion vive et 
un certain découragement. Dans ces expressions 
pleines d'hésitations et de réticences, on aperçoit non 
pas la colère du pédagogue qui se plaint, mais la 
douleur respectueuse du sujet fidèle et du maître, 
que l'importance de sa responsabilité a vivement 
préoccupé. Ce même jour, 30 octobre 1558, où l'au- 
mônier Osorio envoyait à Philippe II sa phrase or- 
dinaire : c Le prince gagne en toutes choses plus 
que je ne pourrais dire *, » Onorato Juan écrivait 
de son côté cette lettre sombre et bizarre : «... Son 
Altesse se porte bien, grâce à Dieu f Je fais pour ses 
études ce que je puis, et plus peut-être que ne fe- 
raient d'autres maîtres. Je regrette qu'il n'a- 
vance pas autant que je le désire. La cause que 
j'attribue à ce retard, Votre Majesté l'apprendra 
sans doute quelque jour en voyant Son Altesse; 
elle saura aussi que, parmi des difficultés qui n'ont 
pas été petites ni de peu d'importance, je me suis 
toujours efforcé de la bien servir. Je suis affligé 
jusqu'au fond de l'âme de ce que les progrès de 
Son Altesse ne soient plus en rapport avec les com- 
mencements et avec les premières années. Mais je 
ne veux pas aujourd'hui attrister davantage Votre 
Majesté, d'autant plus qu'à mes yeux ceci et beau- 
coup d'autres choses ne se peuvent remédier avant 
son retour et avant que Votre Majesté voie elle-même 



1. « ...Y cada dia gana en todo.lo que no se sigi^ifîcar. » Lettre 
d'Osoiio au roi, 30 octobre 1638. Arch. Sim. Est., leg. i37. 



22 DON CARLOS ET PHILIPPE II 

ce qu'il convient défaire*. » Après ces paroles mys- 
térieuses, il ajoute, comme s'il eût été effrayé des 
inquiétudes qu'il avaitlaissé voir : « Je supplie Votre 
Majesté de me pardonner ma hardiesse et d'avoir la 
bonté de faire détruire cette lettre. Mon intention est 
qu'elle ne soit vue que de Votre Majesté 2. d 

Déjà, en effet, des bruits étranges avaient com- 
mencé à se répandre, et l'on parlait à la cour de 
fâcheuses prédispositions manifestées par don Car- 
los. Je ne crois pas que, avant cette époque, rien 
ait pu les faire deviner à Phihppe IL Le jeune 
prince, comme tous les enfants, pouvait avoir ses 
mouvements d'humeur et de violence: mais en 
somme, on l'a vu, ses maîtres se louaient de son 
assiduité au travail et ne se plaignaient pas de son 
caractère. Souvent même il montrait une aimable 
sensibilité. Lorsqu'en iS52il dut quitter sa tante, la 
princesse Jeanne ^. qui allait épouser le prince de 

1. « ... s. A, esta bunno, bendito Dios, y yo hago en sus estu- 
dios lo que puedo y harto mas de lo que otros maestros quizà hicie- 
ran... pésame que no aproveche tanto este como yo deseo, la causa 
de donde yo pienso qu(3 esto procède, entendera por aventura V* 
M. de S. A. algun dia.. y lo que con estas dificultades que no han 
sido pocas ni de poco momento, me he esforzado siempre en servir 
«^ V. M. y â S. A. Pésame en el aima que el aprovechamiento de 
S.A. no seaal respocto de como comenzo y fué los primerosanos .. 
pero yo no entiendo d ^ dar en esto mas pesadumbre a V. M... te- 
niendo por cierto que esta y otras muchas cosas no se pueden bien 
remediar hasta la venida de V. M. y hasta que V. M. mismo vea 
loque conviene que se haga para el buen asiento de todo elle. » 
Lettre d Onorato Juan au roi, 30 octobre 15o8. Arcb. Sim. Est., leg. 

cn^'V"^^®"^^*^^ ^^- ^*- "^»e perdone este atreviniiento, y sea 
v'm In 1 ™^'l^?'* '•^.'«Per esta, porque mi intencion es que solo 
> . M. la lea. » Même lettre, ibid. 

3. Jeanne d'Autriche, fdle de Charles-Quint, mariée en 4552 au 
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Portugal, il ne put cacher une douleur vraie et 
charmante dans son expression enfantine. Philippe 
était en Aragon pour les cortès, et don Carlos, âgé 
de sept ans, accompagna sa tante d'abord à Tordé- 
sillas où elle allait prendre congé de Jeanne la Folle, 
son aïeule, puis à la frontière *. La séparation de 
l'infant et de la princesse de Portugal fut déchi- 
rante : tous deux passèrent trois jours dans les 
larmes; don Carlos témoignait son chagrin par des 
paroles touchantes. « Bien que ce soient des enfan- 
tillages, écrivait don Luis de Mendoza à l'Empereur, 
je no laisserai pas de les rapporter à Votre Ma- 
jesté : Pauvre enfant ! (s'écriait-il en parlant de 
lui-même) il va donc rester seul ici sans père ni 
mère I L'aïeul est en Allemagne et le père à Mon- 
zon ^. D Lorsque plus tard Philippe partit pour l'An- 
gleterre etconfia son fils à don Antonio de Rojas et 
à OnoratoJuan, il ne semble pas qu'il ait rien soup- 
çonné, et on a vu que ses lettres des premières 
années aussi bien que celles de l'Empereur indi- 

prince de Portugal, veuve l'année suivante, môre du roi do Portugal 
doin Sébastien. Elle revint en Espagne après son veuvage et y 
passa le reste de sa vie sans revoir son fils. Il fut plusieurs fois 
question d'un second mariage, mais les divers projets échouèrent, 
et elle mourut en Espagne dans un âge avancé. 

1. «... Escribf à V. M. de como S. A. habia ido à Tordesillas â des- 
pedirse do la reina su agtiela. '» Lettre de don Luis Sarmicnto do 
Mendoza à S. M. Elvas, 24 novembre 1552. Arch. Sim. Est., leg. 
376. 

2. « Fué cosa grande su despidimiento del infante que tuvo très 
dias el llorar del uno y del otro... aunque sean ninerias, no dejaré 
de decir quel decia : « El nino (que asi se nombra él â si mismo) 
como ha de quedar aqui solo sin padre ni sin raadre, y teniendo 
el agûelo en Alomanra y mi padre en Monzon ! » Lettre de Sarmiento 
do Mendoza, déjà citée. 
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quent une parfaite sécurité. Ce fut donc seulement 
vers 13t")8 que le caractère du prince étonna d'a- 
bord, puis alarma ses maîtres : il entrait dans sa trei- 
zième année, et nous avons cité les lettres où don 
Garcie de Tolède et Onorato se déclarent impuis- 
sants devant des circonstances imprévues, en 
appellent Tun à Charles-Quint, l'autre à Philippe II, 
et attendent avec impatience soit des instructions 
nouvelles, soit le retour du roi d'Espagne retardé 
dans les Pays-Bas. 

Philippe avait remis, il est vrai, la haute surveil- 
lance de son fils aux régents d'Espagne pendant son 
absence, l'archiduc Maximilien, son cousin, qui fut 
depuis empereur d'Allemagne, et sa sœur, la prin- 
cesse Jeanne, veuve du prince de Portugal, après 
une courte union. Tous deux semblent avoir beau- 
coup aimé don Carlos : on verra plus loin que, lors- 
qu'il fut question de marier Tinfant, Maximilien, en 
insistant pour sa propre fille avec vivacité, montra 
lui avoir conservé un souvenir afiectueux. Quant à 
la princesse, l'épisode de son départ que je viens de 
citer et 1 intérêt tendre qu'elle prit plus tard aux mal- 
heurs de son neveu révèlent la vivacité de ses senti- 
nients. Néanmoins l'un et l'autre n'apportèrent à 
MaS^^ de l'infant qu'une attention distraite. 
Max m lien était absorbé par les soins du gouverne- 

TùTji f^''"''"'?' ^''^""^^''^ d^"« «^ propre patrie, 

rercfau 7 '^^ '^'^^"^^' ^^P^^^^ ^e son fils au 
herceau, d un caractère sombre et un peu bizarre i 

*• La pH.eosso J.anno parait avoir .t., con..e , a plupart des 
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vivait au fond de ses appartements silencieux et 
mornes, renfermée dans sa majesté mélancolique. 
D'ailleurs ceux-là mêmes qui entouraient Tinfant et 
qui étaient chargés plus spécialement de son éduca- 
tion étaient agités par de pénibles incertitudes. Il ■ 
ne faut pas s'étonner que Maximilien et la princesse 
soient demeurés dans l'ignorance et n'aient pris 
aucun parti décisif, lorsqu'on voit qu'après tout, et 
quels qu'aient été leur tristesse et leurs pressentiments, 
don Garcie et Onorato ne s'étaient encore formés sur 
l'infant aucune conviction précise. Il se présentait en 
eSotIa complication d'un naturel afïectueux, sincère, 
et de violences excessives, de cruautés soudaines qui 
semblaient accuser parfois, dans la raison du prince, 
un vertige mystérieux. 

Les historiens contemporains sont remplis à ce 
sujet de détails contradictoires qui portent égale- 
ment, dans une certaine mesure, l'empreinte de la 
vérité, et ceci s'explique aisément par la lutte de 
deux inclinations opposées. Strada, entre autres, 
reproche à don Carlos un caractère farouche : « Ce 
défaut, ajoute-t-il, fut reconnu dès son enfance. 
Lorsque parfois à la chasse on lui apportait des 
lièvres vivants, il leur coupait lui-même la gorge et 
prenait plaisir à les voir palpiter et mourir. J'ai lu 
dans une relation qui fut envoyée au sénat de Venise 



membres de la famille de Charles-Quint, sujette à certains égare- 
ments d'esprit. Quand elle recevait des ambassadeurs, elle portait 
un voile, puis leur demandait : Ne suis-je pas la princesse ? Elle 
écartait alors un instant son voile, puis se couvrait de nouveau le 
visage jusqu'à la fin de l'audience. (Voy. ces détails dans Pres- 
cott, I.) 
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par Tambassadeur de cette république, qu'il avait 
remarqué cette action de don Carlos. En effet, il 
donnait témoignage tous les jours, par ses mœurs 
cruelles et immodérées, qu'on n'en faisait pas de 
vaines conjectures, et l'archevêque de Rossano, 
nonce du pape, on écrivit la même chose au cardi- 
nal Alessandrini *. » L'auteur d'une vie manuscrite 
de Philippe II, Orazio délia Rena, et le manuscrit 
d'un envoyé vénitien rapportent le même fait, ajou- 
tant que don Carlos faisait souvent rôtir tout vivants 
les animaux pris à la chasse, et qu'un jour tenant à 
la main une couleuvre apprivoisée qu'il s'amusait à 
faire souffrir et qui lui mordit légèrement un doigt, 
il lui trancha tout à coup la tête avec les dents *. 
L'histoire sérieuse n'accorderait pas grande impor- 
tance à ces détails, exagérés peut-être, si l'ambassa- 
deur de Venise, Tiepolo, ne les eût confirmés en 
rappelant que le prince avait manifesté dès longtemps 
une disposition à la colère et à la cruauté ^. L'affir- 
mation d'un homme aussi grave, jointe aux récits 

1. Strada, de Bello belgico, VII, 352 (trad. de du Ryer, de l'Aca- 
démie française). 

2. « Nolla prima giovontù, che essendoli tal volta portato de la 
caccia diversi animali, di nessun cosa gustava più che di vederli 
arrostiti vivi, e tenendo alcun giorno in mano una di quelle serpi 
domestiche e irritendola con i tormenti, ella gli prese cosi leggifera- 
mcnte un dito, e egli, in un subito, con i proprii denti, gli troncô 
la testa. » Compendio délia vita di Filippo II da Orazio délia Rena 
1600. Mss. B. 1. 10,232. — « Aile volte che da la caccia li viniva por' 
tato lèpre o simili animali, si diletta di vederli arrostiti vivi Et es- 
sendoli donato una biscia scodarella molto grande, et cssa haven- 
dole dato un morso a un dito, egli subitamente co' denti ffli sDicci'> 
la testa. » Relazione diBadoero. Ms. ^ spicco 

3 « Facilmente s'adira, e nell'ira ha dato scgno dresser crudolo » 
Relazione di Tiepolo. Mss. B. I. 791. cruacle. » 
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des historiens et aux expressions tristes des gouver- 
neurs, me semble tout à fait péremptoire. On peut 
regarder comme certain que, dès Tenfance, don 
Carlos avait révélé, par ses actes, un naturel violent 
et des inclinations perverses *. Les témoignages de 
divers diplomates, Badoero, ambassadeur vénitien, 
Duarte de Almeida, ambassadeur de Portugal, 
signalent en outre chez le prince « un orgueil sans 
égal » . Le Vénitien prétend même qu'il « ne pouvait 
souffrir de rester longtemps en présence de son père 
ni de son aïeul, le bonnet à la main ». 

Quand Charles-Quint, après avoir solennellement 
abdiqué à Bruxelles, revint en Espagne, il ne paraît 
pas toutefois [qu'il ait trouvé rien à blâmer dans la 
conduite de son petit-fils. Mais il ne le vit que 
quinze jours, et dans un si court espace de temps, 
il est clair qu'il lui était impossible de le bien juger. 
Le 28 septembre 1556, il débarqua à Laredo en Bis- 
caye. Le 2 octobre, on avait reçu à Valladolid la 
nouvelle de son arrivée , et don Carlos désira vive- 
ment se rendre immédiatement auprès de son aïeul : 
« Le prince s'est tellement réjoui en apprenant le 
retour de Votre Majesté, écrit don Garcie de Tolède, 
que si on le laissait agir à son gré, nul ne vien- 
drait avant lui baiser les mains de Votre Majesté. 
Pour le retenir, je n'ai trouvé d'autre moyen que de 
lui représenter combien il serait peu convenable de 
rien résoudre sans votre aveu. Il envoie donc don 



1. C'est dans ces termes que s'exprime un savant lûstorion espa- 
gnol, M. Lafuente : «t Sus malas inclinacîones, su indole aviesa, su 
tendenria à la crueldad. » Historia gênerai de Espana, XHI. 192. 



1 
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Pedro Pimentai avec une lettre que Son Altesse a 
composée et écrite de sa main, sans l'aide de per- 
sonne. Il se porte très bien, grâce à Dieu*. » A ce 
message était joint le billet suivant, le plus ancien 
qui nous reste de don Carlos , et dont je traduis 
fidèlement les expressions naïves (le prince avait 
alors onze ans) : « J'ai su que Votre Majesté était 
en sûreté, et je m'en suis réjoui infiniment, et à ce 
point que je ne saurais rien exagérer. Je supplie 
Votre Majesté de me faire savoir si je dois partir 
pour l'aller recevoir; et c'est pourquoi j'envoie don 
Pedro Pimentai, gentilhomme de ma chambre et mon 
ambassadeur. Je supplie Votre Majesté de lui ordon- 
ner ce que je dois faire, pour qu'il me l'écrive. Je 
baise les mains de Votre Majesté 2. » L'Empereur, 
qui allait se mettre en route, jugea ce voyage inu- 
tile : il s'avança à petites journées vers Valladolid, 
où il comptait s'arrêter avant d'aller enfouir dans la 

i. « El pn'ncipe se lia alegrado tanto con la nucva delabuena 
venida de V. M. que, à dejalle hacer lo que quiziera, ninguno creo 
yo que llegarâ primero que S. A., â bcsar las manos de V. M., y 
. para detenelle no habido otro remedio sino decille que tan gran 
desacato séria determinar nada sin saber la voluntad de V. M., y 
para eso envia â don Pedro Pimentai con la carta que S. A. ha 
notado y escrito de su mano sin ayudarse de nadie. Esta muy 
bueno â Dios gracias, » etc. Lettre de don Garcie de Tolède à l'Em- 
pereur. Valladolid, 3 octobre 1556. Arch. Sim. Est., leg. H3. 

2. Je conserve l'orthographe de la lettre du prince : « Ya e sabido 
q. V. mt. esta en salvamento, y eholgado dello infinitamente tanto 
q. no lo puedo mas encareçer, suplico a v. mt. q. me haga saber si 
e de salir a reçebir a v. mt. y adonde ay va don pedro pimentai 
gentilhombre de mi câmara y mi embaxador al quai suplico a v. 
mt. msmde lo q. en este se ha de hazer para q, el melo escriva 
beso las manos de v. mt. en vallid ij de otubre. Muy humilde hijo 
de V. mt. el principe. » Arch. Sim. Est., Icg. lli. 
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solitude de Yuste sa grandeur morose et son génie 
désabusé. Il arriva le 21 octobre, et y reçut les hom- 
mages de la cour et du peuple. Le connétable de 
Gastille, le comte de Benavente, le marquis d'As- 
torga, Tamirante, les ducs de Najera et de Sesa, de 
nombreux grands d'Espagne, les prélats présents 
dans la ville, le corrégidor et une foule immense, 
vinrent saluer et accompagnèrent jusqu'au palais * 
leur souverain de la veille, qui leur apparaissait sans 
autre prestige que sa grandeur passée. L'Empereur, 
accompagné de sa sœur Éléonore, veuve de Fran- 
çois 1^ ^, fut reçu sur le seuil par la princesse Jeanne 
sa fille, l'infant don Carlos, auquel il avait accordé 
la veille une entrevue au bourg de Cabezon, à deux 
lieues de Valladolid, et la reine Marie de Bohême, 
femme de son neveu Maximilien ^, II fit le plus 
aimable accueil à son petit-fils et parut charmé de 
le voir *. Après avoir donné quinze derniers joursr 

1. C'est à tort que Cabrera (II, 90, XI) indique ici la maison du 
comte deMelito. L'aumônier Osorio, témoin oculaire et très exact 
pour ce genre de détails, dit simplement « le palais, » c'est-à-dire 
le palais royal. 

2. Éléonore d'Autriche, fille de Philippe le Beau et de Jeanne la 
Folle, veuve en premières noces d'Emmanuel, roi de Portugal, 
épousa en secondes noces François I". Après la mort de son mari, 
elle se retira dans les Pays-Bas, puis en Espagne, où elle mourut 
en 1558. 

3. Marie, femme de Maximilien, roi des Romains, de Bohême et 
de Hongrie. Elle avait accompagné son mari en Espagne ; elle 
retourna avec lui en Allemagne et devint impératrice. Elle étais 
mère de la princesse Anne de Bohême, que nous retrouverons plut 
loin. 

4. « Entrd S. M. en esta villa miércoles en la tarde que fneron 
veinte y uno deste mes y sale con los grandes que aquî esperaban 
à S. M. al camino à, besar los pics à S. M. que fueron el condesta- 
blc y conde de Benavente, etc.. y fué S. M, recebido con muy 
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au monde, il partit pour le monastère qu'il ne devait 
plus quitter. On a prétendu que pendant ce court 
séjour à Valladolid, il fut profondément attristé de 
la conduite de son petit-fils. Je ne trouve ce détail 
que dans Strada, et dans le manuscrit d'un chanoine 
Gronzalès cité par M. Mignet. L'Empereur aurait 
même dit à la reine Eléonore : « ses manières et son 
humeur ne me plaisent pas, je ne sais ce qu'il pourra 
devenir un jour. » Ce témoignage que nul autre ne 
confirme m'est assez suspect. En vérité, à cette épo- 
que, don Carlos n'avait que onze ans et n'avait en- 
core donné lieu à aucune plainte. Il n'y a donc pas 
à présumer que, pendant son court séjour à Valla- 
dolid, l'Empereur ait pu concevoir sérieusement ces 
sinistres pressentiments. Prescott me semble avoir 
légèrement accueilli ces indications assez vagues *. 
Sans doute, il est poétique de se représenter cet au- 
guste vieillard, se souvenant de sa malheui*euse 
mère, reconnaissant dans son petit-fils d'effrayants 
symptômes et ne pouvant dissimuler son inquiétude 
en présence de cette maladie héréditaire qui semblait 
peser comme une malédiction sur sa race; mais il 
faudrait ici des informations plus précises. D'autres 
documents parlent au contraire de l'excellente im- 



grande alegria, y llegaron SS. MM. al palacio... y la princesami 
sefiora bajo el patio cou el principe nuestro senor... En gran manera 
S, M. se huclga con el principe y me dicen que tiene muy grande 
contentamiento de S. A. » Lettre d'Osorio au roi. Valladolid, 
26 octobre 1556. Arch. Sim. Est., leg. 114. 

i. «Son regard perspicace vit assez clair, dit-on, dans la con- 
duite du prince pour lui inspirer les plus sinistres appréhensions.» 
Prescott, Histoire de Philippe II, tra4. Renson et Ithier, I, 35. 
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pression de Charles-Quint. L'ambassadeur vénitien 
Badoero représente même l'Empereur se complai- 
sant dans ses entretiens avec son petit-fils, et lui 
racontant ses campagnes. Il ajoute même qu'un 
jour, Charles-Quint rappelant le souvenir de la fuite 
d'Inspruck, don Carlos s'étant écrié à plusieurs 
reprises que jamais il n'aurait fui , l'Empereur s'a- 
musa fort à discuter sa conduite en riant et en 
admirant l'énergique obstination du prince *. 

Quoi qu'il en soit de ce détail, il est certain qu'à 
côté de ces mauvais instincts signalés par divers 
écrivains , il y avait place dans l'âme de don Carlos 
pour de très bons sentiments; qu'à cette époque les 
premiers étaient encore peu développés, et que les 
seconds semblaient le fond de son caractère. Tiepolo, 
après avoir parlé de la cruauté précoce manifestée 
en diverses circonstances par l'infant, ajoute qu'on 
remarquait en lui toutefois beaucoup de franchise, 
de piété et un cœur charitable ^. Ses maîtres, ses 
médecins et un grand nombre de ses familiers parais- 
sent, comme nous le verrons plus tard, lui avoir 
été très attachés et avoir trouvé en lui des qualités 
heureuses. Sa générosité, dont parle Tiepolo, se fit 
connaître dès cet âge par un fait qui ne manque pas 
d'une certaine grâce. Son alcade de cour, Hernan 
Suarez était pauvre, et ne savait comment doter ses 

i. « Rciterô con riso di S. M. che egli mai non sarebbe fuggito. » 
Relazione di Badoero. Ms. 

2. « È amico de verità.. è religioso.. e pietoso ai poveri, dandone 
segno con eleemosina che sempre eccede la mediocritâ.. e c splendi- 
dissimo in tutte le cose quando vuol beneficar qualch'uno. » Rela- 
zione di Tiepolo, Ms. déjà cité. 
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filles. Le jeune prince, auquel on ne donnait pas 
alors la libre disposition d'un grand revenu, voulait 
cependant faire un don à ce fidèle serviteur : il lui 
remit donc, le 12 août 1547, la cédule suivante : « Je 
déclare par ce billet signé de mon nom et scellé de 
mes armes que je vous donnerai à vous, le docteur 
Suarez, mon très grand ami, dix mille ducats, 
quand je pourrai^ pour le mariage de vos trois 
filles *. » Nous devons donc admettre tout ensemble 
les témoignages contraires et les témoignages favo- 
rables au prince. Ces actes de violence très réels, et 
que nous verrons suivis de beaucoup d'autres plus 
clairement établis, ne me font aucune illusion. Je 
n'y vois pas le fond de cette nature, plus bienveil- 
lante en vérité qu'on ne se l'imagine, mais seulement 
les premiers indices du trouble de l'esprit. Ils sont 
isolés, ils ne se rattachent à aucune des grandes 



i. « Digo el principe don Gârlos que.por esta cédula firmada de 
mi nombre y sellada con mi sello, os darô â vos, el doctor Suarez, 
mi grandi'simo amigo, diez mil ducados para quando pudiere, para 
casamiento de vucstras très hijas. De Madrid, à doce de agosto 
1557. » Alf. Guerra, en las anotaciones con que aumento la istoria 
de Talavera inédita en la Bibl. del Arc» de Toledo. — L'auteur d'ui 
livre sur les protestants espagnols, M. de Castro, qui cite ce docu- 
ment, en conclut l'avarice de Philippe II, qui laissait son fils sans 
argent. Nul cependant ne peut être surpris qu'un enfant de douze 
ans n'ait pas eu la libre disposition d'une somme aussi considé- 
rable. Il est vrai que M. de Castro échappe à cet argument en décla- 
rant que vraisemblablement il y a erreur dans la date et qu'il faut 
lire 1567. Voilà ce qu'il serait bon de démontrer. Le style du billet 
est au contraire celui d'un enfant qui dit quand je pourrai (quando 
pudiere) comme il aurait dit quand Je serai grand. D'ailleurs, nous 
avons des documents qui établissent qu'en 1567 l'infant jouissait 
d'une pension assez considérable, et que, précisément en août 1567, 
qui serait, selon M. de Castro, la date de la cédule, ses revenus 
furent portés de soixante mille à cent mille écus. 
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lignes du caractère : ce ne sont encore que des inci- 
dents et non des habitudes. La suite de ce récit 
démontrera de plus en plus l'exactitude de ces con- 
jectures. 
. Reprenons le cours des événements. Le 21 mai 
1859, dimanche de la Trinité, le saint-office de l'in- 
quisition donna au peuple et à la cour le spectacle 
d'un auto-da fé. L'étiquette prescrivait à la prin- 
cesse Jeanne, régente, et au prince don Carlos d'as- 
sister à cette horrible fête *. Une estrade fut donc 
dressée sur la grande place de Valladolid pour la 
cour, en face de Téchafaud et des bûchers réservés 
aux hérétiques. La cérémonie fut précédée par un 
incident assez curieux. A sept heures du matin le 
cortège royal arriva : la princesse monta les degrés ; 
auprès d'elle se tenait l'infant, et une foule de pré- 
lats et de seigneurs les entouraient. Tous les offi- 
ciers du palais et tous les membres du conseil 
étaient présents : on remarquait parmi les membres 
du haut clergé Tarchevêque de Santiago et Tévêque 
de Placencia; parmi les grands, le connétable etl'a- 
mirante de Castille, les marquis d'Astorga et de 



1. « En veinte y uno demayo, fiesta de la Sanctisima Trinitad, se 
celcbro en Valladolid un auto de inquisicion asislicndo la princesa 
Juana y el principe don Carlos. » Golmenares, Hisioria de Ségovia^ 
XLII, I 3, 521. — « ... El auto del santo olîcio se hizo cl domingo 
de la Trinitad, y en laplaza, donde se hallaron SS. AA. con todos 
les grandes y prclados que aqui habia y los conscjos y hiz(5se muy 
solene. Comenzdse â las siete de la manana y acabuse k las cinco 
de la tarde. » Lettre d'Osorio à Philippe II, mai 1559. Arch. Sim. 
Est, leg. 137. — « En veinte y uno dias del mes de mayo dcl afio 
del sefior de 1559, en Valladolid, en la plaza mayor délia, se hizo 
■auto pûblico de la fé. » Ulescas, Historia pontifical^ in-fol., 1602. 
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Dénia, les comtes de Miranda, d'Oserno, de Saldafia 
et don Garcie de Tolède : le comte de Bueridia tenait 
l'épée nue. Des massiers et rois d'armes marchaient 
en avant du cortège *. Au moment où la princesse 
Jeanne arrivait sur l'estrade, un enfant inconnu, 
amené par Magdalena Ulloa, femme de LuisQuijada, 
premier écuyer de don Carlos, vint à sa rencontre, 
d'après ses ordres. La princesse, à qui il était pré- 
senté pour la première fois, lui fit le plus gracieux 
accueil, le nomma son frère et le traita d'altesse. 
Cet enfant était ce futur vainqueur qui remplit le 
monde de son nom, et refoula en Orient la puissance 
ottomane, don Juan d'Autriche, fils naturel de Char- 
les-Quint. La régente le fit asseoir à ses côtés avec 
une affectueuse bienveillance, et présenta à don 
Carlos l'enfant interdit de tant d'honneurs et qui, 
dit-on, regardait parfois avec des yeux pleins de lar- 
mes Magdalena Ulloa qu'il avait longtemps crue être 
sa mère. Mais le prince d'Espagne, raconte le vieux 
clironiqueur auquel j'emprunte ces détails, fut blessé 
d'entendre la régente, sa tante, traiter de frère et 
d'altesse cet inconnu. Il ne souffrit qu'avec peine de 
le voir assis à ses côtés sur l'estrade, et ressentit 
une vive jalousie en voyant un autre admis à des 
honneurs qui jusqu'à ce jour lui avaient été exclu- 
sivement réservés 2. H témoigna une froideur hau- 

i. « ... Vino acompanada do todos sus criados, oficiales y minis- 
tres do palacio, de los maceros y rcyes de armas, dol arzobispo do 
Santiago, dol coadestable y almirante do Gastilla, de los marqueses 
de Astorga, etc., do don G^cia de Tolcdo y del conde de Buendia 
que Uevaba cl ostoque desnudo. » Lorenzo Van den Hammen, Vida 
de don Juan de Austria. 

2 « ... Llamole hernaano y tratôle de al tcza ; gambas cosas disgus* 
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taine à cet enfant qui allait devenir le compagnon 
de ses jeux et de ses études, et qui, après avoir ac- 
quis parmi les hommes une renommée que don Car- 
los ne devait jamais connaître, était destiné à mourir 
comme lui d'une mort mystérieuse et prématurée. 
Pendant cette petite [scène, chacun prenait place en 
bon 'ordre, les ministres du saint-office se rangeaient 
autour de Téchafaud et les pénitents arrivaient 
revêtus de costumes lugubres et bizarres *. Il y en 
avait environ trente, presque tous gens de marque*. 
Le principal était Caçalla, prêtre, autrefois prédica- 
teur ordinaire de TEmpereur, devenu depuis disciple 
du célèbre hérésiarque Carlos de Sesa, et qui passait 
pour Tun des hommes les plus éloquents de son temps 3. 
Plusieurs de ses frères venaient ensuite, convaincus 
d'hérésie et condamnés comme lui. Derrière eux on 



taron grandomente al principe y mas que todo quererle llevar al 
trono para sentarle à su lado. » Lorenzo Van den Haminen, lococit. 

1 «... Llegdle al cadalso con los rainistros del santo oficio y los 
pénitentes. » Ibid, 

2 « ... Y como treinta personas de lustro mas... quemaron quinco 
con hombres y mugeres, y los demas se condenaron â carcel per- 
pétua. » Ibid. 

3. Caçalla est un des plus célèbres protestants d'Espagne. Disci- 
ple de Carlos de Sesa, qui fut brûlé cinq mois plus tard en présence 
de Philippe II, il avait embrassé les principes de Luther et il rece- 
vait chez lui, la nuit, les partisans des nouvelles doctrines. Il fut 
pris parles suppôts de l'inquisition à Valladolid. Ses frères avaient 
adopté ses idées religieuses : ils périrent en môme temps que lui» 
à l'exception d'un seul qui monta sur l'échafaud dans l'auto-da-fé 
suivant (octobre 1569), avec Carlos de Sesa : « Prendiéronse con 
grandisimo secreto y con singular diligencia en Valladolid el do<;- 
tor Caçalla con cinco hermanos... Entre otras cosas parecio por ver- 
dad que en las casas de Caçalla se hazian de noche conventiculos y 
ayuntamiento satànico y abominables adonde se predicava la secta 
luterana. » lUescas, Historia pontifical^ déjà citée. 
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portait les ossements de leur mère, doila Leonora de 
Vivero, qu'on avait arrachée à la tombe pour la livrer 
aux flammes avec les malheureux qu'elle avait en- 
fantés *. On remarquait encore des hérétiques fameux 
alors, Maestro Ferez, Sotelo, le bachelier Herre- 
çuelo^, et un certain nombre de religieuses très jeunes 
et très belles, dit le chroniqueur, et qui, « non con- 
tentes d'être luthériennes, avaient clierché à répan- 
dre cette doctrine maudite ^. » D'autres pénitents plus 
obscurs avaient été joints à ceux-là. et quinze en tout, 
hommes et femmes, devaient être brûlés ; les autres 
étaient condamnés à la prison perpétuelle et à diver- 
ses peines graduées selon la gravité de leurs crimes. 
Lorsque tout fut disposé pour que la cérémonie eût 
lieu avec un éclat et une solennité dignes des hauts 
personnages présents. Fernando de Valdès, arche- 
vêque de Séville ^, grand inquisiteur, s'avança vers 
le trône, accompagné de l'un des inquisiteurs de Val- 



1. « Eran cstos Gaçalla, sus hormanos, los hucsosdcdofia Lenora 
de Vivero, su madré. » Lorenzo Van den Hauimen, ibid. — « El doc- 
tor Gaçalla, y los huessos de dona Lenora de Vivero, su madrc, y 
otros dos hernianos suyos. » Ulescas, Hisloria pontifical^ déjà citée. 

2. Maestro Perez, de Valence, élève de Carlos de Sesa, Sotelo, 
né à Zaniora, élève de Gaçalla, Herreçuelo, né à Toro, élève aussi 
de Gaçalla. Ge dernier avait été saisi à Toro. On va voir avec quel 
courage il mourut. Sa fennue, Léonor de Cisueros, également pro- 
testante, avait échappé aux poursuites. Elle fut prise plus tard et 
périt dans l'auto-da-fé du 26 septembre 1568, avec un indomptable 
courage : « Se dejô quemar viva sin que huviese para convencerla 
diligencia ninguna. » Ulescas, loco cit. 

3 « Algunas monjas, bien mozas y hermosas, que no contentas 
con ser luteranas, avian sido dogmatizadoras de aquella maldita 
doctrina. » Lorenzo Van den Hammen, loco cit, 

4. Don Hernando de Valdés, archevêque de Séville, président du 
conseil suprême de l'inquisition ; il mourut en décembre 1338. 
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ladolid et d'un secrétaire du saint-ofûce. La prin- 
cesse Jeanne et don Carlos se levèrent : le prince se 
découvrit. L'archevêque portait la croix, l'inquisi- 
teur un missel, le secrétaire un parchemin où était 
écrite la teneur d'un serment. La princesse et l'in- 
fant, étendant la main sur la croix et sur le missel, 
répétèrent l'un après l'autre ces paroles solennelles : 
a Je jure, comme prince catholique, d'user de tout 
mon pouvoir, et cela durant toute ma vie, pour dé- 
fendre, conserver et accroître la foi catholique de 
la sainte mère l'Église apostolique de Rome, de 
poursuivre les hérétiques et les apostats ses ennemis, 
de donner toute aide et toute faveur nécessaires au 
saint-office de l'inquisition, pour que les hérétiques, 
perturbateurs de la religion catholique, soient punis 
et châtiés selon les décrets et canons apostoliques, 
sans exception aucune et sans acception de per- 
sonnes *. » Lorsque ces paroles eurent été pronon- 
cées, le secrétaire monta à une petite chaire, et dit : 
« Écoutez, voici le serment des sérénissimes princes, 



1 «... El arzobispo de Se villa subio al trono con uno de los 
inquisidores de Valadolid y un secrctario... Ilevantâronse los prin- 
cipes de sus sillas y cstando en pié y don Carlos quitada la gorra 
sobre una cruz y misai juraron : « que como catdlicos principes 
defenderian con su poder y vidas la Fé catolica que ténia y créa la 
santa Madré Iglesia apostulica deRomay laconservacion y aumen- 
to délia, perseguirian los hereges y apostatas enemigos délia, da- 
rian todo favor y ayuda necesaria al santo oficio de la inquisicion 
y à sus ministres pai'a que los hereges perturbadores de la reli- 
gion cristiana fuesen puni dos y castigados conforme â los decretos 
apostolicos y sacros canones sin que huviese omission de su parte 
ni acepcion de persona alguna. » Tuvieron en sus manos, miéntras 
el juramento se hizo, la cniz ol arzobispo y el misai cl inquisidor. 
Lorenzo Van den Hammen et Illescas, loco cit. 
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nos seigneurs, » et il en lut la formule à rassem- 
blée. L'archevêque alors dit à haute voix : « Que 
Dieu protège Vos Altesses et leurs royaumes. » Gela 
fait, on lut l'énoncé des charges qui pesaient sur 
chaque pénitent et la sentence du saint-office; puis 
ils furent abandonnés au bras séculier *. 

Caçalla, qui devait être exécuté le premier, ne 
montra devant la mort ni dignité ni courage. Comme 
il était prêtre il fut dégradé par don Pedro 
Gasca, évêque de Placencia, qui assistait l'arche- 
vêque de Séville, puis on lui mit la corde au cou e^ 
la coroça sur la tête. Dès qu'il fut coiffé de cette 
mitre redoutable, ce même homme qui avait aban- 
doané avec tant d'éclat les principes de l'Église 
catholique, et que son éloquence avait fait le chef 
des réformés de Valladolid. fut saisi, en présence de 
la mort, de ce délire qui étourdit les consciences 
timides et ne laisse plus sensibles à l'âme que les 
épouvantes de la chair. Il s'écria, au milieu d'un 
torrent de larmes, qu'il avait agi par malice et par 
ambition, qu'il avait rêvé les triomphes de Luther, 
et dans ce seul but avait mis en avant des opinions 
nouvelles : il se tourna vers son disciple Herreçuelo 
et s'efforça de le convertir *. Sa rétractation enfin 

i. « ... Entonces el arzobispo en voz alta dijo en agradcciinionto 
y satisfaccion : Prospère Dios à Vuestras Altozas y sus Estados. 
Hecho osto, y aviéndose leido las culpas de todos y sus sentencias, 
fueron relajados al braço seglar. » Ibid. 

â « ... Degradado priinero por don Pedro Gasca, obispo de Pla- 
cencia, que asistia coino ordinario al auto... luogo que Caçalla se 
vi<5 con la coroça en la cabeça y dogal al cuello... confeso pùbli- 
camente averle hecho desvanecer anibicion y malicia, y que su 
lintento avia sido turbar el mundo, parcciéndolc séria en medio de 
ainquietud pùblica sublimado y adorado de todos en Espana como 
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fut complète, et peut-être espérait- il arracher par 
la pitié sa grâce aux impassibles spectateurs de 
son désespoir : ses paroles sur l'échafaud lui va- 
lurent seulement une mort plus douce ; il ne fut 
point brûlé vif, mais étranglé par le garrot, et ses 
restes furent livrés aux flammes. Ajoutons que le 
vieux chroniqueur, considérant combien la miséri- 
corde de Dieu est grande, nous laisse espérer que 
Gagalla fut sauvé dans l'autre monde *. L'exemple de 
cette fin toucha, paraît-il, les autres condamnés, qui 
témoignèrent du repentir et évitèrent comme lui le 
supplice du feu, bien qu'ils fussent, dit le soupçon- 
neux historien, plus effrayés que convaincus 2. Seul, 
Herreçuelo demeura ferme : il résista aux discours 
de Caçalla, dont il dut considérer la faiblesse avec un 
superbe mépris, et fut brûlé vif sans qu'on vît s'é- 
mouvoir un seul instant sa volonté implacable^. « Je 
me trouvais si près de lui, raconte un témoin ocu- 
laire, que je vis tous ses mouvements. Il ne put 
parler, parce qu'à cause do ses blasphèmes, il avait 
été bâillonné; mais, bien qu'il ne se plaignît pas et 
ne manifestât pas sa douleur, il mourut ayant sur le 
visage la plus étrange expression de désespoir que 
j'ai jamais vue*^. > 

en Saxonia Lutero... procurd convertir despucs deste al misérable 
Herreçuelo. » Ibid. 

1. «... Sino a. juzgar, mediante la misericordia de Dios, se salvd.» 
Lorenzo Van den lïammen, ibid, 

2. « Todos se retrataron à voces, aunque algunos lo hicieron mas 
|>or temor del fuego quepor otrobuen respeto. » Ibid, 

3. « ... Solo el bachiller Herreçuelo estuvo pertinacisimo y s« 
<lexô quemar vivo con la mayor dureza que jamas se vid. » Hles- 
cas, loco cil, Lorenzo Van den Hammen, loco cit, 

4. « Yo me halle tan ccrca del que pudo ver y notar todos sus 
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Quand Taulo-da-fé fut terminé, il était cinq heures 
du soir. Il y avait dix heures entières que la famille 
royale, les ministres, les chefs de la noblesse, les 
plus éminents prélats et une foule considérable se 
repaissaient de ce spectacle monstrueux. Il y avait 
dix heures que les cris des victimes, leurs larmes, 
leur agonie, l'agitation de l'assemblée, les clameurs, 
les lueurs des flammes, toute cette cérémonie lu- 
gubre s'imposaient à l'esprit de l'enfant royal, 
maigre, pâle, débile, assis sous le dais de velours 
et promenant des regards mornes sur la place où 
triomphait dans le feu et le sang le redoutable esprit 
du siècle. Que sentait-il, que pensait-il à cette vue? 
Question insoluble que, malgré soi, l'historien se 
pose: joie sinistre? pitié cachée? indifférence sombre? 
Autour de lui, et consacrant ces meurtres par leur 
présence, tous ceux qu'il devait aimer et respecter, 
sa tante, les conseillers de la couronne, ses gouver- 
neurs ; en face de lui, des tortures imméritées qu'on 
lui disait justes, et des bourreaux qu'on lui représen- 
tait comme bénis par Dieu. Quel bouleversement 
des notions du vrai et du bien dans ce jeune esprit 
incertain au milieu de ces ténèbres I 

Si du reste le peuple de Valladolid avait pris goût 
à ce spectacle, il dut être satisfait. L'inquisition lui 
en promit un autre pour un temps prochain *. Le 

meiieos. No pudo hablar, porque por sus blasphcmias ténia una 
mordeza en la longua... Note mucho en él que aunque no se quexo 
ni hizo extremo ninguno con que mostrasse dolor, con todo eso 
murid con las mas estrana tristcza en la casa de quantas yo he 
visto jamas. » Illcscas, loco cit. 
1. Il eut lieu après le retour du roi, le 8 octobre do la même 
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saint tribunal, encouragé par la cour, devait agir 
désormais avec un redoublement d'énergie. Osorio, 
dans la lettre où il rendait compte au roi de l'auto- 
da-fé du 21 mai, se flatte qu'un tel châtiment et ceux 
qui suivront purifieront le royaume d'Espagne. Il ne 
peut que féliciter grandement l'archevêque de Séville, 
les inquisiteurs et les prélats : ils ont fait leur devoir 
avec beaucoup de zèle; ils ont travaillé vigoureuse- 
ment, comme il convenait au service de Dieu et du 
roi *. Quant à la famille royale, après avoir pieuse- 
ment assisté à ce spectacle, elle passa la semaine en 
exercices religieux. Le jour de la Fête-Dieu, le 
prince et sa tante accompagnèrent la procession du 
saint sac^ment. Le dimanche de l'octave, 28 mai, 
ils entenuirent à Saint-Paul le sermon solennel avec 
leur dévotion accoutumée ^. 



année. L'année suivante (1560) il y en eut encore quelques autres 
de moindre importance à Valladolid. lUescas, loco cit. 

1. « Harâde haccr otro auto presto dealgunos que quedan pre- 
sos... esto castigo temâfuerza para que estos reynos tengan la lim- 
pieza que V. M. desea .. lo han hecho muy bien y trabajado gran- 
demente como convenia al servicio de Dios nuestro Sefior y al de 
V. M. » Lettre d'Osorio à Philippe II, mai 1559. Arch. Sim. Est., 
leg. 137. 

2 «... El dia de Corpus Ghristi fueron SS. AA. â laiglesia mayor y 
acompafiaron el santisimo sacramento toda la procosion, y el do- 
mingo de la otava hicicron el mismo oficio à San Pablo, donde se 
hizo una solene procesion, y hubo un solene sermon, y â todo se 
hallaron SS. A A. con la devocion y amor que suclen. » Lettre d'Oso- 
rio, ibid. 
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RETOUR DE PHILIPPE II. — SON MARIAGE. — ISABELLE DE VALOIS 

LE SERMENT DE TOLÈDE 



Nous sommes arrivés à Tannée 1559. Philippe II, 
veuf une seconde fois après la mort de Marie Tudor, 
songeait à regagner TEspagne qu'il n'avait pas revue 
depuis qu'il était roi. Le pays que Tabsence prolongée 
de Charles-Quint avait livré à l'inertie et au despo- 
tisme des administrations subalternes désirait vive- 
ment le retour du souverain dont toutes les prédilec- 
tions et tous les sentiments étaient Espagnols- Les 
préparatifs du départ se poursuivirent pendant les 
mois de juillet et d'août. Le 22 août, après avoir 
réglé les affaires des Flandres et pris congé des 
États généraux, le Roi était à Flessingue, sur le point 
de s'embarquer, et il écrivait cette nouvelle à son 
oncle l'empereur Ferdinand* dans ces termes vagues 

1. Ferdinand, empereur d'Allemagne, frère puîné de Charles- 
Quint, proclamé empereur après l'abdication de son frère en 1356, 
mourut eu 1564. 
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familiers à sa correspondance : « Ma présence, lui 
disait'i], est nécessaire en Espagne. D'abord, il y a 
bien des années que j'en suis éloigné, et la mort de 
l'empereur est survenue dans cet intervalle * ; puis il 
s'est présenté bien des affaires qui me réclament. 
Dans le but d'accomplir ces devoirs pressants et de 
porter à diverses choses le remède qu'elles exigent, 
j'ai cru devoir ne pas différer davantage mon re- 
tour *. » Le 6 septembre, il débarquait à Laredo, 
dans le golfe de Gas<îogne; et peu de jours après, 
le 14, il arrivait à Valladolid. Il offrit à son fils, 
comme cadeau de bienvenue, le collier de la Toison 
d'or ^, qui lui avait été conféré en 1556, et pour témoi- 
gner à l'inquisition ses sentiments de royale bien- 
veillance, donna ordre de hâter, en sa faveur, l'auto- 
da-fé qu'elle avait annoncé. Cette nouvelle exécu- 
tion eut lieu le 8 octobre, en présence d'une foule 
immense et avec la plus grande solennité, sur la 
même place où avait eu lieu celle du 21 mai *. Les 



i. n était mort le 21 septembre 1558. 

2. « En sustancia es haber muy gran neccsidad de mi pre- 

sencia en aquellos reynos, asi por haber tantos afios que yo estoy 
ausente dellos, como por haber sucedido en este tiempo la muerto 
del Emperador.... y por otros négocies muy importantes y forzo- 
sos que se ofrecen, de manera que por cumplir con lo que soy 
obligado y acudir â provccr y reniediar muchas cosas quii 
lo han menester, me ha parecido no dilatarlo mas. » (Extrait de la 
correspondance entre Ferdinand et Philippe II, qui se trouve dans 
la bibliothèque du duc d'Osuna). Doc. inéd., II. 

3. Il en existe un reçu avec la signature autographe du prince à 
Simancas (Contadurias générales^ primera época, 1051). 

4. « Detuvo algunos dias en Valladolid... mandd que se hicicse 
en su presencia otro auto publico de la inquisicion para castigo de 
los presos que quedaron en la càrccl. Hizdse en el mismo lugar â 8 
dias del mes deotubre. » Illescas, Hist, pontif,, déjà citée. 
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principales victimes, cette fois, furent le fameux 
Carlos de Sesa. un frère de Caçalla et un domes- 
tique de cet hérésiarque, nommé Juan Sanchez. 
Tous moururent sans se rétracter, avec un indomp- 
table courage *. 

Ce devoir accompli, Philippe II reprit la direction 
des affaires politiques de la Péninsule, et en même 
temps songea à tout préparer en Espagne pour la 
célébration définitive de son mariage. Il faut ici 
reprendre les événements de plus haut. 

Philippe revenait des Flandres triomphant : ses 
lieutenants, vainqueurs à Saint-Quentin et à Grave- 
lines (1557 et 1558), avaient brillamment inauguré 
son règne, et sa diplomatie lui avait ménagé le traité 
de Cateau-Cambrésis. A la suite de ce traité, et 
comme gage du nouvel accord des maisons de 
France et d'Autriche, les deux puissances contrac- 
tantes avaient fiancé Isabelle, fille de Henri II, au 
jeune don Carlos. Au moment où Ton commençait à 
négocier cette union, Philippe espérait épouser Elisa- 
beth d'Angleterre. Mais celle-ci, jalouse de son 
autorité, redoutait de se donner un maître. D'ailleurs, 
l'exemple de sa sœur Marie lui avait fait comprendre 
clairement quel était, sur cette question, le senti- 
ment de l'Angleterre : elle avait vu avec quelle 
répugnance le peuple et même la cour avaient 
accepté l'immixtion d'un prince espagnol dans le gou- 

*• « Dexâronse quemar vivos con estrana pertinacia don Car- 
los de Sesa y Juan Sanchez, criado que avia sido de Caçalla... mu- 
riô aqui tambien otro hermano del mismo doctor. » luéscas Hist 
pontif,, déjà citée. ' 
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vernement de l'État et jusqu'à sa présence à 
Londres * ; le souvenir des troubles suscités par la 
prédominance des opinions politiques et religieuses 
représentées par Philippe II était présent à son 
esprit. Décidée à suivre, sans contrôle, une ligne de 
conduite diamétralement contraire à celle que Marie 
Tudor avait adoptée, elle ne pouvait envisager soit 
une lutte de tous les jours contre un époux impé- 
rieux dont elle eût obstinément froissé les idées et 
dédaigné les conseils, soit une intervention volon- 
tairement acceptée ou péniblement subie. Mais telle 
était alors la grandeur de la maison d'Autriche, que 
la fière Elisabeth n'osait pas refuser ouvertement le 
fils de Charles-Quint. Repousser brusquement les 
prétentions du roi d'Espagne, c'était s'exposer à un 
ressentiment dangereux. Elle n'était pas alors si 
solidement affermie, si parfaitement assurée du 
succès de l'œuvre religieuse qu'avec l'aide du parle- 
ment elle voulait entreprendre, qu'elle ne tînt à 
ménager un si puissant adversaire. Elle prit le parti 
de traîner en longueur, et cependant le parlement 
adoptait les mesures qui préparaient le rétablisse- 
ment définitif de la religion réformée. Elisabeth, se 
sentant plus forte, et comprenant de plus en plus 
qu'elle pouvait compter sur l'appui de son peuple, 
montra bientôt au roi d'Espagne une froideur signi- 
ficative, et lui laissa pressentir une réponse qu'elle 



1. « Siccome fu con alterazion grande dogli animi populari 

•d'Inghilterra corne quelli che in générale si trovavano mal'affetti 
verso la buona religione. » Gampaua, II* p., lib. YI, p. 106. — 
Voy. aussi Prcscott, I, 11. 
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jugea inutile d'exprimer en termes précis. Il étai** 
clair dès Iqps que Philippe renoncerait à sa main e 
se hâterait même de prendre les devants : c'est ce 
qu'il fit avec une insouciance calculée, dont Tamour- 
propre d'Elisabeth n'avait pas à souffrir. Toute 
l'Europe savait que le roi d'Espagne lui avait offert 
sa main, et elle craignait peu que l'opinion publique 
prît le change. C'est pourquoi, par un raffinement 
d'habileté, elle simula devant le duc de Féria, 
ambassadeur d'Espagne, à la nouvelle prévue de la 
résolution de Philippe II, une colère dont elle savait 
bien que personne ne serait dupe. De la sorte, le roi 
d'Espagne se trouvait refusé sans pouvoir se plain- 
dre, et bien plus, Elisabeth, gardant l'avantage 
jusqu aUMernier acte de cette comédie, forçait le duc 
de Féria d'excuser son maître d'une décision qu'elle- 
même avait provoquée *. 

Philippe, n'espérant plus rien du côté de l'Angle- 
terre, résolut d'épouser cette même princesse Isa- 
. belle de France, destinée d'abord à don r^-los. Le 
mariage fut décidé au commencement de 1559, et le 
duc d'Albe fut envoyé à Paris avec mission d'épouser 
par procuration, au nom du roi d'Espagne, la fille de 
Henri II. La cérémonie eut lieu, le 24 juin, à Notre- 
Dame, et la jeune reine demeura en France plusieurs 
mois encore, sans avoir même vu son époux. Celui- 
ci était alors dans les Pays-Bas, et ne devait recevoir 
sa femme qu'en Espagne. Du moins eut-il soin de 

1. Voy. pour tous les détails de cette négociation les lettres du 
duc de Féria et de Philippe II, dans les Memorias de la real aca- 
demia, VII, p. 260 et suiv. 
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tout disposer pour qu'elle y arrivât peu de temps 
après lui. Le 3 août, il écrivait de Gand au cardinal 
archevêque de Burgos, don Fr. de Mendoça, et 
l'avertissait de se tenir prêt à partir pour aller 
prochainement à la frontière au-devant d'Isabelle : 
a J'ai résolu, dit-il, que la reine vienne bientôt dans 
mes royaumes; et, désirant qu'elle y entre accom- 
pagnée comme il est convenable, c'est vous que j'ai 
choisi pour aller à sa rencontre *. » Le duc de l'In- 
fantado fut également désigné pour cette mission 2, 
et parmi les dames de la cour, ce fut la comtesse 
de Uruefia qui fut appelée à l'insigne honneur de 
présenter la première, à l'entrée du territoire espa- 
gnol, son hommage à la jeune souveraine 3. 

Isabelle arriva à Bayonne vers la fin de nov3n[iJ)re 
1559. Le roi François II et Catherine de Médicis l'a- 
vaient conduite jusqu'à Poitiers : à partir de cette ville, 
elle fut escortée par le roi de Navarre, le cardinal de 
Bourbon, le prince de la Roche-sur- Yon et Margue- 
rite de l^Marcky comtesse d' Aremberg * ; elle fut 



1. « ... He determinado que vaya â estos reynos con brevedad, 
y para que entre eu ellos con cl acompaûamiento que es razon, 
os he querido elegir para este efccto. » Lettre de Philippe II à 
l'archevêque de Burgos. Gand, 3 août 1559. Mss. de l'Escurial. 
Doc. inéd. 

2. « El seûor duque del Infantado creo que tendra. V. S. por 
companero. » Lettre de Ruy Goinez à l'archevêque de Burgos. 
15 août 1559, Valladohd. Môme Ms. 

3. «... En Pamplona donde tambien sejuntarâ el duque del In- 
fantado y la condesa de Uruena. » Lettre de Philippe II à l'archevê- 
que de Burgos. 19 octobre, Aranjuez. Même Ms. 

4. Mémoires de Marguerite de Valois, p. 152. «... La comtesse d'A- 
remberg, qui est celle qui avoit eu l'honneur de conduire ma sœur 
aisnée au roy d'Espaigne son mary. » 
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é 

reçue à Ronce vaux par les envoyés de Philippe 11, 
qui ramenèrent à Guadalajara, où s'était rendu le 
roi d'Espagne. Le 31 janvier 1360, les noces eurent 
lieu dans le palais du duc de llnfantado^. Don Carlos 
fut l'un des témoins de son père à cette cérémonie, 
bien qu'il fût tourmenté par un accès de fièvre ^ , 
et l'archevêque de Burgos célébra le mariage ^. S'il 
faut en croire les chroniqueurs, Isabelle, à sa pre- 
mière entrevue avec Philippe II, le considéra lon- 
guement avec attention, et le roi, ciioqué de l'insis- 
tance de ce regard, lui dit d'une voix sévère : « Que 
regardez-vous? sij'ai des cheveux blancs ^ ? » Quoi 
qu'il en soit de cette anecdote, du moins n'est-elle 
pas invraisemblable. Isabelle n'avait que quinze ans: 
le roi en avait trente-trois ; la distance d'âge était 
assez grande pour que Philippe ait craint une ré- 
flexion défavorable, et mal interprété ce qui était 
seulement peut-être la naïve curiosité d'une jeune 
femme. Quant aux écrivains qui s'amusent à nous 
représenter l'émotion [mutuelle de don Carlos et de 
la reine en cette journée solennelle et la passion 

i. « En Guadalajara, en 31 dias de el mes de enero de 4560, en las 
casas de el duque de el Infantado. » Salazar de Mendoçsi, Dignidades 
scglares, IV, 163. — « Al principio del ano de 1560, celebrd en Gua- 
dalajara sus bodas con madama Isabel de Valois. » Golmenares, 
Hist.de Segoviajdêyk citée. — La reine était en Espagne depuis un 
mois, mais le mariage avait été retardé à cause de la mort de Fran- 
çois II, arrivée le 6 décembre 1559. 

2. «... Sicndo el principe don Carlos uno de los padrinos en la 
boda, nonobstante estar alligido por unas calenturas interpoladas. » 
Villalobos, Pro6/cma7icoj, etc., Zamora, 1643. 

3. «... Y el ministro don Francisco de Mendoça, cardenal obispo 
de Burgos. » Salazar de Mendoça, loco cit. 

4. Brantôme, Mémoires déjà cités. — « Que mirais ? si tengo ca- 
nas ?» Mss. Bibl. Imp., 2632. Papeles varias. 
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subite qu'ils ressentirent l'un pour l'autre, ils ont ou- 
blié sans doute d'abord de fournir les preuves d'un 
tel récit, ensuite l'âge du prince, qui n'avait guère 
plus de quatorze ans, et qui, malade, disgracié de la 
nature, encore enfant au physique et au moral, ne 
pouvait évidemment ni ressentir de l'amour ni en 
inspirer. Ces légèretés, qu'il faut laisser aux roman- 
ciers et aux poètes, sont au-dessous de la discussioji *. 
Notre récit serait plus intéressant peut-être s'il 
nous était permis de le parer de ces détails attrayants, 

1. « La regina istessa parve non'so corne sorpresa da im'sentimonto 
di malinconica passione alla presenza d'un giovine principe, molto 
ben falto. » Leti, Bist. di Philippo //, 1, 345. Plusieurs historiens ont 
été frappés de l'invraisemblance de ces détails, et ont soutenu que 
la Feine ne pouvait avoir pris d'amour pour un prince fiévreux. Ce 
n'est pas assurément ainsi qu'elle doit être défendue, et un écrivain 
espagnol récent, M. A. de Castro, dit, non sans raison, qu'il faudrait 
d'abord établir qu'il soit impossible d'avoir de l'amour pour un 
homme fiévreux. Je n'ai pas à discuter ici cette question physiolo- 
gique : je me borne à déclarer : i° que dans aucun écrivain du tempe, 
dans aucun imprimé, dans aucun manuscrit, je ne rencontre cette 
accusation, inventée beaucoup plus tard pour l'agrément des lec- 
teurs par des écrivains romanesques ; 2» qu'une accusation de cette 
Importance ne peut être admise sans preuves; 3° que le caractèro- 
bien connu d'Isabelle proteste contre le sentiment incestueux qu'il 
a plu à des romanciers d'imaginer ; 4« que la figure même de don 
Carlos, qui n'était rien moins que séduisante, ne prête guère à cette 
fiction ; 5» que Leti, prétendant que le prince était très bien fait, 
molto benfatto, nous révèle par ces paroles sa complète ignorance de 
la question et de ses détails; 6» que si l'on peut avoir vu des exem- 
ples d'amour inspiré par un homme fiévreux, je ne crois pas qu'on 
ait vu d'amour inspiré par un enfant de quatorze ans, malingre, 
chétif, très laid et contrefait; 7« que je n'aurais pas même rapporté 
ces suppositions puériles, indignes de cette étude, si un drame cé- 
lèbre de Schiller ne les avait popularisées. Ajoutons que l'infant 
était d'une constitution si faible qu'à trois ans de là, en 1563, il ne 
paraissait pas être encore un homme formé. Une dépêche du secré- 
taire de Philippe II (Arch. de Sim., leg. 651), une autre de l'ambas- 
sadeur de France (juillet 1566) ne laissent sur ce point aucun doute. 
Je les citerai toutes deux en leur lieu. 
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mais la passion réciproque de la jeune reine et du 
prince n'est évidemment qu une fable. Pas un do- 
cument sérieux etcontemporain ne la suppose même ; 
le caractère de la princesse, l'âge du prince, son 
extérieur, ses dispositions intellectuelles et morales 
la démentiraient s'il était nécessaire. Isabelle de 
Valois ne fut mêlée que secondairement aux aven- 
tures de don Carlos : on ne la rencontre que de loin 
on loin dans les documents relatifs à cette histoire. 
Douce, délicate, timide, asservie à une étiquette 
qui réprimait toute initiative, elle a passé rapidement 
dans ce sombre palais de Madrid, sans laisser aucune 
autre trace que le souvenir vite effacé de ses grâces 
et de ses vertus, Elle a sa poésie, sans qu'il soit né- 
cessaire de lui rien prêter du prestige qui s'attache 
aux passions ardentes et persécutées : elle a le char- 
me des femmes qui sont mortes jeunes après une 
vie morose, des mères que leurs enfants n'ont pas 
connues, des reines qui ont accueilli les grandeurs 
humaines et la mort avec le même sourire mélan- 
colique et résigné. Elle fut, durant sa courte vie, 
rdbjet de cette affection respectueuse et profonde 
dont r&me des peuples est avare et que la flatterie 
n'imite pas ; elle obtint le même sentiment d'une 
cour fascinée par son affable douceur plus encore 
que par sa beauté. Il n'y a qu'une voix dans les 
historiens du temps pour rendre hommage à cette 
majesté modeste qui inspirait tout ensemble la 
ajnapathie et le respect. Assujettie à une obéissance 
sauTeot pénible, elle accomplit ses devoirs sans un 
murmure; accoutumée aux brillantes fêtes de la 
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cour des Valois, au riant aspect de cette vie « plai- 
sante » si chère aux souvenirs de Marie Stuart, elle 
sut, sans montrer de regret, et cela dès Textrème 
jeunesse.^ se faire à la grave discipline du palais de 
Philippe II. Elle ne désira point connaître les secrets 
de l'État, comme l'espérait Catherine de Médicis S 
ni s'immiscer dans les questions politiques, et connut 
seulement l'art aimable de représenter entre les 
deux cours la paix et l'union. Elle suivit fidèlement 
cette ligne de conduite, que peu de temps après son 
arrivée à Madrid elle s'était tracée avec une maturité 
au-dessus de son âge, et ne cessa point d'user de 
soninfluence à l'Escurial et au Louv re pour calmer 
les ambitions et les colères. Elle ne sortait de l'ombre 
où s'écoulait son existence illustre et oubliée que 
pour prononcer des paroles pacifiques, et si elle se 
départait quelquefois de cette fierté inaccessible que 
ui imposait la jalouse susceptibilité des mœurs es- 
pagnoles, c'était pour donner avec un sourire, ce 
« sourire accoutumé, » dit un témoin oculaire 2, quel- 
que marque de bienveillance dont son attitude aug- 



1. Voyez dans les dépêches manuscrites de Forquevaulx, ambas- 
deur de France (Mss Bibl. Imp., 225), les lettres inédites de Cathe- 
rine dé Jilédicis. Ces lettres et les dépèches de l'ambassadeur du 
3 novembre 1S65 font pleinement connaître le désir de la reine 
mère. Elle espérait être bien instruite par sa fille des projets de la 
cour d'Espagne. La jeune reine montra tout ensemble beaucoup de 
loyauté et d'esprit. Elle répondit à ces insinuations en termes rcs. 
pectueux, mais évasifs, qui, sans blesser sa mère, n'engageaient la 
reine d'Espagne à aucune démarche dangereuse pour le roi son 
mari. 

2. « Sa Majesté avoitla parole bonne et le sourire accouslumé. ^ 
Dépêches manuscrites de Forquevaulx, 15 août 1566. 
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mentait le prix *. C'est ainsi qu'elle fut chère à tous 
ceux qui l'ont connue : Don Carlos vit en elle une 
amie compatissante qui s'était attachée à lui précisé- 
ment à cause de ses infirmités et de sa faiblesse, et 
dont la sensibilité féminine, émue en sa présence 
d'une pitié affectueuse, avait un accent plus péné- 
trant que celui des hommes les plus doux, et trou- 
vait en soi-même le secret d'une exquise délicatesse. 
Lui qui avait toujours ignoré Tamour d'une mère, 
il fut séduit par la bonté d'une femme qui unissait 
en elle à ses yeux la majesté et le rang d'une mère 
avec l'âge et la grâce d'une sœur, Il lui voua un de 
ces sentiments étranges que les situations excep- 
tionnelles font naître dans le cœur de l'homme, senti- 
ment à la fois filial et fraternel, austère et attendri, 
auquel venait se joindre cette gratitude infinie des 
êtres débiles pour ceux qui s'intéressent à leurs dou- 
leurs. L'ambassadeur de Franco ne s'y était point 



1. Dans les premiers jours de son mariage, Isabelle n'était point 
formée encore à cette parfaite réserve en politique, qu'elle connut 
si bien plus tard, et que les correspondances diplomatiques font 
ressortir. J'ai retrouvé dans les papiers de l'évêque de Limoges, am- 
bassadeur en Espagne en 1560, une lettre autographe de la jeune sou- 
veraine. Je la donne telle qu'elle est, et sans rien changer à sa bizarre 
orthographe.Onyverraque,àpeine séparée de sa famille (c'était dans 
l'année qui suivit son mariage), elle n'avait pas encore compris la 
discrétion nécessaire à sa dignité de reine espagnole. Elle envoie à 
son frère une lettre secrète : «Monsieur l'ambassadeur, j'escris deux 
lot à la royneetune au roy mon frère; celle que je vous envoy avec 
le memoyre, vous l'envoires comme vous soûles ; l'autre, vous la 
poures bailler à Marc-Antoyne; celle du roy mon frère, anvoires- 
aussi secrètement à la royne afin que personne ne la voye. Vous 
poures voir par le memoyre comme je n'en ay iamais faict, car je 
croy qui va le plus sotcment faictdu monde. Mandes moy commant 
vous portes et bonsoir. » 
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mépris : il exposait à Catherine de Médicis la sympathie 
réciproque de don Carlos et de la reine avec une 
parfaite assurance *: ce n'était un mystère pour per- 
sonne; toute la cour la connaissait comme lui; le 
prince ne craignait point de faire à sa belle-mère de 
petits présents qui exprimaient sa reconnaissance 
et dont elle se parait avec joie*, et personne n'avait 
supposé qu'il y eût entre eux d'autre sentiment 
qu'une de ces affections pures entre toutes, honorées 
des hommes et bénies par Dieu. 

Je reviens à mon récit. Le mariage avait eu lieu le 
31 janvier. Philippe ne voulut pas tarder davantage 
à faire reconnaître, conformément à la coutume es- 
pagnole, dans une imposante cérémonie, don Carlos 
pour héritier de la couronne de Castille '. Ce fait 
prouve clairement qu'à cette époque, soit que l'a- 
mour paternel l'eût aveuglé, soit plutôt qu'il n'eût 
été qu'imparfaitement éclairé sur les véritables dis- 
positions de son fils, Philippe II était loin de sup- 
poser don Carlos incapable de régner. La course ren- 
dit de Guadalajara à Tolède, où les certes de Casiille 
étaient assemblées depuis le 9 décembre précédent, 
ayant été ouvertes ce môme jour par le Roi accom- 
pagné du Prince d'Espagne. Le chapitre royal de cette 
ville fut prévenu que cette cérémonie tout ensemble 
politique et religieuse, où devait se déployer un faste 

1. « Vu qu'aussi le prince Taime merveilleusemont. » Dépêches 
mss. de Forquevaulx, 19 janvier 1568. 

2. « Una sortija de un rubi que S. A. mando dar à la reina nues- 
tra sefiora. » Arch. de Sim., Gontad gêner. !• ép., leg. II, 10. 

3. Colmenares, loco cit. —Ferreras, Hist. de EspanOt IX, 415. Ca- 
brera de Gordova, Felipe Segundo, V, vu. 
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jusqu'alors inconnu en Espagne *, aurait lieu le 
jeudi 22 février 1560, fête de la Chaire de Saint- 
Pierre, dans la cathédrale. Le prince avait alors qua- 
torze ans et sept mois. 

On prépara donc cet acte solennel, bien que la 
jeune reine, malade de la petite vérole, qui l'avait 
surprise peu de jours après son mariage, ne dût pas 
y assister ^. Les prélats, les grands, les gentilshom- 
mes, les ricos hombres.^ les gouverneurs de villes et 
de provinces, les députés auxcortès furent officielle- 
ment convoqués. L'église et le chœur, par les soins 
du chapitre métropolitain, furent ornés avec une 
splendeur digne des hôtes illustres qu'ils allaient 
recevoir •^. Le cortège royal quitta le palais, précédé 
de nombreux gardes et maîtres de cérémonies. Le 
prince de Parme Alexandre Farnèse, l'amirante de 
Castille, les grands, s'avançaient les premiers, ma- 
gnifiquement vêtus, couverts de broderies, de joyaux 
et de colliers : même les housses de leurs chevaux 
étaient brodées de pierres précieuses. Don Carlos, 
comme tous les enfants, aimait l'éclat de ces pom- 
pes *. Il venait à la suite de ces illustres personna- 

1. « Con la mayor solenidadque jamas vid Espana. » Lorenzo Van 
den Hammen, Felipe el Prudente^ 162. 

2. Lafuente, Hist. de Espana, déjà citée. 

3. Y porque su juramento fiiese solenizado con la autoridad de la 
yanta madré Iglesia ordeno al real cabildo do la de Toledo se previ- 
iiiese para la celebracion en el dia 22 de Hebrero, jueves, fîesta de 
la catedra de San Pedro, en el catorceno ano de la edad de! princi- 
pe, siete meses y trece dias. El cabildo previno su capilla mayor 
con tanta grandeza, riqueza, autoridad, etc. » Cabrera, V, vn, 246. 

4. « Delante iba el principe de Parma, el almirante de CasUlla, les 
condes y otros muchos tîtulos con ornamento tan rico y luzidô 
Contentando el principe que gustaba mucho dello. » Cabrera, ibid' 
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ges, sur un cheval blanc harnaché d*or et couvert 
d'une housse resplendissante; son vêtement, d'une 
élégante richesse, était orné de boutons de perles et 
de diamants; mais lui-même, le héros de cette fête, 
était pâle et paraissait comme épuisé par la fièvre 
qui depuis longtemps no l'avait pas quitté *. A sa 
gauche se tenait le jeune don Juan d'Autriche, dont 
le grand air et la grâce attiraient tous les yeux. Son 
habit de velours cramoisi était brodé de ces filets 
d'or et d'argent que les Espagnols nomment canw- 
tillo. La princesse Jeanneles suivait dans une litière: 
elle était vêtu de noir, n'ayant pas encore quitté le 
deuil de Tinfant de Portugal, son époux; sa coiffure 
et ses mains étaient ornées de perles et de pierre- 
ries, et jamais les dames de sa suite n'avaient dé- 
ployé de plus merveilleuses parures. Enfin, précédé 
de quatre rois d'armes, de quatre arbalétriers et 
massiers, paraissait Philippe II à cheval; son vête- 
ment, d'un jaune sombre, était couvert de broderies 
gris de fer et jaunes : une large fourrure de martre 
et des boutons de diamants ornaient son manteau de 
velours noir. Auprès de lui, le comte d'Oropeza 
portait l'épée nue ^. Les gardes fermaient le cortège. 



1. « Con mal colorde quartanario. » Cabrera, ibid* 

2. « A su siniestra le acompanaba don Juan d'Âustria, con ropon 
y vestido de tierciopelo carmesi bordado de caflutillo de oro y plata, 
airoso y luzido... la princesa de Portugal vino en litera, vestida de 
negro con alguna guarnicion de piedras y perlas en el tocado y 
manos, y las damas nunca salieron tan costosamente vestidas y 
preciosamente enjoyadas... El rey con ropon de tierciopelo negro 
forzado en martas y con muchos botones de diamante y el vestido 
aniarillo bordado con cordonzillos pardos y amarillos, venia à ca- 
vallo precediéndole los cuatros reyes de armas y cuatro ballesteros 



»6 DON CARLOS ET PHILtPPE II 

L'archevêque de Tolède.. Carranza, ayant été de- 
puis plusieurs mois arrêté et emprisonné par l'In- 
quisition, ce fut Don Francisco de Mendoça, cardinal 
archevêque de Burgos, qui dit la messe. Il fut reçu 
à Tautel par les archevêques de Séville et de Gre- 
nade, les évêques d'Avila et de Pampelune, revêtus 
de leurs habits pontificaux. La cérémonie fut impo- 
sante : la musique de la chapelle royale et de la ca- 
thédrale retentit durant tout l'office . Lorsqu'il fut 
terminé, au milieu d'un grand silence, un des rois 
d'armes dit à haute voix : « Que ceux qui doivent 
prêter serment à Son Altesse prennent leurs places, 
et le comte d'Oropeza avertit la princesse Jeanne 
qu'elle devait, la première, jurer fidélité au prince 
d'Espagne *. Le licencié Menchaca, oydor de la 
chambre du roi, lut la formule du serment. La prin- 
cesse se leva, puis, accompagnée du roi et de l'infant, 
elle s'avança vers le cardinal, s'agenouilla, et, posant 
la main sur le crucifix et sur l'Évangile, jura d'obéir 
à doB Carlos et de le tenir pour légitime héritier du 
trône; elle voulut ensuite baiser la main du prince. 
Mais celui-ci, sans y consentir, la releva, l'embrassa 

y maceros y el conde de Oropeza, mas cercano k S. M. con el esto- 
que al ombro descubierto. » Cabrera, ibid, 

i. « El cardenal don F. de Mendoza, que havia de decir la misa 
en altar halld los arzobispos de Sevilla y Granada, y.los obispos de 
Avila y Pamplona, vestidos de pontiQcal... celebrada' la misa con 
la solenidad de mûsicay instrumentos y voces de la capilla real y 
iglesia, dixo el rey de armas en alla voz : Los que han de jurar à 
S. A. vayan â sus asientos... El conde de Oropeza dixo à. la prince 
sa avia de ser la primera en jurar à S. A. » Cabrera ibid. — « La 
principessa donna Giovanna. che fu la prima a giurarlo econocerlo 
per légitime successor del padre.» Compendio delavita diFilipoo II 
Mss Bibl. Imp.. 10232. — Ferreras, IX, 415. 



I 
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et la reconduisit à la place qu'elle venait de quitter. 
Menchaca, élevant de nouveau la voix, appela au ser- 
ment < Tillustrissime don Juan d'Autriche, fils naturel 
de l'Empereur, roi d'Espagne. » Don Carlos ne se 
laissa baiser la main par son jeune oncle, devenu son 
ami, qu'après une gracieuse résistance. Les prélats, 
les grands, les députés des États vinrent tour à tour 
selon leur rang *. Le duc d'Albe, qui avait dirigé 
toute la cérémonie, étant grand maître de la maison 
du roi, se présenta le dernier au serment; mais, soit 
oubli, soit orgueil, il ne s'avança point pour baiser 
la main du prince ^. Cette infraction aux règles de 
l'étiquette blessa vivement don Carlos, qui lui jeta 
un regard indigné. Le duc comprit sa faute et fît 
immédiatement ses excuses, mais l'infant les reçut 
avec hauteur, et, dépassant le but, répondit avec 
une telle insolence que le roi, dit-on, dut intervenir 
et commanda au prince de donner satisfaction au 
duc d'Albe. Don Carlos vit qu'il fallait céder, et, 
dissimulant sa rancune, embrassa le vieux général*. 
Don Juan d'Autriche , après cet incident, se leva, 
et lut à son neveu la formule du serment des rois. 
Don Carlos jura de garder les lois et fueros des 
royaumes espagnols, de les maintenir en paix, de 



i. «... Fué a besarle la mano, y él la embraçô y no se la quiso 
dar... illustrissimo don Juan de Austria, hijo natural del Emperador 
rey de Espafia... Luego juraron los prelados y el principe no les 
quiso dar la mano. » Cabrera, ibid. — Ferreras, ibid. 

2. « El duque de Alva que avia gobernado el acto fué el postrero 
en jurar y olvidado de ir abesar la mano. » Cabrera^ ibid, 

3. « Le mirô con enfado... fué y di6 su disculpa... y le abraçd 
S. A. » Cabrera, loco cit. — Lafueute, loco cit» 
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rendre à ses sujets bonne et exacte justice, de dé- 
fendre de sa personne et de toutes ses forces la foi 
catholique dans ses États *. 

Ainsi se termina cette cérémonie, qui fut, pour 
ainsi dire, le point culminant de la vie de don Carlos. 
Mais la fortune sembla ne lui avoir accordé cette 
belle journée que pour rendre plus sensibles les mal- 
heurs qui devaient la suivre, et ne l'avoir tant élevé 
que pour le précipiter de plus haut. La santé de la 
reine étant devenue meilleure, les fêtes du mariage, 
interrompues par sa maladie, furent continuées avec 
splendeur^ et tandis que les souverains embellissent 
d'ordinaire leurs jours de joie par l'exercice de la 
clémence, ce fut par un auto-da-fé que, le dimanche 
25 février, se termina le programme des plaisirs 
offerts au peuple et à la cour ^, 



1. « Don Juan de Austria leyo el juramentoal principe susobrino 
de guardar los fueros y leyes destos reynos, mantenerlos en paz y 
justicia, defender la fé catolica con su persona y hacienda y con 
todas sus fuerzas. » Cabrera, loco ciL 

2. « Mejorada la salud de la reyna, continuaron las fiestas que se 
habian suspendido... y no falto el spectâculo de un auto de fé que 
S3 celebroel domingo decarnestolendas. » Lafuonte, VIII, 80. 



CHAPITRE III 

SÉJOUR DE DON CARLOS A ALCALA. — SA CHUTE ET SA MALADIE. 

SON RETOUR A MADRID. 

Philippe II, après avoir ainsi consacré les droits 
de son fils, paraît s'être appliqué à le rendre digne 
du fardeau qui lui devait être un jour confié, et, pour 
y parvenir, cédant aux inspirations de sa nature 
chagrine et sévère, il l'assujettit à une rude disci- 
pline *. De là, ce qui devait s'aggraver de jour en 
jour, mais se révéla dès l'origine, des rapports 
difficiles entre le père et le fils. Le roi, inquiet de cet 
état de choses, mais surtout de la fièvre qui ne ces- 
sait de tourmenter l'infant et l'empêchait de prendre 
part aux fûtes de la cour, songea dès lors à l'éloigner 
momentanément^. Il voulut l'envoyer dans une ville 

i. « No podia el rey templar la inclinacion de don Càrlos, .ven 
cieado siempre à la disciplina la naturaleza entregada à libertad y 
desdrdenes. » Cabrera, VH, 469. — Voy. aussi Watson, Hist, of 
PhiL ir, II, 23. 

t. La sollicitude de Philippe II est 'pleinement justifiée parce té- 
moignage de Tambassadeur de France qui était alors Tévèque de 
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dont l'air fût plus salubre que celui de Madrid, où il 
avait fixé définitivement sa résidence, en juin 156i, 
et il écrivit aux corrégidors de Malaga, de Murcie et 
de Gibraltar pour savoir si la température de ces 
diverses villes pourrait dissiper la maladie de son 
fils. Voici la lettre, datée du 13 septembre 1561, qu'il 
envoya à Gibraltar : « Vous avez appris déjà com- 
bien est faible la santé du prince mon fils, et combien 
il y a de temps que la fièvre quarte lui dure. Il en 
est si débile et si fatigué, qu'il a paru bon aux méde- 
cins de le faire changer d'air; quelque ville de la 
côte paraîtrait convenable, car la douceur du climat 
pourrait le soulager et même le guérir. J'ai, comme 
père, le plus vif désir de le voir bien portant et déli- 
vré de cette maladie, et je veux l'envoyer en un 
pays où se joigne l'agrément du lieu à la pureté du 
ciel *. » Il ordonna donc au corrégidor de Gibraltar, 
don Cristoval de Eraso (probablement parent du 
secrétaire de ce nom), de faire faire une enquête 
médicale sur la température de cette ville. Il s'étend 



Limoges. Le 5 septembre 1561 ce prélat écrivait à Charles IX : « Le 
pauvre prince est si affligé et exténué que s'il ne perd ce mal cet 
hiver, la plus saine et commune opinion des médecins est qu'il 
s'en va éthique et sans grande espérance de l'avenir. » 

1. « Ya habeis entendido la poca salud que tiene el principe mi 
hijo y quanto tiempo ha que le dura la cuartana, lo cual le tiene 
tan flaco y fatigado que ha parecido à los médicos que debria mu- 
dar de aire, y que séria muyconveniente ir à alguna ciadad de la 
Costa de la mar, porque con la templanza del aire podria ser que se 
le alivie y quite del todo, y porque yo tengo el deseo que debo co- 
mo padre de verle sano y libre del trabajo que le da esta enferme- 
dad, y querria mucho acertar â enviarle à la parte donde no solo 
ayudase para ellola templanza delcielo, perotambien la comodidad 
del lugar. » Àrch. de Sim. Est., leg. 140. 
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avec complaisance sur les moindres détails; il veut 
savoir avec certitude, et cela sous la foi du serment, 
si l'air de Gibraltar est favorable aux fiévreux; si la 
santé générale y est bonne, s'il y a jamais eu des 
maladies contagieuses, et demande sur ces divers 
points une relation exacte et circonstanciée *. Don 
Cristoval se hâta de faire l'enquête : tous les témoins 
appelés vantèrent la parfaite salubrité de la ville, et 
surtout la propriété spéciale del'air pour laguérison 
de la fièvre quarte ^. Le corrégidor envoya au roi, 
dès le 21 du même mois, une longue note contenant 
ces détails, et une lettre où il affirmait, d'après ses 
observations personnelles, leur incontestable authen- 
ticité. Il déclara qu'on voyait à Gibraltar nombre de 
gens très âgés; que la ville et ses alentours jouis- 
saient d'une heureuse salubrité ; qu'on n'y avait 
jamais vu que des maladies communes et faciles à 
guérir ^ Son enquête et ses lettres n'en furent pas 
moins inutiles : Philippe II préféra aux cités de la 



1. « Os encargo y mando que hagais tomar informacion con ju- 
ramento de los médicos de esta ciudad de la bondad y propiedad 
délia para curarse enfermes de cuartana, y de como ha y esta do 
esta agora desalud, y si ha habidoy hay enfermedades peligrosasd 
contagiosas en ella, y habida esta rclacion de todo muy distinta y 
particular, mêla envieis. » Môme lettre. 

2. « Los testigos todos declaran la salubridad do aquella ciudad 
y lo a prop6sito que es para curarse alli las cuartanas. » Note de 
l'archiviste de Simancas dans les Doc. inéd., XXVI. 

3. «En el tiempoque yo aqui he residido, siempreasilohe visto... 
Y donde hay hombres viejos, es pueblo demucha salud este, y su 
término y en todo este obispado y asi esta comarca con salud... no 
se ha visto no tan solamente enfermedades contagiosas, ni riguro- 
sas ni de sospecha, pero de las comunes y faciles de curar... Ha 
estado y esta muy sana. » Lettre de don Cristoval de Efaso au roi. 
Arch. Sim. Est., leg. 140. 
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côte Alcala de Hénarés, près de Madrid. Cette ville, 
dont la situation est belle, Tair salubre, et dont l'u- 
niversité était alors célèbre, lui parut propre à rece- 
voir un prince de seize ans, dont l'éducation n'était 
pas terminée encore, et qui pourrait, tout en soignant 
sa santé débile, compléter ses études dans une ville 
lettrée i. 

Don Juan d'Autriche, Alexandre Farnèse, des 
précepteurs, des médecins, une nombreuse suite de 
gentilshommes accompagnèrent l'infant, qui arriva 
dans les premiers jours de novembre. Nous n'avons 
aucun détail bien précis sur les premiers temps de 
leur séjour dans Alcala. « Don Carlos, dit seulement 
Strada,se montra partout le même*. » L'ambassadeur 
vénitien, Tiepolo, sur la foi de quelques bavardages 
de cour, raconte que le prince s'amusait fort d'un 
petit éléphant envoyé par le roi de Portugal, et 
prétend qu'il avala un jour par espièglerie une 
perle de 3000 écus. Ce serait aussi à cette époque, 
s'il faut en croire un érudit célèbre de ce temps-là, 
Juan Huarte, qu'aurait eu lieu entre l'infant et Her- 
nan Suarez, son alcade de cour, une assez intéres- 
sante conversation sur la noblesse ^. Je traduis ce 
dialogue, probablement apocryphe, à coup sûr arrangé 
par le savant Huarte, et qui, par suite, ne saurait 
prouver, comme le voudrait un écrivain récent *^, la 

l.Strada, loco cil. — Ferreras, IX, 428, etc. 

2. Strada, loco cil. 

3. Juan Huarte de San Juan. Examen de ingénias para las cien» 
cias. Baeça, 1575, in-S». (Cet ouvrage a été traduit en italien, en la- 
tin et en français dans le xvii* siècle.) 

4. A. de Castro. Hisl. de los proleslanles espaholes. Cet ouvrage. 
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justesse d'esprit de don Carlos. Ce n'est pas un docu- 
ment, c'est un détail qu'on peut rappeler comme objet 
de curiosité, mais sous toutes réserves et sans en rien 
conclure. 

LE PRINCE 

Quel roi de mes ancêtres a anobli votre race? 

LE DOCTEUR SUAREZ 

Aucun. Votre Altesse doit savoir qu'il est deux 
catégories de nobles en Espagne. Les uns sont nobles 
par le sang et les autres par le privilège. Ceux qui 
sont nobles de sang, comme moi, n'ont pas reçu leur 
noblesse du roi; ceux qui le sont par le privilège 
la doivent, au contraire, à leur souverain. 

LE PRLNCE. 

Il m'est difficile de comprendre cette distinction, 
et je vous serais obligé de me la proposer en termes 
clairs. Ma race royale, en commençant par moi et 
remontant à mon père, à mon grand-père et aux 
autres rois d'Espagne, selon leur ordre, vient abou- 
tir à Pelage, qui n'était pas roi, mais fut élu après 
la mort de Rodrigue. Si nous étudiions de même 
votre race, n'arriverions-nous pas à trouver un de 
vos ancêtres qui n'ait pas été noble? 

LE DOCTEUR. 

Ceci ne se peut nier, puisque tout a eu un com- 
mencement. 

que nous aurons & citer souvent et à discuter presque toujours, 
nous a fourni quelques documents précieux. 
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LE PRINCE. 

Mais je vous le demande alors : de qui reçut sa 
noblesse celui qui fut la tige de votre race? Il n'a 
pu se libérer lui-même de l'impôt que, jusqu'à lui, 
ses ancêtres avaient payé au roi ; c'eût été se mettre 
en rébellion ouverte contre le patrimoine royal. Il 
n'est pas vraisemblable que les nobles de sang aient 
une si criminelle origine : il est clair, au contraire, 
que ce fut le roi qui les libéra de l'impôt et leur 
octroya leur noblesse, sinon, dites-moi comment ils 
l'ont obtenue? 

LE DOCTEUR. 

Votre Altesse a très] bien conclu; mais nous appe- 
lons nobles de sang ceux dont l'origine est inconnue. 

Tel est le seul indice qui nous reste des disposi- 
tions de don Carlos pour le raisonnement. Je citerai 
plus loin ses lettres, qui ne le montrent point si pro- 
lixe. Quoi qu'il en soit, et bien que jusqu'à ce jour 
le prince eût été loin d'annoncer des dispositions 
brillantes , beaucoup d'écrivains l'accablèrent de 
louanges. Déjà, en 1558, Juan Martin Cordero, dans 
son livre de las Medallas^ annonçait que toutes les 
grandes qualités des empereurs Frédéric et Maxi- 
milieu, de Philippe le Beau, de Charles-Quint et de 
Philippe II étaient réunies dans ce jeune prince, et 
qu'on pouvait présager, d'après des indices certains, 
qu'il leur serait bien supérieur encore *. Il écrivait 

1. Detal maneraquc quantoFedcrique, emperador, y Maximiliano» 
y Philipo, su bisagûelo, y Carlos, su agûelo, y Philipo, su padre. 
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ces lignes en même temps qu'Onorato Juan envoyait 
au roi la sombre lettre que j'ai citée. A Alcala, les 
poètes ne furent pas plus véridiques : le génie espa- 
gnol, ami de l'emphase et de l'hyperbole, se donna 
pleine carrière. Je lis dans le manuscrit d'un poète 
contemporain cette invocation boursouflée : 

« prince! bien digne des royaumes que le ciel a 
placés sous ton illustre main, seigneur de la majeure 
part de la terre, soutien universel de l'humanité, 
égal à ton noble père, à ton glorieux aïeul, dernier 
terme de la valeur souveraine, honneur des contrées 
que le soleil parcourt, etc. * » 

L'air d' Alcala paraît avoir agi sur l'état physique 
et moral de don Carlos; bien que le prince ait subi 
encore quelques accès de fièvre, une amélioration 
sensible se manifesta, et en mars 1562 il put assis- 
ter à une fête royale au Pardo. Peut-être la vie 
calme que menait l'infant eût-elle modifié son carac- 
tère et son esprit, si un accident imprévu n'eût inter- 
rompu le cours de ses études et abrégé son séjour 
dans Alcala. 



han hecho, todo parece que junto se halle en él, segiin las senales 
que dello ha, y muestra que ha de haccr mucho mas. » Juan Cor»- 
dero, Promptuario de las medallas de todos tos mas insignes varo- 
nés. Lyon, 1561, Ms. en 1558. 

1 . « Principe, digno bien de quanto el ciclo 
Puso debaxo de tu excelsa mano, 
Senor de la mayor parte del suelo, 
Reparo uni versai del sér umano, 
Igual al claro padre, y alto agûelo, 
Término del valor mas soberano, 
Ifustre onor de quanto el sol rodea, 
Y fin de todo el bien que se desea, » etc. 

Poesias de Pedro Laincz. Mss. B. I. 8169, p. 8i. 



66 DON CARLOS ET PHILIPPE II 

Le prince habitait d'ordinaire, paraît-il, le palais 
de rarchevêque *; mais, soit qu'il eût logé quelque 
temps au monastère des Franciscains, soit qu'il s'y 
fût rendu pour les offices, ce fut là que, le 19 avril 
1562, il fit une chute qui mit sa vie en péril ^, D'a- 
près le récit de l'évèque de Limoges, ambassadeur 
de France, il avait donné rendez-vous à la fille du 
concierge du monastère et descendait un petit esca- 
lier obscur a seul et à cachette», lorsque, sur le cin- 
quième degré avant le sol, il fit un faux pas, tomba, 
et sa tête heurta une porte fermée avec une telle vio- 
lence qu'il resta évanoui sur le coup ^. On appela 
aussitôt son médecin ordinaire, Daza Chacon, qui a 
laissé de cet accident une relation manuscrite très 
détaillée ^. Il examina la blessure en présence de 



i. Ferreras, IX, 428. 

2. Herrera, Hist, général, V, 143. « Recibiô tan gran herîda en lei 
cabeça en el monaslerio de San Francisco. » Strada, VII, 353. Gol- 
menares, loco cit. Arch. Sim., leg. 651. Lafuente, XIII, loco cit. 
Lorcnzo Van den Hammen, Felipe el Prudente^ p. 162 et suivantes. 

3. Lettre de l'Ëvêque de Limoges le 11 mai 1562. 

4. Je suis pour ce récit les deux relations de Daza Chacon et 
d'Olivarés (elles sont identiques, sauf quelques vairiantes sans 
importance). Celle d'Olivarés se trouve dans les Documents inédits. 
Celle de Daza Chacon dans l'ouvrage posthume de Morejon, inUtulé 
Hist. bihliografica de la medicina espanola. On a émis sur cette 
maladie bien des assertions erronées : les uns ont attribué la gué- 
rison du prince à André Vésale (Llorente, Ilist. de la Inquisicion) , 
Llorente est si bien informé, qu'il appelle Vésale Basili. La même 
opinion se ti'ouve dans le Ms. faussement attribué à Ferez. B. I., 
2502. Vésale, dans ce Ms., est désigné sous le nom de Bresalle); 
les autres ont prétendu que don Carlos a été trépané, d'autres enfin 
ont attribué sa guérison à un miracle. Les relations de Chacon 
et d'Olivarés sont seules exactes, puisqu'elles furent faites d'après 
l'ordre du prince et pour lui être présentées. J'abrège, bien entendu^ 
ces* relations circonstanciées, où pas un remède n'est oublié. 
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don Garcie de Tolède, gouverneur du prince, de 
Luis Quijada, premier écuyer, et des docteurs Vaga 
et Olivarés, médecins de la chambre, et reconnut 
une plaie de la grandeur d'un pouce avec une con- 
tusion du péricrâne. La blessure fut pansée, mais le 
prince, revenu à lui, se plaignit de vives douleurs. 
Luis Quijada, très effrayé, craignant que pour ne pas 
faire souffrir davantage don Carlos les médecins ne 
le traitassent point selon les règles, dit à Chacon : 
« Ne soignez pas Son Altesse comme prince, mais 
comme simple particulier. » Les médecins répondi- 
rent qu'ils agissaient de la sorte. On saigna l'infant, 
et bientôt après cette saignée qui avait produit huit 
onces de sang, la fièvre, qui l'avait quitté depuis 
cinquante jours, reparut assez fortement. Don Garcie 
de Tolède alors, comprenant la gravité de l'accident, 
dépêcha au roi don Diego de Acufia, gentilhomme 
de la chambre du prince, pour lui donner avis de cet 
événement, et Philippe II ordonna aussitôt à son 
premier médecin, Juan Gutierez, et à son chirur- 
gien, un Portugais nommé Pedro de Torres *, de 
partir pour Alcala. Ces deux praticiens distingués 
arrivèrent le lendemain matin près de l'infant, que 
Chacon allait panser pour la seconde fois. Don Carlos 
avait grande confiance en Pedro de Torres, car 
il dit à Chacon , mais avec beaucoup de douceur : 
« Licencié, j'aimerais être pansé par le docteur por- 

1. M. Gachard dédouble ce personnage : il a pris le nom de sa 
nationalité pour un nom propre et l'appelle le docteur « Portu- 
guès », puis il cite ailleurs Pedro de Torres. Son récit de la maladie 
du prince est du reste incomplet et inexact en plusieurs points. 
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iugais; » et il ajouta : « N'en soyez pas oflensé, » ce 
qui parut au médecin ordinaire une touchante mar- 
que de bonté, car il répondit aussitôt « qu'il en serait 
heureux, puisque c'était le désir de Son Altesse o. 
Pedro de Torres pansa donc la plaie en présence des 
mêmes personnages, puis on tira encore au prince 
huit onces de sang. Don CaHos n'en dîna pas moins 
avec des pruneaux, un peu de bouillon, une cuisse 
de poulet et un peu de marmelade. Le soir, on lui 
offrit le même repas, sauf le poulet, et ce fut là son 
ordinaire jusqu'au dixième jour. Mais à ce moment 
l'état du prince, qui paraissait meilleur, empira subi- 
tement. Don Carlos fut pris de frissons, perdit le 
sommeil , et la fièvre augmenta. Tous les méde- 
cins et chirurgiens se consultèrent , et déclarèrent 
qu'il y avait là soit une lésion intérieure, soit des 
matières enfermées sous le crâne et qui n'en pou- 
vaient sortir. Daza Chacon demanda alors une con- 
sultation de son maître, le bachelier Torrés, savant 
distingué qu'on fit venir aussitôt de Valladolid. On 
leva la peau de la tête sans pouvoir rien distinguer, 
tant l'hémorrhagie fut abondante; et le prince était 
en grand péril quand, le l^*" mai, le roi arriva dans 
Alcala, accompagné du célèbre André Vésale. 

Il ne paraît pas qu'André Vésale ait beaucoup 
avancé la guérison du prince. Un violent érysipèle 
se déclara : toute la tête, la gorge, la poitrine, les 
bras se gonflèrent, et don Carlos perdit momenta- 
nément l'usage de ses yeux. L'inquiétude était à son 
comble, et ce fut alors qu'André Vésale et le chirur- 
gien portugais, Pedro de Torres, soutenant que le 
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mal était intérieur, proposèrent la redoutable opéra- 
tion du trépan. Les autres médecins s'y opposèrent 
de toutes leurs forces, mais en vain. L'opinion do 
Vésale et du chirurgien portugais l'emporta dans 
l'esprit du roi; l'état du prince, d'ailleurs, semblait 
si désespéré qu'on ne croyait plus avoir rien à ris- 
quer. Chacon céda, et le vingtième jour après la 
chute, Pedro de Torres commença l'opération, qui 
fut continuée par Chacon. Mais lorsque, après avoir 
traversé la table externe du crâne, il arriva à la par- 
tie poreuse, on en vit sortir de petites gouttes de 
sang de belle couleur : ce symptôme était clair : l'os 
ruginé était sain, l'opération fut arrêtée immédiate- 
ment. 

Son état ne s'améliorait pas toutefois, et l'inquié- 
tude du roi et de ses conseillers fut si vive qu'ils en 
vinrent à cette extrémité de prendre confiance en un 
charlatan. Alors, comme aujourd'hui, il y avait de 
ces empiriques qui ont la prétention de guérir tous 
les maux avec une panacée quelconque. Un certain 
Pinterete, More du royaume de Valence, s'était 
acquis une grande renommée par ses deux onguents 
blanc et noir. Daza Chacon, qui était une des célé- 
brités de cette grande école médicale qui florissait en 
Espagne au seizième siècle, fit tous ses efforts pour 
détourner le roi de cette thérapeutique suspecte. Il 
soutenait d'abord qu'on ne connaissait pas la composi- 
tion de ces onguents, et qu'on ne pouvait soumettre 
un si grand prince à un traitement inconnu ; il s'ap- 
puyait en outre sur ce principe qu'on ne doit pas user 
des mêmes remèdes pour tous les âges et tous les 
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tempéraments. Ses discours, très sensés, furent inu- 
tiles : Philippe II et ceux qui l'entouraient connais- 
saient mieux la politique que la médecine , et le 
danger était si imminent d'ailleurs que leur trouble 
ne leur laissait pas la libre disposition de leur juge- 
ment. L'empirique fut appelé en dépit de Chacon; 
mais ses onguents parurent aggraver le mal. Il fut 
promptement chassé, et s'en alla à Madrid, dit mali- 
gnement Chacon, soigner Hernando de Vaga, « qu'il 
envoya dans l'autre monde. » 

Philippe II, ne comptant plus guère que sur le 
secours du ciel, avait demandé quelques jours aupa- 
ravant les prières de l'Église. Le 2 mai, il avait 
écrit aux prieurs de Guadalupe, de Notre-Dame 
del Pilar de Saragosse, et aux abbés de Notre-Dame 
de Yalvanera et de Monserrate, dans des termes qui 
témoignent à la fois de son amour paternel et de ses 
inquiétudes : a Bien que vous ayez sans doute appris, 
dit-il, le malheureux accident qui est arrivé au prince, 
mon fils, il y a douze jours, et la maladie qui en 
est la suite, j'ai voulu vous les faire savoir, désirant 
recourir à Dieu Notre-Seigneur comme il se doit, et 
comme nous avons accoutumé de le faire en toutes 
circonstances, et à l'intercession de sa Mère bénie, 
pour les supplier de rendre la santé à mon fils. Dans 
ce but, je vous charge de faire faire, au reçu de ma 
lettre, dans votre maison, des prières continuelles, 
les processions et autres actes de dévotion qui vous 
sembleront devoir être le plus agréables à Notre- 
Seigneur, les plaçant sous l'intercession de sa Mère 
bénie, afin qu'il lui plaise de le guérir et de nous le 
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conserver comme il le peut, usant de sa grande 
miséricorde *. » En même temps que les religieux 
et le clergé séculier, les villes rivalisèrent de 
zèle et de prières. L'Espagne semble avoir été pro- 
fondément émue à la nouvelle du danger que courait 
ce jeune prince, auquel, peu de temps auparavant, 
elle jurait fidélité comme au dernier héritier de 
ses rois. 

Néanmoins, le samedi 9 mai, vingt et unième jour 
de la maladie, tous les symptômes annonçaient une 
mort procliaine. L'auteur de la relation avoue qu'il 
n'espérait plus qu'en la miséricorde de Dieu et la 
jeunesse du prince. Ce fut au milieu de cette émotion 
universelle qu'on eut recours à l'intervention mira- 
culeuse de reliques célèbres dans Alcala. Don Carlos 
professait une vénération toute spéciale pour le bien- 
heureux Diègue, de l'ordre des Frères mineurs, 
mort en odeur de sainteté cent ans auparavant. Le 
P. de Fresneda, évêque de Cuença et confesseur du 
roi, et le P. Mencio, de l'ordre de Saint-Dominique, 
imaginèrent une terrible cérémonie qui plut à la foi 
ardente et sombre de Philippe IL On exhuma le 

1. «... Aunque podria ser que liubicsodes entendido la desgracîa 
que succdiu al principe ini hijo, todavia os lo he querido saber 
queriendo acudir al favor de Bios Nuestro Senor como se debe, y lo 
solemos hacer en todas nuestras cosas, y al medio y intercesion 
de su bendita Madré para suplicarles tengan por bien de dalle la 
salud que ha menester...y para esto os encargo mucho que en reci- 
biendo eslo, hagais hacer en esa casa continua oracion y las proce- 
siones y otras devociones que os pareciere quepodran ser mas gratas 
il Nuestro Sefîor por medio y intercesion de su bendita Madré para 
que tengan por bien de dar salud al principe y guardarnoslo como 
puede usando en ello de su gran misericordia. » Lettre du roi aux 
prieurs et abbés, etc. 2 mai 1362. Arch. Sim. Est., leg. 141. 
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corps du bienheureux Diègue, enseveli dans les 
caveatix du monastère; les moines apportèrent sur 
leurs épaules dans la chambre du prince ce cadavre 
enveloppé de son linceul, et qui, dit un historien 
plus pieux que véridique, était intact comme au len- 
demain de sa mort *. Faut-il croire ici ce que racon- 
tent plusieurs écrivains, que les moines, oubliant, à 
force de vénération pour les reliques, le simple 
respect dû aux morts, enlevèrent le linceul, le 
posèrent sur la tète du malade, puis placèrent le 
cadavre sur le lit et jusque sur le corps du prince 2? 
Daza Chacon se borne à dire qu'on apporta les 
reliques aussi près que possible ^, et ce terme vague 
laisse le champ libre à toutes les suppositions. En 
même temps on recommandait au prince, abattu 
parla fièvre, de prier avec ferveur. Puis les moines, 
enveloppant de nouveau le corps du bienheu- 
reux Diègue, le portèrent dans l'église des Francis- 
cains *. 

Ces étranges scènes se passaient dans l'après-midi. 
Vers le soir, don Carlos parut s'affaiblir de plus en 



1. «f De cien afios tan entero como el cuerpo que esta quando fué 
enterrado. » Herrera, Hist, gênerai^ V, 143. — Diego était mort à 
Âlcala en 1463. Calendario espanol^ dans la Espana sagrada. Doc. 
inéd., 11. 

2. Ferreras, IX, 428 et suiv. — « Pusiéronlc al onformo en la 
cama. » Herrera, loco cit. — « Guyas reliquias aplicaron al doliente. » 
Golmenares, Hist, de Segovia, XLII. 

3. « Llevâronsele lo mas que fué posible. » 

4. On lit dans la chronique des Franciscains que non seulement 
le corps de saint Diègue était admirablement conservé, mais 
encore, ce qui est bien plus merveilleux, qu'il exhalait la plus 
suave odeur ; « Anzi spirar soavissimo odore. » Cronica frances" 
eana, citée par Leti. 
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plus, et le docteur Mena, médecin do la chambre 
royale, crut devoir avertir Philippe II de la mort 
prochaine de son lîls^ Le roi, perdant alors tout 
espoir, quitta Alcala dans la soirée entre dix et onze 
heures. L'obscurité était profonde; c'était une nuit 
orageuse et sinistre. Il alla s'enfermer dans le monas- 
tère de Saint-Jérôme, à Madrid, sa retraite accou- 
tumée dans les heures de deuil. 

Les médecins demeuraient à Alcala dans une 
inexprimable agitation. Le duc d'Albe, qui n'avait 
pas quitté le prince un instant durant ces derniers 
jours, veilla comme de coutume, tout habillé, cette 
nuit à son chevet. On saigna don Carlos aux narines, 
on lui mit des ventouses, et enfin on obtint un 
sommeil de cinq heures. Durant cette nuit, le malade, 
dont l'imagination avait été sans doute extraordi- 
nairement surexcitée par la scène des reliques, crut 
voir le bienheureux Diègue dans son sommeil. Le 
saint portait, raconta depuis le prince à son médecin, 
son habit de franciscain, et à la main une croix de 
roseau dont les deux branches étaient attachées avec 
un ruban vert. Don Carlos, croyant voir saint 
François lui-même, aurait dit à l'apparition: « Pour- 
quoi n'as-tu pas tes stigmates? » Il ne se rappelait 
pas les termes exprès de la réponse, mais se souve- 
nait seulement que le saint, après avoir prononcé 
quelques paroles de consolation, lui avait promis 
une guérison prochaine ^ Il n'est pas étonnant 



\, Voy. Fr. de la Pefia. Vida de San Diego, H. Ferreras, IX, 428, 
et la relation de Chacon. 
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(absraction faite de toute intervention miraculeuse 
dans cette mystérieuse aventure que chacun peut 
apprécier à son gré) que les hallucinations de la 
fièvre aient pris cette forme, et que de toutes ces 
impressions religieuses et sombres, son esprit malade 
et superstitieux ait composé une fantastique vision. 
Le savant médecin qui raconte ces détails ne paraît 
pas très persuadé qu'il y ait eu miracle dans les 
améliorations subséquentes. Je trouve dans son récit 
manuscrit (bibl. de Madrid) cette phrase omise dans 
l'imprimé : « Le vulgaire a cru que le salut du prince 
fut miraculeux ; mais, bien que par les mérites du 
bienheureux Diego ce résultat eût pu être en effet 
obtenu, néanmoins, et prenant dans son vrai sens 
le mot miracle, à mon opinion, ce ne fut pas là un 
miracle. Le prince fut soigné par les remèdes natu- 
rels et ordinaires dont on a coutume d'user en pareille 
circonstance. » Sans doute la crainte de l'inquisition 
fit supprimer cette phrase lorsque le récit fut 
publié. 

Le lendemain dimanche 10 mai. le pouls était plus 
ferme, et le délire moins violent. Le duc d'Albe 
expédia immédiatement au roi l'alguazil Malaguilla, 
qui arriva à Madrid au moment où l'on promenait en 
grande pompe l'image de Notre-Dame d'Atocha, à 
l'intention du prince *. La reine et la princesse 

i. Perada (/a Madona de Madrid) raconte que l'imago do Notre- 
Dame d'Atocha fut apportée dans la chambre du prince, et Prescott 
le dit d'après lui. C'est évidemment une erreur. Un tel fait eût été 
rapporté, sans aucun doute, par Daza Ghacon et Olivarés, si minu- 
'tieux dans leurs relations, et qui se bornent à parler de la proces- 
sion. Ils ne pouvaient oublier une cérémonie religieuse de- cette 
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Jeanne, qui suivaient la procession, reçurent les 
premières cette nouvelle. Trois jours plus tard, 
Philippe II retournait à Alcala, où il trouva son fils 
avec toute sa raison. Daza Chacon avait continué son 
traitement, et en dépit des onguents du More, qui 
paraissaient avoir irrité la plaie, ses pansements 
adoucissants avaient singulièrement amélioré l'état 
du malade. Peu à peu l'enflure diminua, les yeux se 
dégagèrent, la fièvre diminua et disparut. Le 21, le 
roi, pleinement satisfait, retourna à Aranjuez. Le 
salut du prince était désormais assuré : la reine 
Isabelle s'empressa de remercier la ville de Tolède, 
qui s'était particulièrement distinguée par ses 
pieuses démonstrations au moment du plus grand 
péril, et qui lui avait envoyé une députation pour 
la féliciter : «J'ai appris, écrit-elle le 5 juin à la junte 
et au corrégidor de cette « très noble » cité, les 
processions et les prières qui ont eu lieu dans votre 
ville pour le salut du sérénissime prince, et la joie 
que vous avez manifestée lorsqu'il a plu à Notre- 
Seigneur de nous l'accorder. Vous vous êtes montrés 
en cela de dignes et loyaux vassaux du roi ; vous 
savez la satisfaction que Sa Majesté et moi nous avons 
reçue de cet heureux succès, et nous vous remer- 
cions de la visite que m'ont faite de votre part don 
-Juan de Arellano et Pedro de Berrio *. » 



importance, ni la passer volontairement sous silence dans un récit 
destiné à être lu par le prince. 

1. « Ayuntamiento y corrégidor de la muy noble ciudad de 
Toledo, he sabido las procesiones y plegarias que ahi se han hecho 
por la salud del seroniss" principe y lo que liabeis holgado de que 
Nuestro Senor haya sido servido de dârsela, que en ello correspondeis 
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Le 16 juin, Philippe II revenait à Alcala. L'infant, 
qui s'était levé le 14 pour la première fois, passa de 
son appartement dans celui de son père, qui l'embrassa 
avec la joie et la tendresse la plus vive. Le len- 
demain, il put donner audience à plusieurs ambassa- 
deurs. Il ne put cependant leur répondre, raconte 
l'envoyé vénitien, que d'une manière fort embrouillée; 
il était extrêmement pâle et d'une faiblessse extrême. 
(Lettre de Tiepolo, du 20 juin 1562). Le lundi sui- 
vant, 23, il entendit la messe à l'église des Francis- 
cains, dans la chapelle du bienheureux Diègue, dont 
le corps était resté exposé. Le dimanche 6 juillet, il 
se rendit à l'église de Saint-Bernard *, où son précep- 
teur Onorato Juan célébra la messe, assisté par don 
Pedro Ponce de Léon, évêque de Placencia. Le 
17 juillet, il quittait Alcala, et le lendemain, à dix 
heures du soir, il rentrait à Madrid. 

Il avait montré durant cette terrible maladie, dont 
les crises et la convalescence n'avaient pas duré 
moins de trois mois , une grande patience et les sen- 
timents de la plus haute piété. Il se confessa et reçut 
fréquemment l'eucharistie. Sans cesse, dans la jour- 
née, on l'entendait prier : il avait fait vœu de visiter 
différents célèbres lieux de dévotion, comme les 



a tan leales vasallos del rey mi sefior, y ya podeis ver el contenta- 
miento que S. M. y yo tenemos deste buen suceso, y os agradecemos 
la visitacion que de vuestra parte me han hccho don Juan de Arel- 
lano y Pero de Berrio. Yo la reyna. » Lettre de la reine à la cité de 
Tolède. Madrid, 5 juin 1562. Arch. Sim, Est., leg 141. 

1. Don Carlos était particulièrement dévot à saint Bernard : 
« Divo Bernardo devotissimus. » J. Caramucl Lobkowitz. Philip- 
pus prudens, Antuerpiœ, 1639, in-4». 
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chapelles de Notre-Dame do Monserrate de Guada- 
lupe, et celle du crucifix de Burgos. Il leur offrit 
depuis de riches eœ-voto. 

Les médecins avaient montré un grand zèle, et les 
seigneurs de sa maison ne furent pas moins dé- 
voués; j'ai parlé du duc d'Albe : il faut ajouter que 
don Garcie de Tolède, depuis le jour de la chute 
jusqu'à la fin de la maladie, veilla presque toutes les 
nuits. Louis Quijada tomba malade d'érysipèle et de 
fièvre par suite de ses fatigues, et Onorato Juan^ 
malgré sa santé chancelante, ne quitta point le chevet 
du prince. Le roi resta longtemps auprès de son fils, 
à Alcala, et assista à quatorze des consultations qui 
eurent lieu entre les divers médecins assemblés. 
Voici quel était Tordre de ces consultations présidées 
par Philippe II lui-même : le roi se plaçait sur un 
fauteuil; derrière lui se tenaient debout les gnands 
et les nobles desa suite; à ses côtés le duc d'Albe et 
don Garcie de Tolède. Le groupe des médecins et 
chirurgiens formait devant lui un demi-cercle, et don 
Garcie, appelant tour à tour chaque docteur, lui or- 
donnait d'exprimer son avis en l'appuyant de dé- 
monstrations et d'autorités. 

Le bachelier Torrés de Valladolid fut nommé mé- 
decin de la cour avec le traitement ordinaire. Quant 
au bienheuroux Diègue, Philippe II demanda immé- 
diatement sa canonisation à Rome, suivant le désir 
du prince qui avait fait vœu de la solliciter. Mais le 
Saint-Siège ne montra pas tout l'empressement qu'au- 
rait désiré la cour d'Espagne. Le cabinet de l'Escu- 
rial dut longuement insister avant de réussir. Dans 
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son testament du 19 mai 1564, don Carlos recom- 
mande qu'on poursuive activement cette affaire ^ ; le 
15 mars 1568, Philippe II écrit à son ambassadeur 
auprès du saint-père: « Déjà devrait être commencée 
l'instruction pour la canonisation du bienheureux 
fray Diego. Je serai charmé qu'elle ait lieu le plus 
tôt possible. Je vous charge d'en traiter directement 
avec SaSainteté. Vous m'apprendrez quand on pourra 
en finir et quelle somme il sera nécessaire d'en- 
voyer pour y pourvoir ^. » Malgré ces réclamations 
pressantes, le bienheureux Diègue ne fut canonisé 
que vingt-six ans après la guérison du prince, en 
1588, par Sixte-Quinte 

Tel fut, d'après les relations des docteurs Chacon 
et Olivarés, cet intéressant épisode de la vie de don 
Carlos. S'il faut en croire le premier de ces médecins, 
l'accident avait été prédit plusieurs années aupara- 
vant en ces termes : « Le prince d'Espagne sera en 



1 « Porque estando en la dicha enfermedad desahuciado de los 
médicos, fué traido el cuerpo del dicho padre llamado fray Diego. » 
Testament de don Carlos, 19 mai 1564. Arch. Sim. Testamentos 
reaies, leg. 2. 

2. « Pareceme que de razon ya debia estar traducido el proccso 
que toca à la canonizacion del S» Fr. Diego, y porque cuanto mas 
presto se hiciese, tanto mas holgaré yo dello, os encargo que 
habiéndolo tratado con S S. me aviseis cuando se podia acabar este 
negocio y del dinero que se ha menester para que se provea. » 
Lettre de Philippe II à son ambassadeur à Rome, 15 mars 1568. 
Arch. Sim. Est., leg. 1568. 

3. « Fué canonizado por Sixto V en 1588. » {Calendarto espanol 
dans la Espana sagrada. Doc. inéd. XXII.) C'est donc par erreur 
que Colmenares {Hist. de Segovia) rapporte que cette canonisa- 
tion eut lieu promptement : « Se efectud en brève. » Herrera {Hist. 
gênerai) dit seulement : « £1 santo pont/fice, a su instancia, le ha 
puesto en el numéro de los santos. » 
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grand péril par suite d'une chute du haut d'un escalier, 
d'un étage ou d'un cheval. » Le devin qui prononça 
cet oracle est malheureusement demeuré inconnu, et 
je n'ai trouvé nulle part ailleurs mention de ce fait, 
que je m'étonne de voir accueilli avec tant de naï- 
veté par un savant aussi grave. Ce fut du reste la 
seule prédiction dont le jeune prince ait jamais été 
l'objet, et quels qu'eussent été, depuis le retour de 
Philippe II en Espagne, les rapports entre le père et 
le fils, certes, après cette maladie où le roi avait 
donné tant de preuves de son amour paternel, où 
l'infant avait paru calmé par les souffrances mêm^s, 
rien ne semblait faire prévoir les agitations qui de- 
vaient suivre et enfin la catastrophe qui allait éton- 
ner le monde. 



CHAPITRE IV 

PORTRAIT ET CARACTÈRE DE DON CARLOS 

L'infant retourna à Al cala passer quelques mois, 
d'octobre 1563 à juin 1564. ayant souffert encore de 
plusieurs accès de fièvre tierce. Mais comme il subit 
également diverses crises en cette ville, Philippe II 
ne jugea pas nécessaire d'y prolonger le séjour de 
riiéritier de la couronne et rappela son fils auprès 
'de lui. D'ailleurs le prince avait grandi, et semblait 
fortifié : il put même prendre part à des jeux de 
cannes organisés par les jeunes seigneurs de la 
cour *. Puis il avait dix-sept ans ; le moment semblait 
venu, sinon de l'initier encore aux secrets de la poli- 
tique et au maniement des affaires^ du moins de l'ac- 
coutumer à vivre au sein d'une cour sérieuse, préoc- 
cupée des grands intérêts de l'État, et de lui faire 
faire bientôt ses premiers pas dans la vie publique. 
Malheureusement l'étrange caractère du prince 

1. Lettre de Soranzo, ambassadeur de Venise (4 juillet lo6i). 
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déjoua ce plan : le roi put s'apercevoir bientôt com- 
bien Osorio l'avait trompé, combien les inquiétudes 
et les tristesses d'Onorato et de don Garcie étaient 
fondées, combien leurs aveux et leurs réticences con- 
tenaient d'avertissements sincères et de prévisions 
redoutables. 

Don Carlos n'était pas le beau jeune homme que 
les romanciers et certains historiens se sont amusés 
à peindre. On lui a prêté des grâces aimables, un 
extérieur prévenant, une figure charmante, des yeux 
pleins de feu ^ Ces détails sont absolument con- 
traires à la vérité. Le portrait de don Carlos qui se 
trouve chez le duc d'Ofiate démontre clairement cette 
erreur : « Ce qui frappe d'abord, dit M. Mérimée, 
c'est la triste tournure du modèle, ses épaules voû- 
tées, sa taille penchée en avant et son expression 
mélancolique. Le teint est pâle, les yeux muets; 
toute l'habitude du corps dénote un être maladif. » 
Les descriptions de plusieurs témoins oculaires con- 
firment ces paroles : les lettres des ambassadeurs 
de France et de Venise sont parfaitement d'accord 
avec le portrait, et cet ensemble de témoignages 
nous donne une complète certitude. « Il n'est pas 
beau, écrit Badoero en 1560, et Tiepolo, en 1563, 
ajoute : « Il est mal fait de sa personne, et laid de 
figure, bien qu'il ait la peau blanche et qu'il soit 
blond. Son dos est un peu courbé, et ses jambes 
sont d'inégale longueur. Il aime faire mal à autrui... 

i. Leti, loco cit. — « Con las gracias de un exterior prebenido, 
con color admirable, la cabeza hermoza, los ojos llenos de espiritu. » 
Vida y muerte del principe don Carlos, Ms. B. I. 2632. 

6 
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Il n'aime personne que je sache, mais il y a beaucoup 
de gens qu'il hait à mort... Quoique les Espagnols 
exaltent quelques questions, adressées indistincte- 
ment à ceux qui l'approchent, d'autres, d'après l'inop- 
portunité de ces questions, jugent peu favorablement 
son intelligence *. » Un autre vénitien, Soranzo, en 
1565, confirme la relation précédente : « Le prince, 
dit-il, n'écoute et ne considère personne, il fait même 
peu de cas de son père... il est d'une nature fort 
cruelle... dans les réponses qu'il fait il montre peu 
dé courtoisie et de bienveillance. Il hait particulière- 
ment ceux qui le servent. Il a des caprices étranges... 
l'on ne sait rien trouver qui l'amuse. Tous les mi- 
nistres le craignent parce que, s'ils lui résistent, il 
leur dit des paroles injurieuses ^. » L'envoyé de 
France, Forquevaulx, sans entrer dans les mêmes 
détails, ne représente pas don Carlos sous des traits 
plus séduisants. Après avoir parlé d'un des archiducs 
d'Autriche présents alors à Madrid, il ajoute : « C'est 
un jeune prince très gentil et sans comparaison 
d'aultre espérance que n'est le prince d'Espaigne; » 
plus tard, au moment où il était fortement question 
de marier don Carlos à la fille de Maximilien, il 
ajoutait, en rapportant le départ d'un courrier de 
l'Empereur : « Il est bien marri qu'il faille que ma- 
dame la princesse de Bohesme espouse un prince si 

1. » Non è molto disposto délia porsona, non è molto bello di fac- 
cia, benché sia bianco e biondo, è curvo alquanto, è non son le 
gambe eguali. » Relazione di Tiepolo, Ms. B. L Saint-Germain, 791, 
in-fol. 

2. Relazione di Sora.izo. {Relazioni degli ambasciatori veneziarî, 
T.V, p. 119.) 
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mal composé de personne et de mœurs comme il 
est *. » 

Le baron de Dictrichstein, ambassadeur de l'Em- 
pereur à Madrid, et qui, eu égard aux projets de ma- 
riage entre don Carlos et la princesse Anne de 
Bohème (projets dont je parlerai plus loin), était par- 
ticulièrement chargé d'édifier sa cour sur la personne 
et les dispositions du prince, s'exprime en des termes 
analogues. Il souhaitait évidemment, sachant à quel 
point son souverain avait pris à cœur cette union, 
pouvoir envoyer à sa cour un jugement favorable : 
il prête à l'infant quelques qualités sans doute , de 
la piété, de l'horreur pour le mensonge, et du goût 
« pour les gens intègres , vertueux et distingués » ; 
il se plaît à faire remarquer (ne s'accordant pas en 
ceci avec le rapport de son collègue vénitien) que 
les questions du prince lui ont « semblé très conve- 
nables » et qu'il a « une excellente mémoire ». Mais 
il ne dissimule pas que « rien en lui ne rappelle le 
sang desHapsbourg ». Il ajoute : « le Prince n'est pas 
large des épaules, ni d'une grande taille; l'une de ses 
épaules est un peu plus haute que l'autre. Sa poi- 
trine rentre. Il a une petite bosse au dos, à la hau- 
teur de l'estomac. Sa jambe gauche est beaucoup 
plus longue que la droite, et il se sert moins facile- 
ment du côté droit que du côté gauche. Il a les cuisses 
assez fortes, mais mal proportionnées, et il est faible 
des jambes. Sa voix est grêle et aiguë, il éprouve 
de la gêne quand il commence à parler et les mots 

1. Dépêches Mss. de Forquevaulx (3 novembre 1563 et 8 
février 1566). 
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sortent difficilement de sa bouche... Il se montre opi- 
niâtre dans ses idées et poursuit jusqu'au bout ce 
qu'il s'est proposé une fois, de façon qu'il y a bien 
des gens qui s'eflfrayent de ce qu'il serait capable de 
faire, si la raison cessait de le maintenir dans la 
bonne voie * . » 

Don Carlos, contrefait, petit, malingre, était for- 
cément éloigné de ces brillantes arènes où les che- 
valiers d'autrefois luttaient d'adresse et de courage. 
Il montait souvent à cheval, il est vrai, nous dit 
l'ambassadeur de Venise, et s'exerçait à l'escrime 
plusieurs heures par jour ^, mais il ne parait pas 
qu'il ait jamais essayé ses forces dans un tournoi. 
Il n'assista que comme spectateur à celui de février 
1S66 (il avait cependant alors près de vingt et un 
ans), où ses cousins les princes de Bohême obtinrent 
tous les honneurs de la journée, « tant à souffrir du 
commencement à la fin, la salade en teste, qu'au 
combat de la pique et de l'estoc 3. » Son père n'avait 
du reste jamais aimé ces divertissements, et lors de 
son voyage en Flandre en 1548, il ne s'y livra qu'à 
contre-cœur *; mais il sut dissimuler sa répugnance 
pour des exercices qui fatiguaient sa constitution 
délicate ^, et n'en passa pas moins pour un brilFant 

1. Dépêche citée par Koch. Quellen zur Gesc/iichte des Kaisers 
Maximilien II (29 Juin 1565). 

2. « Gavaica et essercita l'armeggiare ogni giorno moite hore. * 
Rclazione di Tiepolo. Ms. déjà cité. 

3. Dépêches Mss. de Forquevaulx {8 février 1566). 

4. « Ha piacere di starsi a caméra co' suoi favoriti. » Relaziont 
di Cavallo, Ms. — Voy. Sepulvedx opéra, II, 381. 

5. « Ê di complessione molto delicata, e benché nell' essercitio 
habbi mostrato un poco di prestezza e di vivacité, perô si vede que 
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chevalier. Il n'exigea pas de don Carlos le même 
eflfort, soit qu'il ait jugé inutile ou impossible de l'y 
contraindre, soit qu'il ait reconnu lui-même que la 
santé débile de son fils devait l'écarter de ces fêtes. 
Ce prince, en effet, non seulement ne fut jamais 
robuste, mais encore demeura toujours sujet à des 
flèvres périodiques; cette faiblesse, cet accablement, 
cet épuisement des forces vitales, que peu de jours 
avant l'accident d'Alcala Philippe II signalait à l'Em- 
pereur avec tristesse *, ne s'étaient point modifiés; 
il était notoire à la cour que sa croissance avait été 
longtemps arrêtée par ces fièvres *, dont il ne put 
jamais se délivrer qu'à de courts intervalles signalés 
avec empressement par le roi dans les lettres qu'il 
écrivait à ses ambassadeurs '; les familiers de la 
cour donnaient même sans hésiter sur son état phy- 
sique des détails qui faisaient craindre qu'il ne fût 
inhabile au mariage (nous retrouverons plus loin ces 
notes curieuses) ; enfin il est très vraisemblable que 
sa chute d'Alcala, et la maladie qui en fut la suite, 
l'opération que le prince dut subir, laissèrent des 
traces que le temps ne put effacer. 

ha sforzato la natura. Relazione di Michèle Soriano» Ms. B. I. 791 . 
1. « Tornd luego à recaer, y la cuartana le ha durado hasta 
agora que de pocos dias ac& le ha dejado tan flaco que V. M. no lo 
podria créer. » Lettre de Philippe H à l'Empereur, ii mars 1563. 
Arch. Sim. Est., leg. 141. 

S. « Habiéndode tomado en tiempo que parece que la fuerza y el 
crecer le habian estorbado. » Dépèche du comte de Luna à Phi- 
lippe n, 19 janvier 1562. Arch. Sim. Est., leg. 651. 

3. « T aunque el principe mi hijo ha tenido unas calenturillas, 
con haberse purgado se halla en mejor dispusicion. » Lettre de 
Philippe II à don Alonso de Tovar, ambassadeur en Portugal, 
5 septembre 1564. Arch. Sim. Est., 332. 
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Ces faits ne peuvent guère soulever d'objection 
sérieuse, mais la tâche devient plus délicate pour la 
critique lorsqu'il s'agit de déterminer le caractère réel 
de don Carlos. On se trouve en présence de nom- 
breux documents en apparence contradictoires, et 
qu'une critique dépourvue de préjugés peut seule par- 
venir à comprendre. Il est certain qu'il serait égale- 
ment inexact, à l'exemple des adversaires et des pané- 
gyristes déclarés, de représenter l'infant soit comme 
un insensé, complètement dénué de cœur et d'intel- 
ligence, soit comme un jeune homme accompli, 
d'une instruction variée et brillante, doué non seu- 
lement des plus heureuses qualités de l'âme, mais 
encore d'un sens politique supérieur. Je n'hésite 
pas à dire que les uns et les autres n'ont pas suf- 
fisaraent étudié la question, ignorent les documents 
les plus sûrs, et ne connaissent pas don Carlos. A 
mes yeux, il y eut du bien et du mal chez le mal- 
heureux prince; des témoignages sévèrement con- 
trôlés affirment des faits qu'il est possible de conci- 
lier. Essayons de reconstruire la vérité. 

L'infant avait incontestablement des vertus pré- 
cieuses partout et surtout chez les princes. Sa libé- 
ralité était connue à la cour : « Ses aumônes sont 
abondantes, écrivait Tiepolo au sénat de Venise, et 
c'est avec magnificence qu'il gratifie ceux auxquels 
il veut du bien ^. » Un autre ambassadeur vénitien 
lui prête un mot heureux : « Qui donnera , si un 

i. « È pietoso a' poveri dandone segno con elecmionisa che sem- 
prc eccede lamediocritâ... etè splendidissimointuttcle cosequando 
vuol beneficar qualch'uno. » Relazione di Tiepolo. Ms. déjà cité. 
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prince ne donne pas * !» Je vois dans son testament 
de 1564 2 une rente perpétuelle de trois mille ducats 
instituée en faveur de don Martin de Cordoba, frère 
du comte d'Alcaudete, en récompense de sa brillante 
défense de Mazalquivir, qui avait eu lieu cette 
année même; « et cela, dit le prince, par suite de 
mon désir de favoriser spécialement ceux qui ont 
bien servi l'État^. » Les comptes de sa maison, 
tenus avec une minutieuse exactitude, et qui 
existent aux archives de Simancas. confirment le 
témoignage des envoyés vénitiens : j'y trouve des 
cadeaux de prix, des gratifications nombreuses; 
tantôt c'est à la reine Isabelle que le prince offre 
une bague ou quelque autre objet de souvenir *, 
tantôt c'est à don Juan d'Autriche qu'il donne soit 
un anneau enrichi de diamants, soit des épées de 
parure ou de tournoi garnies d'ornements à la 
mode ^ ; il envoie à l'historien Guicciardini ^ deux 
cents ducats , en remercîment du livre intitulé : 

\. Relazione di Badoero. Ms. B. L 791, 

2. Ce testament, dicté et rédigé par HernanSuarez pendant le second 
séjour du prince à Alcala et daté du 19 mai 156i, a été publié dans 
la Colleccion de documentos ineditos para la historia de Espana^ 
XXIV, 515. Il est aux archives de Simancas. 

3. « Por la voluntad que siempre he tenido de hacer bien y mer- 
ccd à los que aventajadamente sirven. » Arcli. Sim. Test, y Godic. 
rcales, leg. 2. 

4. « Una sortija de un rubi que S. A. mando dar â la reina nues- 
tra sefiora. » Arch. Sim. Gontadurias générales, 1' época, leg. 
1110. 

5. Una sortija de un diamante tabla que le compro, el cual S. A. 
did al S® principe don Juan de Austria. » Ibid. (La bague valait 
huit cents ducats. Quant aux épées, j'en compte trois offertes par 
don Carlos à don Juan.) 

6. Ce Guicciardini était le neveu du célèbre historien de l'Italie. 
Son livre sur les Pays-Bas a été publié en 1567. 
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Description des Pays-Bas ^\ à don Alonso La Loo, 
secrétaire du comté de Horn, deux mille deux cents 
réaux pour son ouvrage sur Tordre de la Toison , 
d'or 2; ou bien encore une bague à son grand 
écuyer Luis Quijada s. Parfois ses libéralités étaient 
remises à diverses dames de la cour : je vois mille 
ducats donnés à dofia Léonor de la Rovère, cinq 
cents ducats à dofia Maria de Alcaraz, mille ducats 
à la femme de son secrétaire Martin de Gaztelu^. 

Ces derniers dons étonnent au premier abord, et 
Ton se demande s'il ne faut pas les regarder comme 
de grossiers moyens de séduction ou comme les 
témoignages d'une reconnaissance suspecte. Mais 
d'abord le détail des noms et titres des personnes 
qui les reçoivent fait présumer qu'ils étaient con- 
nus de toute la cour, bien que la cause n'en soit 
pas indiquée : or le grand maître de la garde-robe 
n'eût pas gratuitement déshonoré des dames de la 
cour en les inscrivant sur des comptes qui passaient 
sous les yeux du mayordomo mayor et peut-être du 
roi. Il eût été facile, en pareille circonstance, de citer 
les chiffres en laissant la donataire inconnue. Cette 

i. « Por un libro de las Cosas de Flandes que enviû à S. A. » 
Arch. Sim., ibid. 

2. « Por un libro que di6 à S. A. con las armas de todos los cabal- 
leros del Tuson. » Ibid. — La Loo, secrétaire du comte de Horn, fut 
arrêté avec son maître par ordre du duc d'Albe, et périt sur l'écha- 
faud peu de temps après lui, en 1568, avec le secrétaire du comte 
d'Egmont. 

3. Una sortija de memoria que S. A. di(5 à Luis Quijada. » Ibid, 

4. « A dofia Leonor de la Rovere y Vire, i,000 ducados de que le 
habia hecho merced... à dofia Mma de Alcaraz, moza de câmara do 
la reyna, 500 ducados, etc.. 1,000 ducados que S. A. mando dar a 
dofia Maria de Gaztelu. » Ib\d. 



r 
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discrétion n'aurait eu rien d'insolite, car, au mois 
d'avril 1567, je trouve inscrits onze mille réaux remis 
€ à une personne secrète * ». Y a-t-il là une aventure 
galante? A cette date elle n'eût point été étrange, et le 
prince, à vingt-deux ans, pouvait bien avoir oublié 
le vœu qu'il avait fait, durant samaladicild^Alcala, de 
ne rechercher jamais l'amour îd'ime autre femme que 
de son épouse-^. Quoi qu'il en soit (et iiou* discute- 
rons plus tard cette dernière question); on peut 
affirmer, je crois, que si les causée de ces divers 
dons n ont pas été indiquées, c'est S9,ns douté parce 
qu'elles ne valaient pas la peine de Fêtre ; :1e ^ prince 
a pu être amené à ces gratifications pai^ des cir- 
constances peu dignes d'être mentionnées. NouSj 
savons d'ailleurs que les mille ducats donnés à dofia 
Gaztelu étaient un cadeau à cette jeune femme pour 
la layette de son enfant, dont le prince avait été le 
parrain^. Faut-il s'étonner qu'il ait fait tenir en son 
nom sur les fonts baptismaux, par Luis Quijada, la 
fille de Gaztelu, son secrétaire? Faut-il s'étonner 
que le prince généreux qui donnait onze cents réaux 
à Francisco Montano, nain de la reine Elisabeth *, 
par un simple caprice, ait offert, à l'occasion de 

1. « Se reciben y pasan en cuenta 11,000 reaies que en postrero de 
abril 1567 did â S. A. para dar à cierta pcrsona sécréta. » Ibid. 

2. « Guando S. A. dio la caida en Alcala, habia hecho voto de no 
alegarse jamas a otra que à su muger, y que asi no curaba ni que- 
ria enamorarse de ninguna. » Lettre de Chantoney au roi, 20 mars 
1565. Arch. Sim. Est., leg. 633. 

3. « Por una vez para mantillas à una hija por habérsela sacado 
de pila Luis Quijada en nombre y por mandado de S, A. » Arch. Sim. 
Coût, gen., ibid. 

4. « A Francisco Montano, enano de la reina nuesti*a sefiora 1,100 
reaies que S. A. le hizo merced. » Ibid, 
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leur mariage ou de leur fête, quelques présents à 
des dames qu'il voyait sans cesse et qui pouvaient 
lui avoir rendu de ces légers services que les 
princes ne doivent pas laisser sans récompense ? 

Je ne vois rien là que de fort naturel, et d'ailleurs, 
surtout lorsqu'il s'agit de la chronique scandaleuse, 
je veux des réalités et des preuves. Les suppositions 
n'ont rien qui me tente, parce qu'en allant au fond 
des choses avec un esprit de critique impartial, je 
suis très souvent arrivé à reconnaitre le néant des 
historiettes les plus ingénieuses. Je n'attache pas 
plus d'importance à ces divers enfants en bas âge 
qu'on voit dans les comptes élevés par ordre du 
prince. On est tenté de croire d'abord à la recon- 
naissance implicite d'une paternité illégitime ; mais, 
en y regardant de près, tous les soupçons s'éva- 
nouissent. L'un était un enfant trouvé à la porte de 
l'église par le curé de San Gil de Madrid, et pour 
lequel il avait sollicité la charité de don Carlos *. 
L'autre, confié à un paysan nommé Pedro, entretenu 
en effet aux frais de l'infant d'Espagne, allons même 
plus loin, baptisé sous le nom de Ana Carlos, en 
mémoire de son bienfaiteur, était né en 1557, car le 
premier reçu du paysan est de janvier 1558^. Or, 
rinfant avait alors douze ans. 



i. « A Juanes de Monténégro, cura de la iglesia de San Gil de 
Madrid, 216 reaies de una nifta que se cria por mandado de S. A... 
la cual se hecho à la pucrta de la iglesia. » Arch. Si m. Cont. gen., 
ibid, 

2. « Recibo de Pedro de San Millan : 8 ducados, los cuales fueron 
por razon de una nifia que tengo a criar por mandado de S. A. 
8 de enero 1558. » 
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Ces détails suffisent à faire connaître la générosité 
du prince. Elle était sans doute fréquemment invo- 
quée, et, si toute la série de ses comptes avait été 
conservée, on en verrait sans doute beaucoup d'au- 
tres témoignages. Le dernier trait que j'ai cité mon- 
tre même que la libéralité entrait en quelque sorte 
dans son éducation, puisque c'était don Garcie de 
Tolède qui s'était chargé de faire passer à Pedro ces 
aumônes, et qui veillait à l'inscription des reçus 
avec la plus scrupuleuse exactitude. 

Une autre qualité de don Carlos, non moins excel- 
lente que la première, c'était une parfaite sincérité. 
L'ambassadeur de France aime à lui rendre cet hom- 
mage : « C'est sans artifice ni feinte, dit-il après 
avoir exposé un sentiment du prince, car il ne sçait 
feindre ni dissimuler *. » Sur ce point, la réputa- 
tion de l'infant était faite : « Ce qu'il a sur les lè- 
vres, il Ta dans le cœur *, » ajoute le nonce. Tiepolo, 
à son tour, le représente comme « ami de la vé- 
rité ^ », et un historien du siècle suivant, qui est 
loin cependant d'être favorable à don Carlos, partage 
cette opinion généralement reçue en Espagne, et 
qui avait survécu en dépit des nombreuses calom- 
nies dont le prince fut victime après sa mort *. 

On n'a jamais complètement étudié les sentiments 
religieux de don Carlos. Ceux-ci les passent sous 
silence; ceux-là, comme Prescott dans le bref et 

1. Dépêches Mss. de Forquevaulx (3 novembre 1563). 

2. « Ghe ha in bocca, ha in cuore. » Dépêches Mss. du nonce. 

3. « È amico di verità. » Tiepolo. Ms. déjà cité. 

4. « Era por todo estremo muy amigo de la verdad. » Salazar de 
Mendoça, Dignidades seplares de Castilla y Léon (1618.) 
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très léger chapitre qu'il a consacré à Finfant dans 
son histoire de Philippe II, lui prêtent une inclina- 
tion marquée pour la religion réformée; d'autres le 
considèrent comme luthérien de conviction et préten- 
dent expliquer ainsi la conduite subséquente du roi 
catholique. Un écrivain espagnol récent, M. A. de 
Castro, dans un livre intitulé : Historia de los pro- 
testantes espaiîoles, place résolument une biogra- 
phie de l'infant, œuvre d'une critique insuffisante, 
et, d'après un système de suppositions gratuites ou 
d'inductions puériles, range don Carlos parmi les 
protestants espagnols. Je signale, sans y attacher la 
moindre importance, ces assertions que le défaut de 
science et l'intérêt d'une thèse préconçue ont seules 
pu provoquer : elles ne sauraient même être discu- 
tées, puisqu'elles ne reposent sur aucun fait, sur 
aucun document acceptable à la critique. C'est là 
Aine opinion personnelle, la mineure insoutenable 
d'un syllogisme défectueux. Philippe II persécutait, 
il est vrai, les protestants, et son fils est mort en 
prison; mais comme il n'existe aucune preuve des 
sentiments luthériens de don Carlos, comme il a 
été notoirement emprisonné pour d'autres causes, 
il faut bien trouver bon que l'histoire, dédaignant 
des raisonnements sans base, leur oppose une fin 
de non-recevoir absolue. 

Don Carlos a toujours témoigné de son amour et 
de son respect pour la foi catholique. Pendant sa 
maladie à Alcalaenl562, on saitde quels sentiments 
de haute piété il aimait à faire preuve. Il demandait 
un jour, nous raconte son très véridique médecin, 



SENTIMENTS RELIGIEUX DE DON CARLOS 9a 

à recevoir la communion. Son confesseur lui fit 
remarquer qu'il s'était déjà approché du sacrement 
la semaine précédente. — Oui, répondit le prince, 
mais ce sera bien encore aujourd'hui*. En 1564, lors- 
qu'il fit son premier testament, il commença par une 
profession de foi solennelle, « croyant selon et 
comme ordonne de croire notre sainte mère l'Église 
catholique romaine et une. » On verra plus bas la 
lettre toute filiale que, la même année, il adressait 
au Saint Père en faveur de l'orthodoxie parfaite 
d'Onorato, représentée à la cour de Rome comme le 
plus grand mérite du futur évequo. L'année suivante, 
le pape lui envoyait un présent par son camérier : 
don Carlos était dans les meilleures termes avec le 
nonce et sollicitait pour l'évêque d'Osma le chapeau 
de cardinal. Si l'on a cru voir dans son antipathie 
prononcée contre son père une preuve d'hérésie, il 
faut renoncer à cette opinion par la seule étude des. 
dates : dès 1565 des dissentiments graves s'étaient 
élevés entre le roi et l'infant; l'ambassadeur de 
France les signalait à Catherine de Médicis dan» 
une dépêche confidentielle 2, et cependant, à cette 
époque, l'orthodoxie de don Carlos est incontestée. 
Les questions religieuses sont donc absolument 
étrangères aux sentiments réciproques de l'infant et 
de Philippe IL 

Nous n'avons pas de détails sur les pratiques reli- 

1. V Estuvo tanto en las cosas de Dios que hablando un dia con 
su confesor, lepidio el santosacramento,yrespondiendolequeS. A. 
le habia recibido, dijo : « Eso ha ocho dias y sera asi' puntalmentc. » 
Relation de Daza Chacon, déjà citée. 

S. Dépêches Mss. de Forquevaulx (8 novembre 1565). 
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gieuses du prince durant les années suivantes, ce 
qui ne nous étonne pas, puisque l'absence même de 
tout document démontre qu'il agissait selon les 
règles suivies par toute la famille royale. S'il y eût 
manqué, il est certain que le scandale eût été grand : 
les ambassadeurs et surtout le nonce eussent aisé- 
ment connu ces infractions et eussent transmis 
cette nouvelle à leurs Cours. Nous ne voyons pas un 
mot relatif à un tel fait dans leurs correspondances : 
c'est seulement au commencement de 1568 que For- 
quevaulx nous apprend que le prince n'a point com- 
munié à Noël, ni « gaigné le jubilé * ». A l'empres- 
sement qu'il met à rapporter cet événement, on voit 
bien qu'une telle circonstance se produit pour la pre- 
mière fois. Il est donc évident que jusqu'à la fin de 1567, 
le prince a toujours rempli tous ses devoirs de bon 
catholique 2. Le fait que Forquevaulx signale aurait 
lieu cependant de nous étonner, si nous négligions 
d'en chercher la cause, mais un peu d'attention nous 



i. Dépêches Mss. de Forquevaulx (19 janvier 1568). 

2. Une démarche du prince en 1567 démontre qu'il poussait le 
sentiment religieux jusqu'à la superstition la plus étrange. Je tiens 
le détail suivant d'un écrivain distingué, M. Eugène Pion : se trou- 
vant à Madrid, chez le comte de Valencia de don Juan, le savant 
conservateur de VArmeria , M. Pion a vu dans la riche collection 
privée du comte un lettre autographe de don Carlos adressée le 
18 février 1567 à don Louis de Requesens, grand commandeur de 
Castille et ambassadeur de Philippe II à Rome. Dans cette lettre, dont 
l'écriture et l'orthographe sont également incorrectes, le prince 
ordonne à l'ambassadeur de faire le possible pour lui obtenir du 
pape un fragment de l'inscription de la croix , l'autorisation du 
Saint Père pour faire dire la messe à n'importe quelle heure , et une 
relique provenant de la circoncision de J.-G. Au surplus le texte de 
ce document sera publié par un savant allemand auquel il a été 
promis par le comte de Valencia. Cette lettre et surtout la demande 
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la donne, et l'orthodoxie de l'infant, tourmenté de 
scrupules, n'en apparaît que dans une plus vive 
clarté A cette époque de sa vie, comme nous le ver- 
rons plus loin, la haine que don Carlos portait à 
son père était arrivée à son comble, mais si l'infant 
ne pouvait pas la vaincre, il lui était également im- 
possible d'apaiser les inquiétudes de sa conscience. 
Son confesseur ne croyait pas devoir lui donner l'ab- 
solution tant qu'il persisterait dans les mêmes sen- 
timents *, et don Carlos, voyant s'approcher le mo- 
ment du jubilé, redoutait de donner au peuple un 
mauvais exemple, en s'abstenant de la communion. 
Dans cette angoisse, il prit la résolution de consulter 
des théologiens. Le nonce, naturellement investi de 
la confiance du clergé espagnol, apprit d'eux les dé- 
tails suivants, qu'il écrivit peu après à sa Cour : 
« Toutes les autres personnes de la famille royale, 
dit-il, avaient déjà gagné leur jubilé, quand le prince 
se rendit au monastère de Saint-Jérôme ; il assembla 
un grand nombre de frères et leur demanda si, ayant 
dans l'àme une haine justifiée d'ailleurs, on pouvait 
communier. Il lui fut répondu que non, et alors, les 
interrogeant de nouveau, il voulut savoir si du moins 
on pouvait communier avec une hostie non consacrée, 



qui la termine ne sont pas seulement un nouveau témoignage de la 
faiblesse d'esprit du prince, elles achèvent de démentir les opinions 
hérétiques qu'on n'a pas craint de lui attribuer. 

1 . « Il n'a voulu pardonner, ni son confesseur luy donner absolu- 
tion, à la dénégation duquel il s'est adressé à d'autres docteurs en 
théologie, qui ont faict le mesme refus de l'absoudre. » Dépêches 
Mss. de Forquevaulx, 19 janvier 1568. 
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pour que le peuple crût qu'on communiait. Les reli- 
gieux répondirent encore que non, et que ce serait 
commettre un grand sacrilège, et ainsi le prince ne 
se présenta pas à la communion *. » Sans discuter 
ici la valeur de cette réponse au point de vue théo - 
logique, il faut reconnaître que seuls les sentiments 
de l'infant pour son père amenèrent le scandale 
de 1567 ; l'ambassadeur de France déclare égale- 
ment que la seule cause de cet incident est « la dicte 
rancueur * » . L'orthodoxie de don Carlos jiisqu'aux 
derniers moments de sa liberté ne saurait donc être 
mieux démontrée que par le fait même dont on 
s'est servi pour la révoquer en doute. Il n'a jamais 
cessé d'être catholique, de croire aux sacrements, 
d'en craindre la profanation, et les détails qui nous 
ont été transmis sur ses derniers instants achèveront 
d'établir victorieusement l'inébranlable persistance de 
sa foi. 

Il ne portait pas moins de chaleur dans ses amitiés 
et dans sa reconnaissance. J'ai cité plus haut la ce- 
dule dont il gratifia Hernan Suarez, son alcade de 
cour ^, et les nombreux présents qu'il offrit à don 



1. « Havendo tutti gli altri preso giubilco mandato da Sua San- 
tità, il principe andô in un monasterio chc si chiama Santo Girola- 
mo... congregô molti frati e gli dimando se havendo uno nell'ani 
mo odio contr' un altro, ma con ragione, si poteva communicare 
Gli riposero di no, e egli di poi dimandu se potevano almeno com- 
municare con una hostia non consecrata, perché il popolo credesse 
che si communicava. Gli fu risposto similmente di no, e che séria 
gran sacrilegio, e cosi non si communicô altramente. » Dépêches 
Mss. du nonce, 4 février 1568. 

2. Dépôches Mss. de Forquevaulx (19 janvier 1568). 

3. Voy. page 30. 
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Juan d'Autriche *. Lorsqu'il apprit que ce dernier 
venait de recevoir du roi le titre de capitaine géné- 
ral de la mer, il accourut aussitôt de Madrid à TEs- 
curial pour remercier Philippe II de cette nomina- 
tion comme d'une faveur personnelle *. Mais la per- 
sonne qu'il semble avoir le plus aimée et à laquelle 
il montra toujours la confiance la plus absolue fut 
son ancien précepteur, le vénérable Onorato Juan. 
Son vif désir, dès que cet illustre savant fut entré 
dans les ordres, était de lui obtenir un évêché. Il 
ne se contenta point d'en parler au nonce, et voulut 
demander lui-même cette grâce au Saint Père. Phi- 
lippe II avait à peine présenté Onorato pour l'évêché 
d'Osma, à peine ce dernier avait-il écrit au roi sa 
lettre de remercîment ^, que don Carlos chargeait 
l'ambassadeur d'Espagne à Rome de hâter la nomi- 
nation définitive, et priait le cardinal Borromée * et 
le pape 5 d'y consentir : « Par la dépêche que vous 
envoie le roi mon seigneur, faisait-il écrire ^ à l'am- 

1. Voy. page 87. 

d. « Cuando S. A. fué al Escurial à besar las manos à S. M. por 
la merced que habia hecho al sercnissirao principe don Juan d'Aus- 
tria del cargo 'de gênerai de la mar. » Arch. Sim. Gont, gen., 
*• época, déjà cité. 

3. Cette lettre est du 1" octobre 1563. Arch. Sim. Est,, leg. 143. 

4. Le cardinal Borromeo, célèbre sous le nom de saint Charles 
Borromée, neveu du pape Pie IV, né en 1538, créé cardinal à vingt 
et un ans, tout puissant à la cour de son oncle, et depuis arche* 
vêque de Milan. Il mourut en 1584 et fut canonisé en 1610 par 
Léon XI. 

5. Pie IV (Jean-Ange Medici). Il succéda à Paul IV en 1550. Ce fut 
. sous son pontificat que fut terminé le concile de Trente, en 1563. Il 

embellit Rome. On lui a reproché avec raison sa conduite envers 
les CarafTa, ses ennemis. Il mouinit le 9 décembre 1565. Pie Y lui 
• succéda. 
. 6. Ces diverses lettres ont été évidemment rédigées par le sccré- 
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'1)assadeur espagnol, vous verrez qu'il a nommé mon 
maître Onorato Juan évêque d'Osma, et qu'il le 
présente au Saint Père. J'en ai toute la joie que vous 
pouvez concevoir, à cause fles services qu'il m'a 
rendus et me rend tous les jours, vous le savez. Je 
désire donc fort que Sa Sainteté, à ma considération 
et eu égard aux mérites d'Onorato Juan, lui fasse 
toute grâce et faveur possibles, tant au sujet des 
revenus du siège vacant qui appartiennent à Sa Sain- 
teté, que pour la demi-annate * et l'expédition de 
ses bulles. Je vous charge donc d'en parler au pape 
de la façon que vous jugerez la plus convenable. 
Priez-le et suppliez-le de bien considérer quel homme 
est Onorato, et de lui accorder dans cette promo- 
tion toute la faveur dont il est digne *. » A la fin de 



taire du prince. Celles que nous avons de don Carlos ne peuvent 
faire supposer cette netteté d'expression et de raisonnement. Les 
post-scriptum seuls lui appartiennent. 

1. On sait que Tannate est le droit accordé au pape pour les bulles 
des évèchés et abbayes, et qui consiste dans le revenu d'un an. 

2. « Por el despacho que se os envia del rey mi.sefior vereis como 
ha nombrado y presentado à. Onorato Juan mi maestro al obispo 
de Osma, de que yo he holgado lo que podeis considerar por la 
razon que hay para ello, habiéndome servido y serviendo de pré- 
sente tan bien como sabeis... y querria y deseo mucho que S. S., 
por mi contemplacion y respeto, y por ser Onorato Juan persona 
tan califîcada y benemérita, le hiciese el favor y gracia posible, asi 
(Ml lo de los fructos caidos de la sede vacante que pertenecen à S. 
S. como en lo de la média annata y expedicion de sus buUas, os 
encargo mucho que vos, con la buena maneraque veréis que con- 
vione, lo déis a entender à S. S. en virtud de la carta que, con esta 
lo escribo y le pidais y suppliquéis que, teniendo respeto à lo D» y 
<ï lo que yo lo estimaré, mande hacer al D* mi maestro en esta su 
promocion el favor y merced que le meresce el ser yo tan aficionado 
y tan obediente hijo de S. 9. » Lettre de don Carlos au commandeur 
do Castille, ambassadeur d'Espagne à Rome, 8 octobre 1563. Arch . 
Sim. Est., leg. 143. 
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cette lettre, le prince ajoutait de sa main un post-- 
scriptum où Ton reconnaît la mollesse et les irrégu- 
larités dé son style : « Ce qu'on désire dans cette 
affaire est qu'on obtienne de Sa Sainteté pour mon 
maître les mêmes grâces qui ont. été accordées à 
révêque de Guença *. et que vous traitiez cette né- 
gociation comme chose à moi personnelle, de ma- 
nière qu'on obtienne ce qu'on désire. Moi le prince*. » 
Par le même courrier, la lettre suivante avait été 
expédiée au pape : « Très-Saint Père, le roi mon 
seigneur ayant présenté mon maître Onorato Juan 
pour l'évêché d'Osma, j'écris à l'ambassadeur de 
Sa Majesté pour qu'il expose à Votre Sainteté ce 
qu'il apprendra par ma lettre touchant l'expédition 
des bulles. Je supplie très humblement Votre Sain- 
teté de donner entière foi et créance à ce qu'il lui 
dira sur ce point, et de faire à mondit maître les 
dons, faveurs et grâces que j'attends de Votre Sain- 
teté. Je les recevrai et estimerai comme un bien- 
fait personnel de Votre Béatitude, que Notre-Sei- 
gneur puisse conserver longtemps pour le bon et 
heureux gouvernement de son Église universelle 3. » 

1. L'évêque de Cueriça était confesseur de Philippe H. 

2. « Lo que se prétende en este negocio es que se consiga de S. S* 
la merced que se hizb con el obispo de Guença por mi maestro y 
que vos lo ti*ateis como cosa mia propia, de manera que se consiga 
lo que se prétende. Yq el principe. » 

3. « Muy Santo Padre, habiendo presentado el rey mi sefior al obis- 
pado de Osma Onorato Juan mi maestro, para que V. S.lo provea... 
le escribo que de mi parte hable â V. S. lo que dél (embajador) oirâ 
sobre laexpedicion de sus buUas. Muy humildemente suplico â V. S. 
le mande dar entera fé y creencia en todo lo que cerca destoledijere, 
y hacer al D« mi maestro la merced y favor y gracia que yo espero 
de V. S. que la estimaré y recibiré en ello por muy particular dô 
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Ici encore, à la suite de la missive officielle, don 
Carlos ajoute, de sa main, les lignes suivantes, dont 
je conserve les négligences : «Je supplie Votre Sain- 
teté de me faire la igrâce de faire pour mon maître ce 
qu'elle a fait pour Tévêque de Cuença, à cause de la 
grande reconnaissance et de raffection que j'ai pour 
lui *. » Le cardinal Borromée reçut aussi une lettre 
spéciale et un post-scriptum du prince rédigé* en ces 
termes : « Cardinal, le plaisir que j'attends de vous 
e&t de me faire obtenir de Sa Sainteté, pour mon 
maître, la faveur accordée à l'évêque de Cuença, et 
je désire la recevoir par votre entremise ^. » . 

L'infant ne sollicita pas en vain la cour de Rome. 
La nomination de l'évêque d'Osma fut confirmée par 
le pape en mars 1564 ^, et au commencement de 
l'année suivante. Pie IV, pour mieux faire con- 
naître à don Carlos son affection spéciale,. lui envoya 
par Venceslas Rangon, son camérier, une épée et un 
chapeau bénits, suivant l'usage, dans la dernière so- 
lennité de Noël *. L'ambition du jeune prince pour 



Vuestra Bcatitud, cuya muy santa persona Nuestro Sefior guarde 
al bueno y prospero regiraiento de su universal Iglesia. » Lettre de 
don Carlos au pape, 8 octobre 1563. Arch. Sim. Est., leg. 143. 

1. « Suplico à V. S. que me haga merced de hacer con mi maestro 
lo que liizo con el obispo de Cuença por la gran obligacion y amor 
que lo tong3. Yo el principe. » Ibid, 

2. « El placer que vos, ccti'denal, me habéis de hacer es que yo 
CDnsiga do S. S. la merced que se hizo con el obispo die Cuença 
para mi maestro, y para esto quiero que vos seais el medio. Yo e 
principe. » Arch. Sim. Est., leg. 143. 

3. Voy. Kircher, Principis christiani Archetypon poUticum^ déjà 
cilé. 

4. « Hûcese cargo â Diego Olarte del estoque y pfleo consagrado 
que S. S. enviô â S. A. con Venccslao Rangon su camarero, por 
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son maître ne fut pas encore satisfaite, et en vérité 
on aime voir dans son âme une si belle et si per- 
sévérante gratitude. En 1565, le nonce écrivait 
à Rome : « Le • prince d'Espagne m'a chargé de 
rappeler au souvenir de Sa Béatitude ce qu'il lui 
avait demandé, et comme il me parlait avec une 
grande affabilité, je lui répondis que je le ferais, 
bien qu'ignorant ce doiit il était question. Son 
Altesse alors, avec un certain rire qui lui est ac- 
coutumé, me dit qu'il n'aurait pas de repos que 
Sa Sainteté n'eût fait cardinal son maître l'évoque 
d'Osma *. » 

C'était demander un avancement un peu rapide : 
néanmoins Onorato Juan, si vivement appuyé par 
son royal élève, eût sans doute obtenu le chapeau 
s'il eût vécu. Mais il mourut le 30 juillet 1566, deux 
ans après son élévation à l'épiscopat. Il ne perdit 
jamais l'affection du jeune prince, qui le considéra 
toujours comme le meilleur ami de son âme ^ et qui 
se plaisait souvent à lui écrire. Il nous' reste quel- 
ques-uns de ces billets, d'un pauvre style, il est 



hebroro del afio pasado de 1565. » Arcb. Sim. Contad. gen., 1» ép., 
leg. 1056. 

1. « Il principe di Spagna mi disse que io scrivessi a Sua Beali- 
tudine che si ricordasse et li concedesse quello ch'egli l'havea di- 
mandato et perché stava con gran pjacevolenza ragionando, li 
dissi io lo farô, benchù non sappia di che gli scriverô. S. A. con ur* 
certo solito suo riso, disse che nonebbe che S. S. facesse cardinale 
il suo maestro il vescovo d'Osma. » Lettre du nonce à la cour de 
Rome. 

8. S'il faut en croire Llorente, le prince avait demandé au pape 
pour Onorato le droit de résider à la cour six mois par an. « PidiJ 
al papa brève para residir en Madrid seis mosos por ano, para 
hacerle compania. » Hisl, de la Inquisicion. Yï, xxxr, 177 et 178. 
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vrai^ et où les phrases se heurtent dans un désordre 
bizarre, bien que le prince eût alors vingt ans, mais 
qui paraissent dictés par les sentiments les plus res- 
pectueux et les plus tendres : « Mon maître, dit-il 
le 23 janvier 1563, Pieu sait combien j'ai éprouvé 
de joie en apprenant l'arrivée de la fille du marquis 
de Cortés, parce que votre arrivée doit être pro- 
draine, et ainsi je vous ordonne de le faire bientôt 
et de m'avertir en venant à Alcala, et je me porte 
bien, et je suis fonde plaisir de votre venue; ce que 
je piiis vous dire de l'auberge est qu'il y a des doutes 
pour celle du connétable, parce qu'il vient; la moitié 
de l'auberge d'Asculi est louée au prieur don Her- 
nando , et pourvu qu'on puisse céder l'autre moitié 
de l'appartement bientôt, dès lors on débarrassera 
pour vous. J'ai fini. » Et il signe : « Votre plus 
grand ami, qui ferai ce que vous me demanderez *. » 
Il écrit encore avec la même naïveté : « Mon maître, 
j'ai reçu votre lettre au bosque *; j« me porte bien, 



1. « Mi maestro, Dios sabe quanto contento me ha dado saber que 
es venida la hija del marqués de Cortés, porque sea luego vuestra 
venida, y asi os mando'que lo hagais lucgo y que me avisais en 
viniendo en Alcala luego dello, y estoy bueno, y estoy loco de pla- 
cer de vuestra venida; lo que se os decir dé posada passa que 
sino huviera dudas en la del conde^table porque viene, o sino alqui- 
lado la mitad de la posada del Asculi, el prior don Hernando, y 
con que le dea la otra mitad de aposento luego, desde luego desem- 
baraçara y para vos y acabo. — Vuestro grandisimo que haré lo 
que vos me pidiéredes. » Lettre de don Carlos à l'évêque d'Osma, 
23 janvier 1565, citée par Kircher. Archelypon, etc., déjà cité. 

2. Bosquet château ou maison de campagne. Il s'agit ici du bosque 
de Ségovie. L'itinéraire tracé par don Carlos se comprend bien : 
il va d'Alameda à Buytrago, de Buytrago à Ségovie, où il passe 
deux jours, et de Ségovie à Médina del Campo. d'où il écrit à Ono- 
rato Juan. Alameda et -Buytrago sont des petites villes de la vieille 
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et Dieu sait si je me réjouirai d'aller avec la reine 
pour vous voir. Faites-moi savoir comment vous 
vous êtes trouvé là-bas *, et s'il vous en a beaucoup 
coûté. J'ai été d'Alameda à Buytrago, qui m'a paru 
très bien : je n'ai été que deux jours au bosque, et 
je suis venu en deux autres jours ici *, où je suis 
depuis mercredi. Je me porte bien. Je finis. » Et il 
ajoute en posl-scriptum .ces paroles simples, sans 
liaison avec les précédentes, mais touchantes : « Le 
meilleur ami que. j'aie en cette vie^. » 

On voit combien le prince désirait la présence 
d'Onorato, quelle confiance il avait dans l'affection 
à la fois paternelle et respectueuse de ce grand es- 
prit qui avait aussi un grand cœur, avec quelle joie 
presque enfantine il donnait les moindres détails de 
sa vie à ce vieillard qui le suivait d'un regard inquiet 
et affligé parfois, tendre toujours. Onorato Juan, 
même sa tâche de précepteur terminée, avait con- 

Gastille. Buytrago, la plus importante, est située, «on loin de Ségo- 
vie, dans l'évôché de Guadalajara; Médina del Gampo est dans l'é- 
vêché de Valladolid. 

i. C'était probablement à Xerahizeio, dans l'évôché de Placencia; 
il est question plus loin du séjour d'Onorato dans cette ville, et la 
lettre du prince n'ayant pas de date d'année, on peut la supposer 
de juin 1566. 

2. A Médina del Gampo. 

3. « Yo recibf vuestra carta en el bosque : yo estoy bueno, y 
Dios sabe si me holgaré de l'r con la reyna por veros Hàgase me 
saber como os ha ido en esto, si ha avido mucha costa; y fui de 
Alameda à Buytrago, y me pareciô muy bien, y non fui en dos 
dias en bosque, y aora viné en otros dos aquf donde estoy desdo 
el miércoles hasta oy. Yo estoy bueno. Acabo. Del Gampo à, dos do 
junio. Mi mayor amigo que tengo en esta vida. » Lettre de don 
Carlos, citée par Kircher, ibid, — Ces lettres paraissent, avec rai- 
son, déplorables comme style à Llorente, VU, p, 177, et à M. La- 
fuente, XUI, etc. 
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serve sur le caractère du prince une remarquable 
autorité. Lui seul était capable de le calmer par ses 
paroles, par la douce influence d'une sagesse aimable 
et d'un dévouement sincère. Don Carlos s'empres- 
sait de faire droit aux rares demandes que lui 
adressait son maître : « J'ai parlé de ce dont vous 
m'aviez chargé au docteur Velasco et avec beaucoup 
de chaleur, » dit-il dans un billet du 24 juin 1563, 
où il exprime encore son vif désir do se rencontrer 
prochainement avec l'évêque d'Osnia ^ 

Ces entrevues toutefois étaient difficiles. Bien 
qu'Osma ne soit guère à plus de quarante lieues de 
Madrid, cette distance est considérable pour un vieil- 
lard d'une santé débile. Aussi Onorato, à son grand 
riegret, était-il forcé d'ajourner sans cesse une visite 
qui eût été douce à son cœur. Du moins, s'il ne pou- 
vait entretenir lui-même son ancien élève, aimait-il à 
lui envoyer des conseils sous une forme à la fois grave 
et familière ; on sait que le jeune prince était atten- 
tif à ces paroles, et l'évêque les mesure avec le tact 
de l'homme qui a l'habitude des cours, avec l'affec- 
tueuse sollicitude d'un maître, l'expérience d'un vieil- 
lard au bord de la tombe, et l'onction d'un ministre de 
Jésus-Christ. Je veux citer ici presque en entier l'une 
de ces belles lettres : elle fait parfaitement connaître 
Onorato, la pureté de ses sentiments, la noblesse de 
son âme et son affection pour l'infant qui savait si 



1. « Hicé lo que vos me eneomendastcs con el doctor Velasco, y 
ipiiy encarecidaraente . » Lettre de don Carlos à Onorato, 2ï juin 
1565, citée par Kircher, loco cit. 
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bien y répondre * :. « Votre Altesse a dû apprendre 
le peu de santé que Dieu m'a donné depuis deux 
ans. Elle sait aussi que je suis obligé de prendre soin 
dé moi-même pour être mieux en état de la servir... 
f ai donc résolu, voyant que les forces et la vie me 
manquent, d'aller passer quelque temps en lieu fa- 
vorable à cette santé chancelante, et, si Dieu exauce 
mes désirs, de consacrer désormais toute ma vie au 
service de Votre Altesse. Je vous supplie donc d'a- 
gréer cette absence, et de joindre votre approbation 
à celle que j'ai reçue de Sa Majesté. Je vais à Xera- 
hizeio , dans l'évêché de Placencia. L'air de ce pays 
est doux, les médecins disent qu'il convient à ma 
santé, et comme j'ai surtout souffert durant la fin 
de février et le commencement de mars dans les 
années précédentes, je désire me rendre dès avant 
l'hiver dans une région plus tempérée. 

« Je prie Votre Altesse de se souvenir, durant 
mon absence et toujours, des recommandations que 
je lui ai faites nombre de fois. En somme, ce sont 
trois choses. La première est l'amour et la crainte 
de Dieu, le respect de ses commandements et l'ob- 
servation des règles, non pas seulement à l'intérieur, 
rtiais encore à l'extérieur, en vue du bon exemple que 



1. Cette lettre est sans date; mais il est vraisemblable qu'elle est 
de 4565. C'est à ce moment que les dissentiments entre Philippe II 
et son fils ont éclaté, et on voit que l'évoque d'Osma y fait allusion. 
Il annonce partir avant le commencement de l'hiver pour éviter 
les grands froids. On peut donc placer la date dans les mois d'oc- 
tobre ou de novembre 1565. LIorente indique comme date le mois de 
mai 1566. Je doute de cette date, car la précaution d'Onorato au 
sujet de l'hiver eût été bien excessive. 
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Votre Altesse doit à tous *. » Ici Oiiorato entre dans 
divers détails de pratique, et, ce qui caractérise bien 
Tesprit du temps, même chez les hommes les plus 
doux et les plus éclairés, lui recommande de favori- 
ser toujours le saint-office *. Mais bientôt, revenant 
à des considérations plus spéciales à son auguste 
élève, inquiet, comme toute la cour, de savoir divi- 
sés le jeune prince et Philippe II, et bien instruit 
des difficultés sans nombre que pourrait amener 
plus tard un' si redoutable état de choses, il s'ef- 
force de les prévenir par ses conseils, et il ajoute 
avec une douce sévérité : « Le second devoir que 
je dois vous recommander, après l'obéissance à Dieu, 
c'est la soumission que Votre Altesse doit à son 
père, l'exacte observance de ses ordres et le désir de 

1. « Senof... ya V. A. tendra entcndido de la poca salud que Dios 
ha sido servido darme de dos anos k esta parte, y tambien la obli- 
gacion que tengo de procurarla para mejor servir con ella à V. A.., 
he tratado de irme algunos dias à parte donde pueda alcançar salud, 
y sicndo Dios servido darmela, venir con ella asistir en el scrvicio 
de V. A. toda rai vida, y morir en el como lo deseo. Suplico à, V 
A... se sirva de tener por bien esta mi ausencia, y darme licencia 
que tambien S. M. ha sido servido darmela. Mi ida es a Xerahizeio, 
un lugar del obispado de Placencia, que por ser aqucUa ticrra tem- 
plada y cual los médicos dicen conviene k mi salud, he acordado ir 
à ella... y doyme priesa à salir de aqui porque estos anos en fin de 
hebrero 6 principio de março me ha apretado mas esta mi indispo» 
sicion... y deseo por entonces estar en parte menos fria. Lo que 
suplico à V. A. es que se acuerde en esta mi ausencia y siempre de 
lo que le tengo suplicado muchas veces, que son en suma très cosas. 
La primera el amor y temor de Dios, con lo que à este esta anncxo 
que es mucha cuenta con sus mandamientos, y la execucion de elles 
no solamente interior, pero aun exterior, por el buen exemple que 
V. A. esta obligada à dar à todos. » Lettre d'Onorato Juan à don 
Carlos, citée par Kircher, Principis christiania etc., loco cit. 

2. « Suplico a V. A. acuerde de tener por muy suyas para favo- 
recer siempre las cosas del santo officio y de los ministres de él« » 
Id, ihid. 
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lui complaire. Inrlépcndamment même des ordres 
particuliers de Dieu, qui subordonne à TeKécution 
de ce commandement les biens temporels en outre 
des biens éternels, cette voie plane et droite doit 
tout faciliter à Votre Altesse, et se trouvant ainsi 
aidée de Dreu en ses affaires, prenant sa divine Ma- 
jesté pour boussole et pour guide. Votre Altesse fera 
en sorte que tout le monde soit satisfait, car on aime 
que les fils vénèrent leurs pères et leur obéissent : 
on tient pour certain que toute autre route est péril- 
leuse, conduit à des peinçs visibles et ne procure 
jamais aucun avantage *. » 

Après avoir indiqué au prince ses devoirs envers 
son père, il lui reste à insister encore sur ses devoirs 
envers ceux qui vivent auprès de lui. Ces détails 
n'étaient pas surperflus ; on verra plus loin combien 
les emportements de don Carlos étaient redoutables 
à son entourage, et comme non seulement ses propres 
serviteurs mais encore les ministres de Philippe II 
avaient à en souffrir, il était opportun d'essayer au 
moins la ressource des affectueux conseils : « La troi- 

I. «... La segunda cosa quo se sigue, despues de lo que toca lï 
Dios, es la obediencia que V. A. esta obligado â tener â su padre 
con serville y contentalle en todo lo que se mandase, y V. A. enten- 
diere que el desea por su bien y provecho propio, pues dejado à 
parte la obligacion que para ello hay, y ser tan expressa y parti- 
cularmente mandado por Dios, que acordô en solo este manda- 
miento poner premio temporal de mas del eterno; es este camino 
llano y derecho para facilitar V, A. todas sus cosas y ser ayudado 
de Dios en ellas, tomando â su divina Magcstad por norte y guia, 
y de esta suerte terna à la gentc de su parte que naturalmcnte se 
satisface, y de paga de que los hijos reverencieii ù, sus padres y los 
sean obedientes, teniendo por cosa muy cierta como lo es que todos 
los otros caminos son peligrosos y errados, y que al cabo paran on 
trabajos visibles sin provecho alguno. » ld,f ibid. 
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sième chose importante, dit encore l'évêque, est que 
Votre Altesse s'efforce en tout temps de traiter avec 
amour et douceur, soit en fait, soit en paroles, ceux 
qui l'approchent etla servent. Je l'ai déjà dit bien sou- 
vent à Votre Altesse, c'est une des choses qui don- 
nent le plus de gloire aux princes, et dont la renom- 
mée se répand le plus de toutes parts, non seulement 
dans leur royaume, mais encore à l'étranger. C'est 
par là qu'on préjuge des inclinations d'un prince, 
puisqu'il y a lieu de présumer que tel il a été avec 
ceux qui sont d'ordinaire auprès de lui, tel il sera 
avec tous, et que s'il traite mal ceux qui le servent 
nuit et jour, il n'aimera pas se montrer plus favorable 
à ceux qui non seulement ne le peuvent servir, mais 
encore parviennent malaisément même à le voir. 

« Je fais les mêmes recommandations à Votre Al- 
tesse pour sa conduite envers les serviteurs et mi- 
nistres de son père : on estime d'ordinaire l'affec- 
tion du fils pour le père d'après l'affection qu'il 
porte à ceux que son père aime et honore.. Ce que je 
dis des serviteurs et ministres s'entend aussi de 
tout autre, puisque Votre Altesse doit être un jour 
le père de ses sujets. 11 faut que Votre Altesse 
écoute avec attention tous ceux qui lui parlent, 
et s'ils lui demandent de solliciter Sa Majesté en 
leur faveur, qu'elle leur réponde en peu de mots 
distincts et clairs, sans sortir du sujet par des inter- 
rogations inutiles , sans les forcer ainsi à des ré- 
ponses longues et pénibles dont ils préféreraient se 
dispenser. Je supplie surtout Votre Altesse de ne 
traiter personne avec dédain, ni en particulier, ni en 
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général. Je le lui ai déjà dit bien souvent : c'est un 
périlleux écueil pour les souverains qui peuvent de 
la sorte perdre l'amour de leurs sujets, comme il s'en 
est vu bien des exemples à l'étranger. Il est clair que 
le dédain n'oflFense de personne plus que des princes : 
d'abord naturellement les bommes désirent leur es- 
time, et, en outre, plus ceux qu'on offense sont loin 
de pouvoir rendre mépris pour mépris, plus vive- 
ment ils ressentent l'affront. 

« Pour éviter ce danger, toujoursj'aî regardé comme 
sage de ne pas s'enquérir de la vie des autres *, de 
ne pas se réjouir de leurs fautes, car il est avéré que 
de cette curiosité de grands maux peuvent se sui- 
vre. Celui qui n'interroge pas ne sait pas tant de 
détails, et, ne les sachant pas, il n'a point à en par- 
ler et à en ressentir de dédain. Au contraire, il arrive 
souvent que, connaissant trop de choses, on les 
garde mal secrètes, et que l'on cause ainsi de très 
grandes querelles dans sa maison, souvent même des 
rébellions dans le royaume. Il suit de là forcément 
qu'un prince perd tout crédit aux yeux des gens, nul 
n'ose plus se fier à lui : on ne lui dit plus même ce 
qu'il a besoin de savoir, malheur très grand pour 
tout le monde, spécialement pour les rois... Je sup- 
plie humblement Votre Altesse de me pardonner ma 
prolixité et de ne l'attribuer qu'à mon sincère désir 
de la servir *. » 

1 Onorato ne condamne ici qu'une vaine curiosité, qu'un désir 
inopportun de connaître des détails inutiles, et il tombe sous le sens 
qu'il ne prétend pas imposer au prince l'ignorance de la vie passée 
des gens qui sollicitent des grâces. 

2 «... La tercera cosa es que V. A. se esfuerce en todos tiempos 
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On a dû remarquer que Tévêque d'Osma insiste 
principalement sur trois choses : le respect envers 

à ti'atar con amor y blandura h sus criados en obras y en palabras, 
pues, como otras muchas veces tengo dicho à V. A., es esta una 
de las cosas que mas lustre suele y puede dar a los principes, y que 
mas se publica en todas partes, y no solamente en los reynos pro- 
pios, pero aun en los agenos, y de que se viene à tomar mas 
luz y resolucion de las condiciones y inclination de un principe 
pues se ha de prôsumir que cual fuere con essos pocos que trata de 
ordinario, séria con todos si los veniesse à communicar, y que s, 
trata mal ù, los que noches y dias lo estan sirviendo, que no hol- 
garàdehaccr merced à los que apenas alcançan à verle. cuanto mas 
à podelle servir. Lo mismo ha de tener V. A. con los criados y mi- 
nistros de supadre, pues es ordinario sacar por esto que tan amigo 
es el hijo dcl padre, y que tanto desea contentalo, quanto entien- 
den que quiere bien à los que el padre ama y honra. Lo que digo de 
los criados y ministros entiendo decir tambien de todos los otros, 
pues se cria V. A. por padre de todos... que los que le vienen à 
ver y servir les recoja V. A. oyàndoles con atencion, y si algo le 
suplicaren que hable & su padre... que las palabras que se les di- 
jcren sean pocas, y essas distintas y claras sin alargarse à mas pre- 
guntar ni necesitarlos k respuestas trabajosas y de que ellos holga- 
sen de poderse excusar. Sobre todo suplico à V. A. traiga muy 
grande cuenta con no lastimar à persona alguna, en particular ni 
en gênerai, pues como muchas veces tengo dicho à V. A., es esto 
un peligroso negocio para los reyes, y de que mayores inconve- 
uientes se podrian seguir quando viniesen por ello ô. perder el amor 
de sus sùbditos y que se han visto dcsto exemplos extranos : pues 
esta claro que estas cosas de nadie se tenian pejorque de los prin- 
cipes, por razon que naturalmente los hombres desean ser tenidos 
en mucho de elles... y lo otro porque cuanto mas lexos estan los 
injuriados de poderles lastimar & ellos como lo mismo, sienten mas 
la afrenta. Para remedio de esto, halle sietnpre por muy provechoso 
el no inquirir vidas agenas,' ni holgar de saber sus faltas, pues es 
averiguado que desta curiosidad vienen otros dafios, porque el que 
no pregunta no sabe tantas particularidades, y, ho sabiéndoles, no 
tiene tanto que decir ni con que lastimar. Tambien es ordinario 
que en el que trata de esto no puede ser muy secreto, y es causa de 
muy grandes rebueltas en su misma casa y reyno, y al cabo es 
fuerza que perdiendo el crédite con las gentes que no se ôsan fiar 
dél ni le digan lo que le conviene saber que es gran pérdida para 
todos, pero para los principes la mayor que pued ser... A V. A. 
humildemcnte suplico perdone esta prolixidad y la atribuya al desco 
que siempre tuvé de serville. » Id., ibid. 
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Dieu et Tobéissance à ses commandements, la sou- 
mission au roi, la bonté vis-à-vis des inférieurs. A 
l'exception de la première recommandation, qui de- 
vait naturellement se rencontrer sous la plume d'un 
évêque, ce n'était pas là une série de lieux com- 
muns. Onorato n'était pas homme à prêcher à son 
élève, pour le plaisir de parler, des vérités si con- 
nues, si rebattues, et sur lesquelles tout autre, moins 
bien informé que lui, aurait également pu discou- 
rir. Par le fait, cette lettre si sage s'applique non 
seulement à tout prince, mais encore à. tout homme, 
par cela seul qu'elle offre, sur des données généra- 
les, de bons conseils qui peuvent convenir à tous. 
Mais si Ton va plus attentivement au fond des 
choses, on s'apercevra sans peine que ces mêmes 
conseils étaient spéciaux pour l'état moral de don 
Carlos et visaient précisément à détruire, s'il était 
possible, deux grands vices de sa nature, l'insubordi- 
nation envers son père et des emportements terribles 
contre diverses personnes de la cour. Si l'on étu- 
die les actes déréglés que nous avons à rapporter 
maintenant d'après un grand nombre d'histQriens et 
de témoins oculaires, on verra qu'ils prennent tour 
à tour pour la plupart l'un ou l'autre de ces deux ca- 
ractères, et que si l'importance de quelques-uns de 
ces faits a été exagérée ou diminuée selon les di- 
verses thèses, tous justifient les recommandations 
de l'évêque d'Osma. Rien ne démontre mieux l'er- 
reur de ceux qui voudraient voir dans ces récits 
une invention ou une calomnie. La lettre d'Ono- 
rato avait un but pratique : il insiste sur des dé- 
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fauts particuliers à son élève, sans prétendre faire 
un traité général sur la conduite des princes. Il se 
tait sur bien des points dont il aurait parlé sans doute 
s'il eût écrit pour tous les héritiers de niaisons 
souveraines, et ne s'attache qu'à des réalités, voilant 
de véritables reproches sous la forme plus respec- 
tueuse du conseil, et faisant allusion à des faits pé- 
nibles pour sa tendre sollicitude. 

Abordons maintenant l'étude des bizarreries, des 
haines, des violences qui finirent par révéler à la 
cour et au souverain un trouble étrange dans les 
facultés du futur héritier de tant de couronnes* 
L'histoire peut-elle oublier ici cette terrible mala- 
die mentale héréditaire qui, après avoir brisé la vie 
de Jeanne de Castille, jeté dans de ridicules ou 
lugubres fantaisies la vieillesse de Charles-Quint, 
assombri le caractère de Philippe II, se transforma 
plus tard, chez Philippe III et Philippe IV, en demi- 
imbécillité, reparut chez le malheureux Charles II, 
tout ensemble fou et atrabilaire, et emporta au 
t ombeau ce dernier descendant d'une dynastie 
illustre, mais funeste entre toutes au peuple qu'elle a 
gouverné ? 

J'ai raconté déjà quelques-uns des actes, singuliers 
qui, dès l'enfance de don Carlos, avaient douloureu- 
sement surpris ses maîtres *. Son intelligence depuis 
lors ne s'était guère développée. Ses lettres le 
démontrent : on n'y rencontre pas assurément le 
style d'un jeune homme de vingt ans dont l'esprit est 

1. Voy. pages 24, 25 et suiv. 
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ferme et étendu. Cependant ses études n'avaient pas 
été négligées. On a dit que son précepteur n'avait 
jamais pu parvenir à lui apprendre le latin *, mais 
ce détail est inexact. Il est vrai que le latin était 
enseigné alors d'une manière barbare 2 et rebutante, 
mais les premières années du prince avaient satisfait 
ses maîtres : don Carlos avait commencé le latin 
dans les derniers mois de 1334, et c'est seulement 
quatre ans plus tard, en octobre 1538, qu'Onorata 
adressa à Philippe II les premières plaintes auxquelles 
l'infant ait donné lieu. Il est donc certain que pen- 
dant un laps de temps assez considérable, don Carlos 
avait étudié le latin non sans zèle et sans fruit. Une 
relation contemporaine nous montre d'ailleurs Onorato 
lisant à son royal élève tous les jours un passage du 
De officiis ^. Rien ne prouve que don Carlos ait 
depuis abandonné cette étude, et qu'Onorato se soit 
borné à lui apprendre à parler et à écrire correcte- 
ment l'espagnol, mais il est vraisemblable que l'infant 
était très médiocrement instruit, que ses précepteurs 
ne pouvaient soumettre à un labeur suivi cet esprit 
indocile. Son séjour dans la studieuse ville d'Alcala 
fut d'ailleurs abrégé par sa chute, et il est peu pro- 
bable qu'à son retour dans Madrid, à dix-lmit ans, il 
se soit livré à des travaux longs et sérieux. Ce fut 
peu de temps après qu'Onorato fut élevé à l'éveché 

1. « Se hallaba tan retrasado en el estudioquo aunno sabia latin. » 
Llorente, Hist. de la înquisicion. 

2. « Gon bàrbaro modo de ensenar » dit rarchcvêquc de ValencQ, 
Martin Ferez de Ayala. Ms. de laBibl. do Sévillo, cité par A. de Cas- 
tro. Hist. de los prolestantes espanoles. 

3. Relazione di Badoero. Ms. déjà cité. 

8 
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d'Osma, ce qui, dans Tesprit de Philippe II, était sans 
doute une récompense définitive après une éducation 
tant bien que mal terminée. Il avait fallu en prendre 
son parti et ne pas demander obstinément à l'intel- 
ligence de rinfant plus de connaissances qu'elle n'était 
capable d'en porter. On lui forma cependant une 
bibliothèque assez bien choisie et composée même 
d'ouvrages très variés : j'ai remarqué, dans le long 
catalogue que j'ai eu entre les mains, des ouvrages 
d'histoire, tels que la Vie de l'empereur Charles- 
Quint, les Hommes illustres de Plutarque, l'Histoire 
pontificale et catholique, Denys d'Halicarnasse, la 
Géographie de Claudio Toloméo (sic) *, Térence, 
Salluste, Esope, des traités d'histoire naturelle et de 
blason, des livres de piété, et, ce qui était un sou- 
venir toujours cher â la famille royale, la Vie du 
bienheureux Diègue '. . 

- Je ne sais pas si don Carlos feuilletait souvent 
tous ces livres, mais je ne le crois guère, si j'en 
juge par ses goûts frivoles ou grossiers, tels que la 
passion de la table, des promenades nocturnes et du 
jeu. « Plusieurs fois, écrivait Tiepolo à Venise, ses 
excès de table ont amené des maladies graves '. » 
Je lis dans une lettre de Guillaume d'Orange : « Le 
prince d'Espagne a mangé ces jours derniers seize 
livres de fruit, y compris quatre livres de raisin, en 

, 1. Il s'agit ici du fameux géographe Ptolémée, et non, comme Tep- 
reur du catalogue pourrait le faire croire, du savant Claudio Tolom- 
mei, qui n'a point écrit de géographie. 

S. Arch. de Sira. Cont. gen., 1* ép., leg. 1051. 

3. « Per gli disordini grandi del mangiare.., più volte ha patito 
gravissime malattie. « Reiazione di Tiepolo. Ms. Bibl. Imp., déjà cité. 
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une seule séance, et est en conséquence tombé 
malade i. » L'ambassadeur de France raconte qu'un 
courrier de l'Empereur osa dire en quittant Madrid : 
« Qu'il s'en allait bien mal édifié des contenances 
qu'il avoit veu tenir au prince d'Espaigne en table 
et hors d'icelle*. » « Il est fort glouton, écrit de son 
côté Dietrichstein, et ses excès de table sont la cause 
de son état maladif. » Brantôme rapporte que don 
Carlos aimait fort la nuit « ribler (battre) le pavé » ; 
il ajoute même qu'il insultait les femmes au passage : 
« Quand il alloit par les rues quelque belle dame, 
dit-il,etfust-elle des plus grandes du pays, illaprenoit 
et la baisoitpar force devant tout le monde, et l'appe- 

loit p , bagasse, chienne, et force autres injures 

luy disoit-il 3. » Si Brantôme seul affirmait ce fait, je 
n'aurais certes pas pris la peine de le redire, mais je 
le retrouve dans deux écrivains sérieux. Ferreras et 
Cabrera : l'un et l'autre racontent ces promenades 
nocturnes, sans doute habilement cachées au roi, qui 
ne les eût point permises ; ils laissent deviner les 
désordres et la licence de ces compagnons débauchés 
que la plus scrupuleuse sévérité ne peut parvenir à 
éloigner des princes *. Ainsi Néron parcourait la 
nuit les carrefours de Rome ^. Mais s'il n'arriva pas 



1 . Correspondance de Guillaume le Taciturne^ UI, 12. 

2. Dépêches manuscrites de Forquevaulx, 8 février 1866. 

3. Brantôme, Mémoires, II, 102. 

4. Ferreras, IX, 544. — « Salia el principe de noche por la corte 
con indccencia y facilidad. » Cabrera, VII, 469, et sou copiste Yau 
den Hammen. Felipe el Prudente, p. 162. 

5. Suétone, Nero, XXVI. 
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au pâle et débile jeune homme qui imitait ainsi, 
sans le savoir peut-être, l'antique César, d'être 
battu à mort par quelque mari en colère, il se trouva 
que dans une de ces courses errantes un peu d'eau 
lui fut jetée sur la tête du haut d'une fenêtre. 
Cette aventure n'aurait pas dû surprendre un rôdeur 
de nuit; mais le prince fut saisi soudain d'une sorte 
de fureur convulsive, et, rentrant au palais, il com- 
manda à des gardes de brûler la maison après en 
avoir égorgé les habitants. L'officier qui reçut un tel 
ordre eut le bon sens de l'éluder. Il sortit et revint 
dire au prince qu'il avait vu entrer dans cette même 
maison un prêtre portant le saint sacrement à un 
malade, et qu'il avait cru devoir alors en respecter 
les murailles *. Don Carlos se paya de cette raison, 
soit qu'il la supposât vraie, soit plutôt que son accès 
de démence fût calmé. Ces divertissements, peu 
dignes d'un prince, faisaient un singulier contraste 
avec les apparences d'austérité chères à Philippe II, 
dont les mœurs étaient loin d'être pures, mais qui 
détesta toujours le scandale public et les débauches 
bruyantes. Don Carlos semble avoir aimé le jeu, car 
on trouve consignées beaucoup de pertes sur ses 
comptes, mais il ne paraît pas y avoir apporté d'ai- 
greur ; du moins on ne cite aucun fait qui prouve que 
la mauvaise fortune l'ait irrité. Ses enjeux, il est 
vrai, n'étaient point considérables : j'ai sous les yeux 



1. « Y porque le cay<5 de una ventana un poco de agna, cmbiJ 
la guarda para quemarle y matar los moradores y bolvieron di- 
ciendo (para salisfazello) eatraba el santosacramento en ella y res- 
petaron por esto sus paredes. » Cabrera, ibid, — Ferreras,' ibid. 
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une liste de diverses sommes dont il eut à s'acquitter 
envers plusieurs seigneurs de la cour, et principa- 
ment don Juan d'Autriche. La plus forte est de trois 
cents ducats *. 

Ceci est peu de chose, et ces divers excès de table, 
ces excursions nocturnes n'auraient sans doute que 
médiocrement préoccupé Philippe II ; mais trop sou- 
vent il apprenait quelque nouvelle action bizarre, 
quelque trait de délire furieux : cet homme superbe 
se voyait frappé rudement dans la personne de son 
fils, et ne pouvait se résoudre à s'avouer la vérité. 
Tandis que la cour connaissait ce désordre d'esprit 
et attendait l'avenir avec inquiétude, tandis qu'Ono- 
rato, éloigné de son élève au fond de son évéché 
d'Osma, méditait sur les symptômes redoutables 
qu'il avait aperçus, tandis que les clairvoyant^ 
ambassadeurs ne se faisaient point illusion et écri- 
vaient franchement à leurs cours, tandis que For- 
quevaulx disait dans ses dépêches : « C'est un jeune 
personnage suj<ît à la teste ^, » que le nonce ne dis- 
simulait point la vérité au cardinal Alessandrini 3, 
le roi, calme, grave, impénétrable, indécis comme 
toujours *^, ne pouvant ou ne voulant pas s'avouer ce 
que personne n'eût osé lui dire, n'entendait recon- 



1. Arch. Sim. Cont. gen., 1' ép , leg. 1110. 

2. Dépêches manuscrites de Forquevaulx (30 juin 1567). 

3. Il lui écrit le 4 février 1568 comme un fait familier à leur cor- 
respondance : « Son cerveau n'est pas sain et son entcudemcnt est 
troublé. » 

. 4. « L'indécision formait l'un des traits dominants du caractère 
de Philippe II. » Gachard, Intr, à la correspondance de Philippe 11^ 
II, 1, 50. 
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naître ni Tincapacité de l'infant ni les désordres de 
son esprit *. Il préférait le croire indocile, violent, 
rebelle à toute autorité, essayait de Je corrijçer au 
moyen d'une discipline sévère, ne lui présentait 
jamais qu'un visage morose, s'irritait de sentir sa 
volonté réduite à l'impuissance *, s'indignait de voir 
la sécurité de l'Espagne compromise par la perspec- 
tive d'un règne désastreux , et ne parvenait qu'à 
entretenir dans l'âme de l'infant une aversion mal 
dissimulée pour l'àpre et implacable père qui préten- 
dait le contenir par la terreur ^. 

De là un déplorable antagonisme, une situation 
pleine de périls et de scandales. Philippe croyait 
devoir à sa dignité de ne pas céder, et il le devait 
peut-être à ses illusions. Onorato s'eflForçait en vain 
d'obtenir du prince une soumission nécessaire. 
L'aveuglement du roi lui imposait la sévérité; le 
désordre qui régnait dans l'esprit de l'infant ne lui 
permettait pas le calme que son père eût considéré 
comme l'obéissance. Bientôt la haine de don Carlos 
pour le roi et ceux qui avaient sa confiance devint 
tout à fait publique : on s'entretenait à la cour d'Es- 
pagne et dans les cours étrangères d'un état de choses 
qui effrayait les uns, réjouissait les autres, et parais- 
sait à tous sans issue. Tiepolo écrivait à Venise : 
t Ardent, impatient, il s'irrite sans peine; il s'est 

1. « Dopo aver con ogni paiicnza corcato a discoprir Timperfec- 
tione de figliuolo. » Compendio delta vttadi Fiiippo II, Ms. Bibl. Imp. 
10232. 

2. « Il en sent grand ennui dans son cœur. » Dépêches manus- 
crites de Forquevaulx (24 aoul 1367). 

3. Dépèclies manusc. de Forquevaulx (septembre 1567). 
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montré souvent cruel dans sa fureur, et il déteste 
tous les serviteurs do son père *. » J'ai indiqué pré- 
cédemment les informations données par Soranzo au 
sénat de Venise sur les relations du père et du fils. 
Forquevaulx écrivait à Paris : « Il resprouve et mes^- 
prise communément toutes les actions du roy son 
père ^5 » et ailleurs : « Il y à eu quelque prise entre 
le Roi Catholique et son fils pour les désordres qu'il 
(l'infant) continue à faire assez mal à propos ^. » 
Brantôme, à son retour de Madrid, signalait cette 
haine funeste dans ses Mémoires ; tous les histo- 
riens, échos des conversations générales du temps^, 
sont d'accord sur ce point, et l'on a vu plus haut 
quels tourments religieux cette invincible antipathie 
avait jetés dans l'âme de don Carlos. 

Le malheureux prince, à mesure qu'il avançait en 
âge, tout en conservant d'autre part les bonnes qua- 
lités que nous avons étudiées, devenait dans ses 
accès de fureur maladive de plus en plus redoutable 
à ceux qui l'entouraient, et ces accès étaient de plus 
en plus fréquents: ses sentiments envers son père 
prenaient un caractère systématiquement hostile, et 
des faits nombreux sans cesse renouvelés, « des 
folies trop débordées, » selon l'expression de l'am- 



1. « È ardente nelle cose sue, et forse precipitoso; facilmente s'a- 
dira, et neU'iraha dato segno d'esser crudele... Non è amico de' ser- 
vitori del padre. » Relazione di Tiepolo. Ms. déjà cité. 

2. Dépêches manusc. de Forquevaulx (3 novembre 1565). 

3. Ibid. (30 juin 1567). Catherine d'Autriche, grand'mère du prince, 
reine douairière de Portugal, fait allusion à ces mêmes sentiments 
dans une lettre adressée à don Carlos et citée par Kireher. Arche- 
iypon, etc. 
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ba .sadeur de Franco, venaient confirmer les inquié- 
tudes et aigrir la colère de Philippe II. On ren- 
contre dans les écrivains espagnols des anecdotes 
si bizarres, qu'il faudrait les révoquer en doute si 
l'on ne connaissait la violence du prince, si quel- 
tjUes-unes ne se trouvaient démontrées par diverses 
enquêtes qui eurent lieu après la mort de l'infant *, 
el d'ailleurs ne se rapportaient avec exactitude aux 
conseils d Onorato Juan. 

J'ai dit que don Carlos ne cachait pas son antipa- 
thie pour divers membres du conseil d'État. Il était 
notoire en 1367 qu'il haïssait Ruy Gomez de Silva, 
qui avait été nommé son majordome en août 1564 
après la mort de don Garcie de Tolède 2, mort en 
janvier. Il paraît avoir également détesté le cardinal 



i. Cos enquêtes n'avaient point pour objet l'infant lui-même ; mais 
quelques personnes attachées à sa maison les provoquèrent pour 
leurs intérêts particuliers. Le prince n'y est mêlé qu'accidentellement. 
Nous en tirerons plus loin un récit et dos détails curieux. Lesprocès- 
vjrbaux sont à Simancas. 

2 « No è amico de Ruy Gomez que ô ora suo maggiordomo. » 
Reiazione di Tkpolo, Ms. déjà cité. Soranzo raconte que cette place 
avail été disputée par de nombreux grands d'Espagne, notamment 
le; duc de Sessa, le comte de Benavento, le duc de Féria, etc. (Lettre 
du 12 a )ùt 1364;. Ce fut à cette époque que la maison de l'infant fut 
ïcconslituéepar cédùle royale; voici quels furent les principaux offi- 
ciers du prince : Grand maître, Ruy Gomez de Silva, prince d'Ebo- 
li; grand écuyer, Luis Quijada ; confesseur, F. Diego de Ghaves; 
grand aumônier, Onorato Juan, évêque d'Osma ; aumônier, Osorio; 
chapelain, D. Antonio Manrique ; majordomes, D. Fadrique Enri- 
qnez, D. Fernando de Rojas ; gentilshommes de la Chambre, Diego de 
Acutia, le marquis de Tavara, le comte de Gelves, D. Alonso de Cor- 
dova : aides de chambre, Juan Estebez de Lobon, D. Martinez de la 
Cuadra, etc.; aide de garder-robe, D. Garci Alvarez Osorio, etc. ; te- 
(létaiie, Martin de Gaztelu. (Cédule du 14 mai 1564, Arch. Sim, 
C)nlg'nor., le^'. 1031.) 



ËSPLNOSÂ ET CISNËROS lâl 

Espinosa *, l'un des personnages les plus influents 
du conseil, et cette haine avait pour origine une cir- 
constance qu'un homme de bon sens eût remarquée à 
pein«. Un comédien nommé Cisneros donnait des 
représentations à Madrid; cet acteur était l'un des 
plus célèbres de la troupe de Lope de Rueda ; ce fut 
lui qui plus tard, à Séville, créa le rôle de Vlnfa- 
mador dans la pièce de Juan de la Cueva : il avait, 
dit-on, beaucoup d'esprit, et dans plusieurs ouvrages 
espagnols, entre autres dans Guzinan d'Alfarache, 
on cite de lui des traits et des mots ingénieux. Ses 
représentations à Madrid avaient grand succès, et 
don Carlos y prenait plaisir. Cependant ce n'était 
pas sans peine que le gouvernement tolérait les spec- 
tacles : sans cesse il paraissait de nouveaux édits 
contre la licence des pièces de théâtre, et dans cette 
cour où dominait l'Inquisition, oii plus tard, en 1600, 
les Conseils devaient interdire aux femmes de pa- 
raître sur la scène, et ranger les divertissements 
dramatiques au nombre des péchés mortels, même 
pour les spectateurs, il n'est pas étonnant que le 
cardinal Espinosa, agissant comme président du 
conseil de l'Inquisition, ait interdit les représenta- 
tions de Cisneros. Les plaisants de Madrid préten- 
dirent aussitôt que le bruit des tambourins qui 
annonçaient le spectacle troublait le sommeil d'Es- 



1. Espinosa, membre du conseil d'État, président du conseil de 
rinquisition, cardinal. Il était d'humble naissance, et c'était pour 
humilierles grands, s'il faut en croire une relation italienne manus- 
crite, que Philippe II l'avait élevé si haut : « Perché S. M. vuol tener 
bassi li grandi di Spagna. » Ms. Bibl. Imp. 
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pinosa précisément à l'heure où ce prélat faisait la 
sieste, et que, fatigué de ne pouvoir dormir tant que 
les crieurs de la troupe stationnaient dans la rue, le 
ministre avait brusquement fait fermer le théâtre *. 
Je suppose que le gouvernement de Philippe II «tait 
trop grave pour se laisser guider par des considéra- 
tions de cet ordre, et je ne crois pas davantage, 
comme Tinsinue un écrivain, que ce fut spécialement 
pour priver don Carlos de ses plaisirs que le cardi- 
nal rendit cette ordonnance ^. Espinosa n'avait aucun 
motif de vexer l'héritier de la couronne, et il était 
trop adroit pour s'aliéner de gaieté de cœur l'esprit 
d'un prince qui, d'un jour à l'autre, pouvait devenir 
son maître. D'ailleurs l'infant n'était pas le seul qui 
assistât aux pièces que donnait la troupe de Lope 
de Rueda, et la mesure prise par le président du con- 
seil inquisitorial avait évidemment un caractère 
religieux, comme beaucoup d'autres qui avant, et 
après celle-là, furent dirigées contre le théâtre. L'in- 
fant toutefois, avec cette impétuosité qui caractéri- 
sait sa colère, crut sa dignité atteinte en voyant ses 
plaisirs interrompus. Peu de temps après, il aperçut 
Espinosa dans une galerie du palais, et courut à lui, 
la main sur le poignard : « Jusqu'où vous enhardis- 
sez-vous, s'écria-t-il, d'empêcher Cisneros de me ser- 



i. « For las siestas solia Ilamar con el esti*uendo de un tamboril 
il la comcdia à. cuanios Iransitaban porJa calle en donde tenian 
asiento las casas morada de Su Eniinencia...En esa hora se daba 
Espinosa al sueno. » A. de Castro, loco cil. 

2. « Mas cierto me parece que el cardenal quiso quitar al principe 
sus divertimientos, teniéndolcspior indignos del sucesor en la corona 
de este monarca. » /d., ibid. 
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vir? Par la vie de mon père, je vais vous tuer *. a 
Cette scène, aussi odieuse que ridicule, et qui paraît 
avoir fort effrayé le cardinal, avait lieu en présence 
d'un certain nombre de seigneurs qui s'interposèrent 
et parvinrent à calmer le prince ^. 

Ce n'était pas la première des tentatives de meur- 
tre reprochées à don Carlos par divers historiens. 11 
n'en est pas moins de six. dont cinq au moins sont 
incontestables 3. Les détails en sont trop précis, ils 
sont affirmés par un trop grand nombre de docu- 
ments pour qu'on puisse les révoquer en doute. Je 
n'en dirai pas autant de la tentative antérieure contre 
don Garcie de Tolède, qui lui est attribuée par Ca- 
brera. Le gouverneur de Tinfant aurait failli être tué 
au basque d'Aceca par son élève, au moment où il 
essayait d'apaiser un de ces accès de rage qui trou- 
blaient si subitement la raison de don Carlos : il se 
serait avec peine échappé des mains du prince, et 
aurait immédiatement porté sa plainte à Philippe II *. 
Ce fait est possible sans doute, mais il est raconté 
par un seul historien, et il me semble qu'Onorato 

i. « À mf os atreveis vos, no dejando à Gisneros que vengââ ser- 
vir me? Por vida de mipadre, que os lie de matar. » — Voy. Lafuente, 
Xni, p. 80 et suiv. 

2. Ferreras, IX, 541.-^ Lafuente, XIII, p. 80 et suiv. — A de Cas- 
tro, loco cit., etc. 

3. Celle contre Espinosa, que je viens de rappeler, et celles contre 
Alfonso de Cordoba, Lobon, le duc d'Albe et don Juan d'Autriche 
que je raconterai plus loin. Il est également certain qu'il menaça de 
son poignard en 1567 son majordome D. Fadrique Enriquez (Lettres 
de Nobili, 27 juillet, et de Hernando Suarez). 

4. « Estando en el bosque de Aceca, frenando su acceso don Gar^ 
ciade Toledo, le quiso poner las manos el principe, y huyô hasta 
Madrid, donde el reyle hizo merced, y qued(5 mal inclinado contra 
su hijo. » Cabrera VII, p. 479, 
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dans sa lettre aurait fait allusion à une aussi mons- 
trueuse violence *. D'ailleurs don Carlos a toujours 
témoigné beaucoup de respect à ses maîtres : sans 
nier l'exactitude de ce détail, je dois dire que les 
preuves ne me paraissent pas ici suffisantes pour jus- 
tifier une affirriiation absolue. On cite aussi de lui 
divers traits de brutalité extravagante : les comptes 
de Simancas indiquent diverses indemnités payées 
aux parents de petites filles battues par ses ordres *, 
Il était également cruQl envers les animaux, et le doc- 
teur Hernan Suarez fait allusion, dans une lettre 
adressée au prince en 1567, aux traitements barbares 
qu'il avait fait subir dans ses écuries à une vingtaine 
de chevaux ^, 

Une autre anecdote, racontée en grand détail par 
beaucoup d'écrivains, mérite plus de créance par 
cela même qu'elle est très bizarre et qu'un calom- 
niateur eût cherché quelque récit plus vraisemblable. 
Ajoutons qu'on y rencontre le nom d'un personnage 
qui probablement existait encore à l'époque où plu- 
sieurs de ces relations furent écrites, et qu'on n'eût 
pas osé désigner ainsi dans des livres lus de toute 
la Cour. Elle est en outre tout à fait en rapport avec 
les façons d'agir du prince dans son intérieur : on 
verra plus loin des aventures analogues, rapportées 
par des témoins oculaires, avec des détails dont on 

1. Ce fait aurait eu lieu, au plus tard, dans le courant de 1564, car 
don Garcie mourut à la fin de cette année, et la lettre d'Onorato, 
nous croyons l'avoir démontré plus haut (p. 96;, est de 1565, 

2. Arch. Sim. Cont. gêner, leg JllO 

3. Lettre de H. Suarez, i8 mars 1567, publiée dans le « Bibliotecario 
y el trovador Espafiol. Madrid, Sancha, 1841,11, p. 21. 
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ne saurait discuter l'exactitude. Voici le récit d'un 
grand nombre d'historiens : On apporta un jour à 
don Carlos des bottines qu'il trouva trop étroites; ce 
fut assez pour qu'il ne se possédât plus. Il souffleta 
don Manuel, son majordome S qui les avait comman- 
dées, puis secoua violemment la clochette qui appe- 
lait les gentilshommes de la chambre. Don Alfonso 
de Cordova, frère du marquis de las Novas, était de 
service; comme il entrait dans la chambre après 
avoir un peu tardé à venir, l'infant se jeta sur lui. et 
voulut le précipiter par la fenêtre dans les fossés du 
château. Aux cris de don Alfonso, les domestiques 
accoururent et arrêtèrent le prince. Alors il leur 
ordonna de couper en morceaux les bottines, de les 
faire cuire, et il prétendit les faire avaler au cordon- 
nier maladroit 2. Ceux qui racontent cette aventure 
vont jusqu'à dire qu'en réalité le cordonnier fut con- 
traint de les manger -*. C'est probablement une exa- 
gération; il est vraisemble que cet ordre ne fut point 
' exécuté, et peut-être ne faudrait-il voir là qu'une 
plaisanterie, si la tentative contre don Alfonso ne 



1. Je ne trouve aucune personne du nom de don Manuel dans la 
liste des principaux officiers du prince : le nom de baptême, sans 
nom de famille, se rapporte évidemment à quelque officier subal- 
terne. 

2. Ferreras, îôîV/.;— Cabrera, îôirf. — Van den ïlammen, Felipe et 
Prudente, — Llorente, Hist. de la inquisicion, etc. 

3. « Hiso les comiesse, dit Van den Hammen. — Ferreras parle 
de même. — « Obligé â comerlas, » dit Llorente. — Un écrivain 
récent, M. A. de Castro, se moque avec raison de ces expressions, 
mais il n'est pas fondé à repousser toute l'histoire par ce seul fait. 
H me semble, au contraire, que ces derniers détails, imaginés par 
les mauvaises langues de la cour, démontrent l'exactitude du fond 
du récit. 
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démontrait que don Carlos, arrivé au paroxysme de 
la fureur, ne songeait pas à se divertir en grand sei- 
gneur aux dépens d'un manant épouvanté. Du reste, 
il se donnait parfois le plaisir d'effrayer les gens de 
bas étage lorsqu'il y trouvait son intérêt : foft sou- 
vent réduit aux emprunts, — nous en voyons plu- 
sieurs sur ses comptes dont la somme n'est pas indi- 
quée S — il força un jour, s'il faut en croire une 
dépêche de l'ambassadeur de Toscane, un marchand 
nommé Grimaldi à lui prêter soixante mille ducats ^. 
Il était pénible de le servir, « il maltraitait les em- 
ployés de sa maison, les accablait de coups ou les 
voulait jeter par la fenêtre ^, » nous dit un des his- 
toriens déjà cités et dont la véracité est prouvée par 
les enquêtes dont j'ai parlé plus haut. Il osa même 
frapper du poing en 1567 don Diego de Acuna, gen- 
tilhomme de la Chambre, qui le réprimandait d'écou- 
ter à la porte de la chambre du Conseil *. Il résulte 
des dépositions d'un grand nombre de ses serviteurs 
qu'il ne fallait pas risquer de rien objecter à ses or- 
dres : « Il veut être obéi sans réplique s, » disait 
Forquevaulx; c'est aussi dans ce sens que parlent 



1. « A tratar con Vicenzio y Domingo Furniel, ginoveses, que pres- 
tascn cierta suma de maravedis à S. A. » Arch. Sim. Cont. gêner., 
loco cit, 

2. Dépêches manusc. de Nobili, ambassadeur de Toscane (24 juil- 
let 1567). 

3. « Maltratava à sus criados ; à unos queria echar por las ven- 
tanas, à otros daba de bofetones. » Van den Hammen, loco cit. 

4. Lettre do Nobili, du 24 juillet 1567. Acuna quitta la maison du 
prince à la suite de cette scène et fut pourvu par le roi d'une com^- 
manderie da 3000 écus. 

5. Dépêches manusc. de Forquevaulx (18 juillet 1567). 
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les témoins des enquêtes qui eurent lieu après sa 
mort : « On ne pouvait répondre, dit l'un d'eux, sans 
qu'il s'irritât et ordonnât d'obéir en silence * » ; un 
autre rappelle « les mauvais traitements ^ » qiicil 
faisait subir à ceux de ses gens qui n'avaient pas le 
bonheur de lui plaire. Mais rien ne fait mieux con- 
naître la violence de l'infant, la versatilité de son 
esprit et le désordre de ses idées, que la curieuse 
histoire d'Osorio et de Lobon, rapportée dans les 
enquêtes. 

C'était en février 1561; le maître de la garde-robe 
du prince, Ortega de Briviesca, était mort le mois 
précédent^, et il s'agissait de lui nommer un succes- 
seur. Don Carlos désirait voir élevé à ce poste Juan 
Estebez de Lobon, ayuda de cdmara, mais le roi pré- 
féra un autre des ayudas de càmara * du prince, le 
jeune Garcie Alvarez Osorio. Le nouveau maître de 
la garde-robe n'avait que vingt-deux ans^, mais il 
appartenait à l'une des plus illustres familles de la 
monarchie, celle des marquis d'Astorga, dont l'héri- 
tier, Alvaro Osorio, avait épousé la fille du duc 

1. «... No se le podia replicar sino que lo que él mandaba se hacia 
luego sin réplica y de otra manera se enfadaba. » Déposition d'O- 
sorio dans l'enquête. Arch. Sim. Cont. gêner., 1* ép., leg. 1050. 

2. «Muchos malostratamientos. » Déposition de Juan Nodar {cridido 
de S. A.). Arch. Sim. Cont. gêner., 1* ép., leg. 1118. 

3. « Briviesca sirviô los oficios de guardaropa y guardajoyas que 
fué hasta fin de sesenta. » Arch. Sim. Cont. gêner., 1* ép., leg. 1118. 

4. Ayuda de cémara , aide de la chambre, fonction inférieure à 
celle de gentilhomme de la chambre. 

5. Je lis dans une deuxième enquête où Osorio fut appelé comme 
témoin, et qui eut lieu en 1583, qu'en cette année il avait quarante- 
cinq ans. 11 était donc né en 1538, et en 1560 il avait vingt-deux 
ans. — Voy. Arch. Sim. Cont. gêner., 1* ép., leg. 1118. 
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d'Albe *. Son oncle, Francisco Osorio, était aumônier 
du jeune prince; lui-même était entré tout enfant 
dans la maison de don Carlos^, qui lui avait témoigné 
jusque-là beaucoup de bienveillance et devait même 
le prendre plus tard pour son plus intime confident. 
Néanmoins l'infant fut fort irrité en apprenant la 
nomination d'Osorio. et dès lors ne cessa d'empê- 
cher par les moyens les plus bizarres l'expédition des 
affaires de sa maison ^. D'abord il refusa de rendre 
compte de ses dépenses et d'exposer l'étatde sa for- 
tune au nouveau maître, qui ne savait comment éta- 
blir la régularité de ses registres, ignorait l'emploi 
que le prince faisait de son argent et ne connaissait 
avec exactitude ni les revenus, ni les déboursés, ni 
^es dettes*. En présence d'une telle situation, Osorio 
jugea utile, pour couvrir sa responsabililé, de préve- 
nir don Garcie de Tolède. 11 l'avertit de la mauvaise 
volonté de l'infant, et lui demanda qu'au moins, pour 
qu'il lui fût possible d'établir sa comptabilité sur des 
bases stables et de répartir les fonds entre les divers 
services de la maison de Son Altesse, on lui donnât 
connaissance du registre sur lequel les détails néces- 



1 . Voy. au ch. ï", les notes sur les lettres de l'aumônier Osoriç) 
h Philippe n. 

2. En 1583. Osorio dit dans sa déposition qu'il était entré, il y 
avait trente ans, dans la maison du prince, c'est-à-dire en 1553 : 
il avait alors quinze ans. 

3. « Haciéndole muy malos tratamientos...todo â efecto de le qui- 
tar de los dichos oûcios y no permitiendo que tomase ningun re- 
caudo ne claridad de lo que S. A. daba y distribuya. » Déposition 
d'Osorio dans V enquête déjà citée. 

4. « Procuré que hubiese claridad y se entendiese.la manera como» 
se distribuya la hacienda de S. A., lo que habiaen su casa. *Ibid. 
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saires avaient été notés, lui disait-on, à l'époque où 
don Antonio de Rojas étant gouverneur, le roi avait 
formé une première fois la maison du prince. Don 
Garcie approuva ce désir et fit chercher' ce registre ; 
mais on ne le trouva point, soit qu'il n'eût jamais 
existé, soit qu'il se fût égaré, soit que don Carlos, 
averti, l'eût fait disparaître. Il fallutdonc que le gou- 
verneur lui-même, les majordomes et le contrôleur 
se réunissent en conférence pour procéder à l'inven- 
taire de la fortune de don Carlos. L'infant, ayant appris 
ces mesures, défendit qu'on y donnât suite, et, non 
content de traiter Osorio avec mépris, il s'amusait à 
dérober les clefs des coffres où ses habits et ses 
joyaux étaient renfermés, y puisait à son gré, en- 
voyait ce butin hors du palais et empêchait Osorio 
d'assister à ce pillage*. Décidé à faire tout au monde 

1 «... Advirtio â don G. de Toledo que para que se supiese la 
hacienda que estaba repartida en los oficios de au casa pareciese 
un libro donde se entendia habia la claridad de todo ello desde 
el tienapo que se puso la casa à S. A., siendo su ayo don Antonio 
de Rojas, é aunque el dicho don Garcia hizo diligencias para hallar 
el dicho libro, no parecid... y visto que el dicho libro no parecia, 
don Garcia y los mayordomos y contralor de S. A. se juntaron en 
bureo à que se hiciese inventario de toda la hacienda que S. A. 
tonia, y que hiciese cargo délia al dicho Osorio para que él, como 
es costumbre, la entrcgase à los oficiales de la casa... lo cual sa- 
bido, S. A. no quiso ni permîtio que se hiciese... y no contcnto S. A. 
con los malos tratamientos que â el dicho Osorio hacia, le tomaba 
las llaves de los cofres, y hacia sacar y daba dcUos lo que le pare- 
cia, y enviéndole fuera de palacio sin que él lo viese ni entendiese 
y no queriendo que se hallase présente à ninguna cosa que se 
costdba. » Pétition d'Osorio, déjà citée . — « Diego de Vagas, tapi- 
cero mayor de S. A., dice que vid algunas veces como S. A. tomo 
las llaves al dicho Osorio y se encerraba en la guardaropa con 
quien era servido, é no dejaba entrar al dicho Osorio en ella, é 
S. A. abria los cofres é hacia en ellos lo que era servido. » Déposi- 
tions des témoins dans Venquéte^ déjà citée. 

9 
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pour dégoûter le jeune maître de sa charge, pour 
embrouiller ses comptes, et, sous prétexte de mau- 
vaise gestion, le faire un jour dépouiller de son em- 
ploi, il s'en plaignait à tout venant, et déclarait 
que grande serait sa joie quand il le verrait destitué*. 
Il pria même le secrétaire du conseil, Francisco de 
Eraso, de donner à Osorio une place dans les Indes 
ou la charge d'officier aux comptes à Malaga, unique- 
ment pour éloigner de sa personne ce serviteur dé- 
testé *; en dépit du mécontentement plusieurs fois 
manifesté par don Garcie de Tolède, auquel Osorio 
exposait souvent son ennui et ses inquiétudes, il 
traitait le maître de sa garde-robe avec une violence 
maladroite, dont tout le monde connaissait lacause^, 
et laissait enfin voir trop bien le but de ses manœu- 
vres pour ne pas infirmer aux yeux de tous la sincé- 
rité de ses accusations. 

Cet état de choses, si étrange qu'il fût, dura ce- 
pendant plus de deux années, et ce ne fut qu'en 1S63 
que Philippe II consentit à céder*. Mais Lobonne lui 

i. «... El doctor Olivarés déclara que sabe que el principe estaba 
mal con Osorio y le deseaba echar de su oficio. » — « Ruy Diaz de 
Quintanilla (valet de chambre du roi et barbier du prince) dice que 
entendi(5 de S. A. que holgarà de que el dicho Osorio no sirviera 
los dichos oficios y que en él hubiera deméritos para poder hacer 
merced dellos en don J. E. de Lobon. » — « F. de Molina, criado 
de S. A., dice que segun lo que entendia de S. A. holgarâ de que 
en Osorio hubiera faltas y deméritos. » Déposition des témoins^ ibid, 

2. « Procurando con F. de Eraso se le dièse un oficio en laslndias 
adonde se fuese 6 la contaduria de Malaga. » Pétition d'Osorio, déjà 
citée. 

3. Tous les témoins de l'enquête déclarent que, au su de tous, le 
prince se conduisit de la sorte pour faire remplacer Osorio pair 
Estebez de Lobon. 

4. En loôJ, nous trouvons encore la signature d'Osorio comme 
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inspirait sans doute qu'une médiocre confiance, car, 
tout en enlevant sa charge à Osorio qui redevint 
simplement ayuda de càmara comme par le passé, 
il la divisa en deux fonctions distinctes : celle de 
maître de la garde-robe, qui fut donnée à Lobon; celle 
de maître des joyaux qu'il accorda plus tard à don 
Diego de Olarte *. Le prince parut satisfait de ce 
changement obtenu de guerre lasse, après deux années 
de lutte. Lobon était au comble de la faveur, il assis- 
tait à toutes les parties de plaisir 2, don Carlos lui 
avait donné toute son amitié, lui confiait ses secrets et 
son argent, et nul ne passait pour avoir plus de crédit 
auprès de sa personne ^. Mais Osorio devait avoir sa 
revanche. Avec cette bizarre versatilité qui était un 
des caractères de son esprit, l'infant prit soudain en 
haine ce même homme qu'il avait si ouvertement 
protégé, pour lequel il avait pendant deux ans jeté le 
désordre dans ses affaires et s'était opposé ouverte- 
ment à la volonté du roi. La disgrâce de Lobon fut 
prompte, décisive, irrévocable. S'il avait excité jadis 
don Carlos contre Osorio, il en futcruellementpuni. 
Saisissant le prétexte d'un papier qui manquait, l'in- 



maitre de la garde-robe à la fin d'un compte. Arch. Sim, Gont. gêner., 
leg. 1033». 

1. Ce fut après 1564, car le nom de Diego de Olarte ne figure pas 
dans la cédule du 14 mai 1564 que j*ai citée plus haut. 

2. «... Diô à Lobon 10 escudos en ora que S. A. le mandô dar do 
una apuesta que ganô à S. A. de un os arcabuces. » 8 de mayo 
1566. Arch. Sim. Gont. gêner., leg. 1110. 

3. «... S. A. le queria bien, y délhacia mucha confianza, fiandole 
su hacienda y secreto como hombre de mucho crédito y confian- 
za. » Déposition de Pedro de Rilbao, platero de S. M., dans l'en- 
quête, loco cit. 
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fant entra dans une de ces colères effrayantes où 
semblaient se déchaîner tous les délires de sa nature 
désordonnée : il se précipita sur le favori de la veille 
et voulut le jeter par la fenêtre. Il fallut que les gen- 
tilshommes de la chambre intervinssent et lui arra- 
chassent des mains le malheureux disgracié. Don 
Carlos se répandit alors en injures, appela Lobon 
coquin, voleur, s'écria qu'il avait commis un crime 
de lèse-majesté, et lui ordonna de quitter à l'instant 
le palais. Puis, non content de cette scène, il voulut 
poursuivre sa vengeance, réunit en commission son 
secrétaire Gaztelu, Martinez de la Cuadra, ayuda de 
càmara^ et le trésorier Colonna, et leur donna or- 
dre d'instruire le procès de Lobon avec la plus ex- 
cessive sévérité. Lui-même, préoccupé des travaux 
de cette commission, venait voir souvent à la porte 
de l'appartement si elle s'acquittait assidûment de sa 
charge, et le secrétaire Gaztelu, fidèle interprète des 
sentiments de son maître, accusait Lobon aveclaplus 
violente animosité. On ne sait pas si l'instruction ré- 
véla quelque infidélité du maître de la garde-robe, 
mais il perdit son emploi, qui fut réuni, comme au 
temps d'Ortegaet d'Osorio,à la charge de maître des 
joyaux et confié à don Diego de Olarte*. 

i. «... Enojô mucho con el diclio J. E. de Lobon por un billete 
que le faltô, y on lanta manera que le quiso echar por una ven- 
lana, y alguuos de los caballeros de su camarâ viô que le detuvie- 
ron, y asi S. A. mandô despedir al dicho Lobon y que se fuese à 
su casa, Ilaniândole bellaco, ladron y que habia cornetido crimen 
legis majistalis {sic), y con rnucha ira y euojo inandô que los di- 
chos Cuadra y Colonna le lomasen cuenta de todo lo que era à su 
cargo .. procuraba por todas vias que se le tomase ladicha cuenta 
con todo rigor y en presencia del secretario Gaztelu y de los demas 
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Ceci se passait à la fin de 1566*. Il y avait trois 
ans à peine que Lobon avait pris le premier rang 
dans la faveur du jeune prince. Don Carlos le chas- 
sait avec d'autant plus d'empressement qu'il avait 
désiré davantage son élévation, passant ainsi brus- 
quement de l'affection à la haine, dégoûté sans cause 
après avoir aimé sans cause, ballotté au gré de ca- 
prices invincibles, et manifestant le trouble de- son 
cerveau par des cris de rage et de ridicules empor- 
tements. On comprend d'après les pages précédentes 
que les recommandations si précises d'Onorato Juan 
n'étaient pas vaines et qu'il n'exhortait pas. pour le 
plaisir de parler, son royal élève à la soumission 
filiale et à l'affabilité vis-à-vis des inférieurs. 

On a vu qu'Onorato se borne à ces deux conseils, 
qui furent du reste si mal suivis par don Carlos, et 
qu'il est silencieux sur la question des mœurs. C'est 
là cependant le thème ordinaire des discours qu'un 
maître ecclésiastique, épris de ses devoirs, prodigue 
à un jeune prince. Pourquoi l'évèque d'Osma se 
borne-t-il à recommander vaguement l'observation 



criados de su cûmara... y aun S. A. Ilegô y viô Ilegar este testigo 
à la puerta del aposento à ver lo que se hacia... y S. A. gus 
taba mucho que los conladores apretasen al dicho Lobon en la 
cuenta... y el dicho secretario Gaztelu se mostraba apasionado 

tontra el dicho Lobon se enojô y disgustô S. A. con o 

dicho Lobon de tal manera que no lo pudo ver y le despidiô 
diciendo que no queria que lo sirviese, y le dijo muchas pala- 
bras, feras con ira yenojo. » Dépositions iVOsorio^ d'Espinosa, Lay- 
neZy Pedj^o de Bilbao dans la deuxième enguéle, 158^L Arch Sim. 
Cont. gêner. 1* ép., leg. 1050. 

i. « Ano y medio, poco mas o monos, anles que S. A. fallecioso. » 
Don Carlos étant mort en juillet 1168, ces faits eurent donc lieu à la 
fin de 156Ô ou, au plus tard, au commencement do 1567. 
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des commandements de Dieu et de TEglise, ajoutant 
seulement comme exemple : « tels que assister à la 
messe et aux offices? » Pourquoi ne cherche- t-il pas 
à prémunir Tinfant contre les vices si communs 
chez les jeunes gens et surtout chez les grands du 
monde ? Peut-être croyait-il devoir réserver au con- 
fesseur le soin de donner ces conseils, et eût-il re- 
gardé comme indiscret de pénétrer ainsi dans une 
conscience qu'il n'était pas chargé de diriger. On 
peut sans doute apprécier de la sorte son silence, 
mais j'avoue que cette opinion n'est pas la mienne: 
je demeure persuadé que, s'il l'eût jugé nécessaire, 
Onorato comme ami, comme maître, comme évêquo, 
aurait touché ce point délicat, soit directement, soit 
par allusion. S'il se tait, c'est qu'il ne pense pas que 
les faits aient donné lieu à de spéciales exhortations. 
A l'époque où cette lettre fut écrite, la conduite de 
l'infant ne devait pas éveiller encore la sollicitude 
d' Onorato. 

Ce ne fut vraisemblablement que plus tard, et tout 
à fait dans ses dernières années, qu'il commença ces 
promenades nocturnes, dont j'ai parlé plus haut, et 
qui étaient peut être à l'origine moins coupables que 
la malignité publique ne l'a supposé. Elles dégé- 
nérèrent, nous disent quelques documents assez sus- 
pects S en amusements désordonnés; mais il estpos- 



1. Badoero, Ms., et Brantôme, Afém., déjà cités, racontent divers 
détails qu'il me semble difficile d'accepter. Badoero dit que le 
prince donnait aux femmes de mauvaise vie de Targept, des chaî- 
nes, des médailles et jusqu'à ses habits. Il y a là, je crois, une très 
grande exagération, si même ce ne sont pas des calomnies gratuites. 
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8Îble que le prince, brûlé par la fièvre et tourmenté 
par cet irrésistible désir de mouvement qui travail- 
lait son imagination inquiète, ait cherché dans ces 
courses à travers les rues la fraîcheur et la distrac- 
tion. Entraîné par des occasions imprévues, peut- 
être a-t-il fait plus tard tourner en parties de débau- 
ches ce qui était d'abord beaucoup moins grave. 
Quoi qu'il en soit, il est probable que ces désor- 
dres ne commencèrent qu'après la mort d'Onorato. 
Si la conduite du prince n'avait pas toujours été 
parfaite avant cette époque, du moins il avait 
évité le scandale, et Ton peut même dire que, sauf 
par ces sorties nocturnes, il n'en donna jamais* 
Aucun historien sérieux ne lui attribue d'aventures 
amoureuses : l'ambassadeur de Venise écrit seule- 
ment ces mots vagues : c On l'a cru longtemps trop 
chaste, mais depuis quelques mois il a donné des 
signes assez manifestes du contraire ^ » Or, Tiepolo 
écrivait en 1567, et l'évèque d'Osma était mort l'an- 
née précédente. Son silence sur ces questions se 
comprend donc parfaitement : peut-être même eût-il 
été dérisoire de recommander au prince une vertu 



Je signale ces récits sans y attacher la moindre importance, parce 
que je ne les vois nulle part confirmés. Il faut se défier dans toute 
cette histoire des bavardages de la cour. Je m'étonne de voir 
trop souvent accueillies, à propos de don Carlos, des anecdotes dont 
rien ne prouve l'exactitude par un historien aussi distingué que 
M. LothropMotley. Hist. de la Révolution det Payt-Bas^ t UI, p. 360 
et suiv. 

1. « Per il passato é stato tenuto per troppo casto, ma pocki mesi 
sono, diede segniassai manifesti del contrario. » Relazione di Tie* 
polo, Ms. déjà cité. 
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«qi/e sa déplorable constitution lui imposait. Je 
m'explique. 

« On Ta cru longtemps trop chaste, » disait Tie- 
polo : c'était une élégante manière d'exprimer les 
inquiétudes de la famille royale. Ce qu'on redoutait, 
ce n'était pas un excès de pureté, mais une incapa- 
cité physique absolue. Le secrétaire du roi écrivait 
dès le 7 mars 1562 à Martin de Guzman, ambassa- 
deur de l'Empereur à Madrid : « L'indisposition du 
prince est toujours comme par le passé, » et il 
ajoute, parlant à mots couverts : « Il ne montre pas 
les symptômes qu'on attend d'ordinaire à son âge*. » 
Philippe II retardait le mariage de son fils, malgré 
les instances de Maximilien et de l'impératrice : 
sans doute ces lenteurs étaient amenées par diverses 
autres causes que j'exposerai en leur lieu, mais on 
ne peut hésiter à croire, avec un historien, que ses 
incertitudes sur la virilité de son fils n'eussent un 
grand poids dans son esprit ^. Quelques années plus 
tard, en 1566, l'ambassadeur de France donnait à 
sa cour des détails plus précis. Don Carlos était 
soumis à un traitement qui devait le fortifier, et 
développer, s'il était possible, ses aptitudes rebelles 
ou tardives. Mais le médecin de la reine ^ n'espérait 



i. « Ni roostrar los otros efcctos que se requerian h su edad. » 
Lettre du secrétaire du roi à l'ambassadeur de l'Empereur, 17 mars 
i562. Arch. Sim. Est., leg. 651. 

2. « Porque avia alguna sospecha que no era habil en la gencra- 
cion. » Herrera, Hisloria gênerai, Voy. p. 143 et suiv. 

3. C'était sans doute le médecin français d'Isabelle, Vincent Mu- 
gnon, qui a écrit une relation manuscrite de la maladie de la reine 
en août 1564. Ms de la Bibl. Imp , 6273, Ms. lat. 
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pas un heureux succès, et le disait nettement à For- 
quevaulx : « Nonobstant les receptes que ses trois 
médecins luy ont faict user pour le rendre habille 
d'espouser femme, c'est temps perdu d'en espérer 
lignée, car jamais il n'aura d'enfants *, » et l'ambas- 
sadeur ajoute : « Cela s'accorde au dire du prince 
d'Eboli (Ruy Gomez), qui m'en a quelques fois dict 
autant. » Cependant, le mois suivant (juillet 1567), 
on fit courir le bruit que les médecins avaient 
réussi : « Il est maintenant, écrit Forquevaulx avec 
une nuance d'ironie, en quelque opinion de demi- 
homme naturel, à cause de quoi chascun des dicts 
médecins en rapporte mille escus de rente *. d Le 
Prince s'en vanta même à Dietrichstein. C'est sans 
aucun doute à ce résultat que Tiepolo fait allusion 
dans les derniers mots de la phrase que j'ai citée : 
« Mais, il y a quelques mois, il a donné des signes 
assez manifestes du contraire. » Cette impuissance 
venait-elle d'épuisement après des débauches trop 
violentes pour ce corps débile (on prétend qu'alors 
en effet don Carlos courait les mauvais lieux), ou 
bien était-elle un efiet naturel de la faiblesse 
physique du prince? On ne sait, mais j'incline davan- 
tage vers la dernière opinion, en voyant dès lo62, 
dans la dépêche que j'ai citée, le secrétaire de 
Philippe II exprimer son inquiétude. 



4. DôiH^cIies manusc. de Forquevaulx >30 juin '567). 

2. Jbid. (juillet 1567j. Dietrichstein écrivit dans le même sens à sa 
cour le 5 juin 1567. Nobili, l'ambassadeur Florentin, rapporte, le 
24 juillet, qu'une éprouve avait ou lieu, et que la femme dont le 
Prince avait été satisfait reçut un cadeau de 12,000 ducats. 



138 DON CARLOS ET PHILIPPE II 

Je sais bien toutefois qu'entre cette dépêche et les 
derniers détails donnés par Forquevaulx, il y a cinq 
ans d'intervalle, et qu'en 1564, dans le testament 
dicté par lui à Zabala, scribe de sa chambre, en pré- 
sence de Gaztelu, le*prince légua à une certaine 
Mariana Garcetas, actuellement, dit-il, au monastère 
de Saint-Jean de la Pénitence, deux mille ducats si 
elle entre en religion, et trois mille si elle se ma- 
rie ^ Qu'était-ce que Mariana Garcetas? On pour- 
rait croire au premier abord qu'il s'agit d'une maî- 
tresse; mais le prince ajoute, avant même d'énoncer 
la valeur de son legs, < outre les deux mille ducats 
qu'elle a reçus de Sa Majesté. » Il est probable que 
Philippe II n'aurait jamais payé les débauches de son 
fils; ce legs dont la cause nous échappe doit sans 
doute être rangé parmi ces libéralités innocentes que 
nous avons déjà signalées, dont quelques-unes ont 
été expliquées et qui pourraient l'être toutes s'il 
existait des documents sur d'aussi minces circon- 
stances. 

Tel était donc, dans la fleur de la jeunesse, l'infant 
don Carlos, le plus noble gentilhomme de l'Europe 
et l'espoir de la monarchie espagnole. J'ai fait voir 
ce qui était sain et élevé dans son âme, j'ai fait voir 
encore avec une égale impartialité les défauts de sa 
nature physique et morale, et, d'après des documents 



i. • A Mariana Garcetas, doncella, que al présente se halla en el 
monasterio de San Juan de la Penitencia... dos mil ducados si 
entrare en religion y si se casare otros mil mas. » Cinquième clause 
du testament dicté par don Garloa le 19 mai 1564. Arch. Sim. Test. 
y Cod. reaies, leg. 2. 
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certains et précis, jusqu'à ce jour inexplorés, j'ai 
essayé de restituer cette physionomie sombre. Nous 
pouvons maintenant suivre dans sa vie destinée à 
être si courte ce prince qui, victime d'une maladie 
héréditaire, ne peut être responsable devant l'histoire 
de ses malheurs et de ses faiblesses. 



CHAPITRE V 



NÉGOCIATIONS POUR LE MARIAGE DE DON CARLOS 



Ce fut seulement dans le cours de Tannée 1561 
que Philippe H, aussi pressé d'entamer les négocia- 
tions que lent à les conclure, songea sérieusement à 
préparer pour son fils un mariage favorable aux inté- 
rêts de sa maison. La cour de France agissait de- 
puis quelque temps pour amener Tunion de la prin- 
cesse Marguerite, fîile de Catherine de Médicis, avec 
rhéritier du trône Espagnol : elle avait fait pressen- 
tir dès 15601e roi catholique sur ce projet. Catherine 
l'indiquait comme « une des choses de ce monde 
qu'elle désirait le plus » ; elle chargeait même sa fille, 
la reine d'Espagne, « d'y mettre tous ses soins, » et 
ajoutait dans ce style imagé qui caractérise sa cor- 
respondance : « Cela, ma fille , fait que me semble 
que vous devez commencer de loin à bâtir *. » Le 

d. Voir ces lettres dans les négociations et lettres relatives au règne 
de François II publiées par M. L. Paris. Paris, 1841, p. 440 et 814. 
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bruit ayant couru peu de temps après que les princes 
Lorrains cherchaient, à marier avec l'infant leur nièce 
Marie Stuart, devenue dans l'intervalle veuve de 
François II, la régente employa toute son énergie 
à contrecarrer le plan des Guise *. De son côté l'em- 
pereur Ferdinand pensait au prince pour rarchidu- 
chesse Anne, l'amée de ses petites-filles, et laissait 
entrevoir ses intentions sans oser les manifester 
encore d'une manière précise 2. Enfin la sœur de 
Philippe II, dofïa Juana, veuve du prince de Portugal 
et qui, comme nous l'avons raconté, avait pris soin 
de l'enfance de don Carlos, nourrissait l'espoir de 
l'épouser, bien qu'elle fût plus âgée que lui de dix 
ans. Il faut ajouter que le sentiment public en Espa- 
gne semblait favorable à cette union. Philippe II 
pesait silencieusement les avantages de ces différents 
projets; mais, au fond, étant déjà allié à la maison de 
France, il ne voyait pas d'intérêt au choix d'une 
princesse française; d'autre part, il estimait non 
sans raison que dofïa Juana n'apportait rien à la cou- 
ronne d'Espagne : il savait d'ailleurs la répugnance 
que don Carlos montrait pour ce mariage ^. Deux 
projets seuls lui semblaient à suivre : le premier était 
une alliance avec la reine d'Ecosse qui eût d'abord 
assuré un royaume de plus à sa maison, et qui, en 
cas de mort d'Elisabeth d'Angleterre, dont Marie 



1. /6/c?., p. 787 et 814. 

2. Dépêche du comte de Luna, Arch. Sim. Est. «50 (28 décembre 
1560.) 

3. V. les lettres do l'ambassadeur de France, l'évêque de Limoges, 
à Catherine de Médicis en juillet 1551 et janvier 1562. 
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Stuart était la légitime héritière, eût préparé les voies 
à la réalisation d'une de ses plus chères espérances, 
à savoir la main-mise sur la couronne anglaise et 
la restauration du catholicisme à Londres aussi bien 
qu'à Edimbourg; le second, plus facile, extrêmement 
sage, conforme aux traditions de famille, était d'unir 
don Carlos à sa cousine l'archiduchesse, en rapport 
d'âge avec lui, bien élevée, de figure agréable et par- 
ticulièrement aimée par l'empereur Ferdinand et son 
fils le roi de Bohême. Il résolut donc, suivant sa mé- 
thode accoutumée, et ne pouvant d'ailleurs prendre 
encore de résolution décisive, de se ménageries deux 
princesses en même temps et de négocier à la fois en 
Ecosse et à Vienne avec assez de mesure pour avoir 
sa liberté d'action suivant les circonstances quand le 
moment serait venu. Ce fut cependant à Vienne qu'il 
entama les pourparlers, soit qu'il craignît moins de 
s'engager de ce côté où les échanges d'idées sem- 
blaient fort naturels et où il pouvait plus aisément 
reculer, soit qu'il crût bon de ne pas décourager le 
désir de l'Empereur, soit que, malgré ses inclinations 
aventureuses et ses ambitions lointaines, il hésitât à 
se lancer avec Marie Stuart dans une politique mal 
définie. Il réserva donc cette pensée sans la perdre de 
vue, ainsi qu'on en jugera plus loin, mais il chargea 
d'abord le comte de Luna, son ambassadeur auprès de 
Ferdinand, de faire quelques ouvertures à la cour 
Impériale. 

Le roi de Bohême , à qui le comte de Luna parla 
d'abord, reçut cette nouvelle avec la satisfaction la 
plus vive. Il demanda seulement le temps d*en in- 



EMPRESSEMENT DE LA COUR IMPERIALE Itô 

former FEmpereur, son père, avant de donner une 
réponse définitive, qu*il espérait, ajouta-t-il, être de 
nature à satisfaire pleinement le roi d'Espagne *. 
Deux jours plus tard, Ferdinand fit appeler l'ambas- 
sadeur et lui déclara qu'il ne pouvait qu'approuver 
un tel mariage. Le comte de Luna ayant alors prié 
Maximilien d'écrire ce résultat à Philippe II, le roi 
de Bohême le lui promit et protesta en même temps, 
dans les termes les plus chaleureux, de sa reconnais- 
sance envers le roi d'Espagne et de la joie dont il 
était pénétré ^, 

Mais à peine Maximilien avait-il exprimé sa satis- 
faction, on apprit à Vienne que l'infant était cruel- 
lement tourmenté par la fièvre, — peu de temps 
après, en effet, Philippe envoyait son fils à Alcala, 
— et que toute négociation devait être suspendue jus- 
qu'à ce que la santé du prince fût devenue meilleure. 
L'Empereur, qui se défiait de son neveu, et qui d'ail- 
leurs était assez embarrassé, la main de la princesse 
étant sollicitée par Charles IX 3, n'accepta cette raison 

1. «... Habiéndomc el rey oido y considerado lo que V. M. dice 
del casarniento del principe mi senor...mostrando de todo grandisi- 
ma satisfaccion y contentamieiito, me dice... que al présente él no 
podia responder, porquc queria dar cuenta al Eniperador, coma 
erarazon, que el escribiria luego à S. M., y con su respuesla la 
esperaba dar â contentamiento de V. M. » Dépôclie du comte de 
Luna à Philippe II. Vienne, 13 octobre 1561. Arch. Sim. Est., leg. 6S0. 

2. «... S. M. me llamd y me dijo... que cuanto al casamiento del 
principe mi senor con la infanla Ana, no podia sino alabar mucho 
y paresccîlle muy bien lo que V. M. decia... con esta respuesta, 
volvi aqui à Viena y supliqué al rey que S. A. respondiese â V. M. 
El rey me dijo que lo que ténia de decir era, que conocia muy bien 
al amor y buena voluntad que V. M. mostrava y ténia â S. A.... de 
que estaba con grandisima satisfaccion. » Dépêches, etc., ibid. 

3. Mémorial de D. Martin de Guzman. Arch. Sim. Est. 651. 
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qu'avec une certaine liésilation. Cependant, non seule- 
ment le duc d'Albe avait appris officiellement cette 
nouvelle à Martin de Guzman, ambassadeur de la Cour 
Impériale à Madrid*, mais encore ce dernier avait pu 
aisément par ses propres yeux se convaincre de la vé- 
rité. Quoi qu'il en soit, dans le courant de décembre 

1561, don Carlos ayant éprouvé un léger soulagement. 
Martin de Guzman en informa aussitôt l'Empereur. 
Ferdinand ne perdit point de temps, et, le 14 janvier 

1562, il écrivait à Philippe II : « Notre-Seigneur 
ayant bien voulu délivrer le prince mon neveu de 
la fièvre quarte, il me semble que l'instant est oppor- 
tun pour parler de nouveau de son mariage avec la 
princesse Anne, ma petite-fille. J'en écris à Martin 
de Guzman, qui s'en expliquera plus particulièrement 
avec Votre Altesse^. Pour ma part, je vous l'affirme, 
si je connaissais un mariage plus avantageux pour 
le prince et pour notre maison, je ne parlerais pas 
de celui-ci ^. » Ce dernier trait, un peu naïf, ne sa- 
tisfit pas encore l'Empereur : il voulut avoir une con- 
versation avec le comte de Luna. Il commença par 



1. «... Lo que sobresto habia escrito (Philippe II) y mandado ii 
docir à Martin de Guzman por cl duque de Al va. » Dépêches du 
comte de Luna, 19 janvier 1562. Ibid. 

2. L'Empereur ne traitait les rois que d'Altesse. 

3. Ilabiendo sido Nuestro Serîor de librar al serenisimo principe 
mi sobrino de su larga cuartana, y que es agora tiempo oportuno 
para volver â la plâtica de su casamiento con la infanta Ana, mi 
nieta, me ha parecido hacello yo escribir à Martin de Guzman lo 
que entendera V. A. particularmente... certificando a V. A. que si 
supiese yo que al présente otro casamiento estaria mejor al prin- 
cipe y al bien de nuestras casas que este», no trataria del en manera 
ninguna. » Lettre de Ferdinand à Philippe II, 14 janvier 1562. Arch. 
Sim. Est., leg. 651. 
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se féliciter de la santé de l'infant, puis en vint à la 
question du mariage : à ses yeux, nulle union n'é- 
tait plus convenable et plus à propos, eu égard à la 
conformité d'âge des deux princes, à toutes les 
grâces et vertus de la princesse, et aux grands 
avantages politiques dont cette union serait le gage. 
Enfin, avec une franchise dont il faut toujours savoir 
gré dans ces sortes d'affaires, il suppliait Philippe II 
de considérer sérieusement cette question, et de don- 
ner, par son consentement, à l'Empereur, au roi et 
à la reine de Bohême, la plus grande satisfaction 
qu'il leur fût possible de recevoir. 

L'ambassadeur fut fort étonné qu'on eût à Vienne 
des nouvelles si pleinement rassurantes; l'impa- 
tience de Ferdinand avait en effet singulièrement 
exagéré les choses et transformé en guéri son 
complète une amélioration légère et sans importance. 
Après avoir remercié l'Empereur, au nom de son sou- 
verain, des sentiments qu'il voulait bien lui faire 
connaître, il répondit qu'on ne se délivrait pas si 
promptement des fièvres quartes : pendant une année 
entière, même après guérison, elles laissent, ajouta- 
t-il, des traces dans la santé générale, surtout lors- 
qu'elles oift été aussi violentes; enfin il termina ce 
discours eh se déclarant persuadé que le roi d'Espa- 
gne ne voudrait point marier le prince avant son com- 
plet rétablissement *. 



i. « El Emperador me ha dicho que habiendo entendido que el 
principe mi senor, Dios lo guarde, tiene salud y edad para poderse 
tratar de su casamiento... parece â S. M. que al présente no liay 
cosa mas conveniente ni mas â proposito del principe, asi por la 

10 
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Cette réponse plut médiocrement à l'Empereur, 
qui flairait quelque subterfuge, ou du moins quel- 
que désir, dont la cause lui échappait, de tramer en 
longueur et de le payer de paroles. Soit qu'il voulût 
plaider le faux pour savoir le vrai, soit que réelle- 
ment il eût, sur ce point, quelque sérieuse inquié- 
tude, il. ajouta d'un air familier: « Mais, tout en 
causant, je vous le dirai, comte, en confidence, — 
et ceci ne doit pas vous passer, — j'ai reçu de Flan- 
dres et d'Italie une singulière nouvelle. 11 serait ques- 
tion à Madrid, m'écrit-on, de marier le prince d'Es- 
pagne avec la princesse de Portugal, sa tante : les 
choses ont été même assez avant, paraît-il, car on 
aurait déjà demandé à Rome la dispense nécessaire 
pour le mariage de parents aussi proches. La prin- 
cesse, il est vrai, est une personne accomplie, mais 
l'union du prince et de ma petite-lille me semble plus 
convenable pour l'âge : mon neveu, d'ailleurs, gagne 
par cette alliance l'avantage de resserrer nos liens 
de parenté et d'affection. Aujourd'hui, sans doute, 
ce semble être un bien superflu, mais il est bon de 
songer à l'avenir. La princesse de Portugal n'ap- 

conformidad de las edades y bueiias partes que la infanta ticne, 
como por otras cosas que aun importan mas que se pueden consi- 
derar para el bien de todos y conservacion de estas casas... y por 
esto no podia dejar de rogar y suplicar mucho à V.M. lo considère 
todo muy bien y no deje de dar contenta mi ento â S. M. y al rey y 
à la reyna que sera de los mayores que puedan recibir... » 

«... Como S. M. sabia las cuartanas siempre dejaban reliquias 
que en mas que un ano habia bien que hacer en librarse, y mas 
tan largas como el principe las habia tenido... y que por esto yo 
creia que V. M. no queria casalle hasta que se rehiciese bien. » Dé- 
pêche du comte de Luna au roi, 19 janvier 1562. Arch. Sim. Est., 
leg. 651. 
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porte point ces avantages, et, de plus, il y a dix ou 
onze ans entre elle et le prince d'Espagne. Cette dis- 
tance, du côté de la femme, est considérable, car 
lorsque l'infant sera un homme, elle sera déjà avan- 
cée en âge, et ce n'est pas là un médiocre inconvé- 
nient. En outre, la parenté me semble bien proche. 
Le prince, dans cette hypothèse, épouserait une 
personne à laquelle il doit un respect filial; enfin, 
si la princesse est fort belle, l'infante Anne, ma pe- 
tite-fille, ne laissera pas, je puis le dire, de plaire à 
ceux qui la verront. Le motif du roi m'a-t-on dit, 
est l'extrême jeunesse de son fils, qui permettra à 
la princesse de l'aider à gouverner, soit que le roi le 
laisse en Espagne, soit qu'il l'envoie en Italie ou en 
Flandre. 11 y a là sans doute une apparence de rai- 
son, mais, je vous le dis, de pareilles unions 
sont périlleuses, et celle-ci pourrait fort mal tourner 
pour le gouvernement aussi bien que pour la satis- 
faction du prince. Au reste, le roi est trop sage pour 
ne pas le comprendre à merveille : je me borne donc, 
sans traiter plus longuement ces détails, à lui pro- 
poser ma petite-fille en mariage, à lui demander 
le plus affectueusement du monde de bien réfléchir, 
et de nous aviser le plus promptement possible de 
sa résolution *. » 

i. «... Mas, dijo me, hablando con vos, conde, en confidencia y 
para que no saïga de aquf, os hago saber que yo me muovo â esto 
porque de Flandes y de Italia me escriben que se trata este casa- 
miento con la serenisima princesa de Portugal, y que la plâtica iba 
tan adelante que se habia enviado por la dispensacion à Roma, y 
que el papa hacla dificultad en concederla por paracerle el deudo 
rauy estrecho y las causas no bastantes para délia, y por esto lo 
hago y por paracerme que aunque la princesa sea tal persona que 
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Ce projet, dont nous avons parlé, et qui tourmen- 
tait si fort l'Empereur, était destiné à reparaître plus 
tard et dans les délibérations des cortès et dans les 
correspondances diplomatiques. En 1563, les dépu- 
tés exprimèrent le vœu qu'il y fût donné suite, et 
trois ans plus tard, s'il faut en croire Forquevaulx, le 
prince leur reprocha ces ouvertures avec une violence 
très peu flatteuse pour sa tante. Il les menaça de toute 
sa colère, raconte l'ambassadeur dans un avis secret 
de 1566, a s'ils sont si fols de parler du mariage de 
la princesse sa tante et de luy, comme ils le proposè- 
rent aux dernières cours qui se tinrent y a trois ans 
en ce lieu. » Au reste, il était dans la destinée de 



110 haya mas que pedir en alla, tengo por mas â propôsito y mas 
conveniente para el principe el de mi iiieta, asi por la conformidad 
de las edades... y porque con clla se toman en estas parles mas Icu- 
dos y amigos, que aunque al présente no parece que sea menester, 
importa el conOrmallos para que de adelante, y que aquestos no se 
toman con la princesa, y que tambien lleva al principe diez û once 
anos que para llevarlos la muger al liombre es mucho, porque 
cuando él venga à ser liombre, sera ella entrada en dias, que no es 
poco inconveniente, y despues el deudo tan grande que parece no 
se que casar con persona â quien se debe el respeto de madré, y 
que aunque la princesa sea muy hermosa, creo que la iulanta no 
dejarâ de contentar à los que la Vieren. Las causas que escriben 
que al rey le mueven 6 le podrian mover à hacer este casamiento, 
dicen que son que el principe es mozo y que la persona es muy 
bastante y le podria ayudar à gobornar, y que en su compania le 
podria 6 dejar en Espafia o enviar â ItaliaôFlandes; y aunque este 
tiene una color de apariencia, yo os digo que las mas veces sueleu 
traer grandes inconvenientes, y que se pueden remediar muy mal, 
asi para lo que toca al gobierno como para lo que toca al contenta- 
miento del principe... y porque el rey es tan discreto que todo lo 
entenderâ tambien como se lo sabra nadie dccir, yo no quiero tratar 
destos particulares, sino proponelle el casamiento de mi nieta, y 
pedille muy affectuosamentc que todo lo mire y considère bien, y 
que nos avisa de su voluntad. » Dopôche du comte de Luua, 
49 janvier 1562, déjà citée. 
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cette princesse d'être souvent, etd'une manière assez 
blessante pour son amour-propre, l'objet des com- 
mentaires de la diplomatie. Lorsque plus tard Ca- 
therine de Médicis négocia sérieusement le mariage 
de son fils Charles IX avec la seconde fille de Maxi- 
milien, elle crut voir que Philippe II avait Tarrière- 
pensée de proposer sa sœur au roi de France. Son 
ambassadeur Forquevaulx, moins poli que l'empe- 
reur Ferdinand, répondit assez rudement aux va- 
gues suggestions de la reine d'Espagne : « Il ne fault 
que la princesse s'attende d'avoir le roy. car jamais 
la France ne trouveroit bon et sortable qu'il prist 
femme tant advancée d'asge plus que Sa Majesté *;> 
et Catherine, voyant quelque temps après ce projet 
reparaître sous forme d'insinuation diplomatique^ 
écrit fort spirituellement : « Mon fils veult une 
femme et non une seconde mère, en ayant assez 
d'une *. » La princesse Jeanne ne se devait jamais 
remarier : elle vieillit obscurément à la cour, avec 
beaucoup de dignité, de piété, de douceur, portant 
avec résignation le fardeau d'une existence attristée 
dès l'origine par un deuil prématuré. Condamnée à ne 
jamais revoir son fils, qui fut depuis le chevaleres- 
que et extravagant don Sébastien de Portugal, elle 
fut le témoin impassible d'un règne dont elle vit de 
près les grandeurs et les crimes, les succès et les 
revers; sombre comme son frère Philippe II, 
aimant comme lui la retraite et le silence, elle 
s'enveloppa dans une tristesse dont jamais le sou- 

i. Dépêches manusc. de Forquevaulx (25 décembre 1565). 

2. Lettre de Catherine de Médicis (même manusc, 12 juin 1567). 
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rire ne venait éclairer Taltière et morose majesté. 

On ne saurait dire si en effet la déplorable santé 
et les égarements d'esprit de l'infant avaient inspiré 
un instant au Roi l'idée de le marier à la princesse 
de Portugal, ou bien si ce bruit avait été gratuite- 
ment semé par des gens mal informés ou malveillants. 
Quoi qu'il en soit, Philippe II s'empressa d'envoyer 
à Vienne la plus formelle dénégation : « Quant aux 
inquiétudes de Sa Majesté Impériale au sujet du pré- 
tendu mariage entre mon fils et ma sœur et des 
dispenses que j'aurais demandées à Rome, écrit-il au 
comte de Luna, vous pouvez dire à l'Empereur que 
cette nouvelle est fausse, et qu'un tel projet ne 
m'est jamais venu à l'esprit *. » Il ne fallait pas toute- 
fois songer encore à unir don Carlos et la princesse 
Anne, et le Roi répondit, sur ce point, lui-même à 
l'Empereur : « L'infant , dit-il dans sa lettre, s'était 
bien en effet délivré de la fièvre quarte, lorsqu'il en 
a été donné avis à Votre Majesté, mais il est bientôt 
retombé malade, il l'est encore, et si faible que 
Votre Majesté ne le saurait croire*. » Jusqu'à nouvel 
ordre, Ferdinand devait se contenter de cette réponse : 
elle réservait la politique espagnole. 

Philippe, en effet, bien que le prétexte de la santé 

i. « Y por lo que decis que S. M. se da priesa en lo que toca & 
este casamiento, porlo que ha entendido... y que se habia euviado 
à procurar la dispensacion, prodréis decir y certiûcar & S. M. que | 

no es asi ni nunca mi pas(5 por pensamiento. » Lettre du roi au j 

comte de Luna (10 mars 1S62). Arch. 8im. Est., leg. 141. 

2. «... Aunque el principe se librd de lacuartana cuando & V. M. i 

se diô el aviso, tornô luego à. recaer, y le ha durado hasta agora, ' 

que le ha dejado tan flaco que V. M. no lo podria créer. » Lettre » ^ 
du roi à TËmpereur (11 mars 1662}. Ibid. 
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de rinfant ne fût que trop véritable, se repentait au 
fond de s'être avancé un peu vite; « il importe à 
mes intérêts et à ceux de la chrétienté, écrivait-il au 
comte de Luna. de tenir le prince libre de tout enga- 
gement ^ » Il songeait en effet alors à une autre 
union dont les brillantes perspectives paraissent l'avoir 
un instant séduit. Le comte de Luna, habile à deviner 
et à servir les projets du maître, lui avait envoyé 
deux mois avant, en même temps qu'un portrait détaillé 
de la princesse Anne, des considérations sur un plan, 
vague encore, mais qu'il avait pressenti dans la pensée 
de Philippe IL Voici le portrait; les considérations vien- 
dront à leur place plus loin : « On ne peut que dire 
du bien de l'infante Anne, elle me semble avoir pour 
son âge beaucoup de raison et d'intelligence; elle a 
bien de la religion. Quant à son extérieur, il est tel 
qu'on peut le souhaiter : elle est jolie et sera grande, 
car elle l'est déjà et grandit encore, n'ayant que 
quinze ou seize ans. Sa mère, qu'elle n'a jamais 
quittée, l'a fort bien élevée : le roi et la reine l'a- 
dorent et la préfèrent à leurs autres enfants, et il est 
certain qu'à mon avis on rie peut demander mieux 
pour la compagne du prince *. » 



1. Lettre du 10 mars 1562 (Doc. inéd.. XXVI p. 445.) 

2. «... La relacioii que de la infanta Ana puedo hacer es muy 
buena... porque de su edad tiene muy buen entendimiento, y gran 
repose, es muy devota... tiene linda disposicion y sera grande por- 
que agora lo esta y crece mucho, que parece de quince 6 deciseis 
anos... tiénela su madré muy bien criada, no se aparta délia, y asî 
ella y el rey la adoran y quieren mas que â todos los otros, y es 
cierto que âmiparecer, no se pueden desear mejores partes en una 
persona para compailîa del principe que ella tiene. » Dépêche du 
comte de Luna (19 janvier 1562). lôid. 
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Cependant, et en dépit de toutes ces belles quali- 
tés, Philippe II nourrissait une autre espérance. Eli- 
sabeth sur le trône, TAngleterre livrée à Thérésie 
déplaisaient également à son àme vindicative et au 
tempérament religieux de son despotisme. Depuis 
que lui-même, après la mort de Marie Tudor, avait 
été forcé d'abandonner momentanément la pensée 
de réduire un jour l'Angleterre sous le double joug 
de son gouvernement et de sa foi, il n'avait pas cessé 
de chercher dans les combinaisons de la diplomatie 
un moyen de rentrer en maître dans ce pays d'où 
il était sorti exécré. J'ai raconté ses vaines tentati- 
ves pour épouser Elisabeth; il ne pardonna pas cet 
échec à la fille de Henri VIII. Un adroit manège 
politique ou la conquête pouvaient seuls lui permet- 
tre de dominera Londres : or l'heure de la violence 
n'était pas venue, et il était loin de songer alors à 
diriger vers la Manche ses armadas redoutables. 
Mais il épiait les occasions diplomatiques avec une 
attentive perspicacité. Il lui sembla qu'il s'en pré- 
sentait une, et il essaya de la saisir, sans se com- 
promettre toutefois car il ne se fesait pas illusion sur 
des difficultés si nombreuses et si redoutables. Il 
garda en même temps ses manœuvres secrètes, afin 
de conserver sa situation vis-à-vis de l'Empire et de 
ne rien perdre à Vienne s'il ne pouvait réussir 
ailleurs. 

François II de France était mort depuis deux 
années, et sa veuve Marie Stuart était retournée en 
Ecosse, où elle régnait. J'ai indiqué plus haut les 
avantages que Philippe pouvait se promettre de cette 
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union. D'un autre côté, Marie Stuart qui venait de 
refuser plusieurs mariages semblait disposée à accep- 
ter Don Carlos *. Cette combinaison, outre ses avan- 
tages éventuels, donnait au roi d'Espagne la satis- 
faction de traverser le projet de Catherine de Médi- 
cis, qui rêvait de faire épouser un jour Marie Stuart 
à Charles IX quand ce dernier serait en âge. Phi- 
lippe étudiait donc avec sollicitude un plan qui d'a- 
bord mettait en échec la politique française, et ensuite 
pouvait ajouter la couronne d'Ecosse et peut-être 
celle d'Angleterre à celles de sa maison, enfin, dans 
le cas d'un succès complet, imposait les principes du 
gouvernement espagnol à cette nation superbe qui 
les repoussait avec tant d'énergie, de persistance et 
de dédain. 

Le comte de Luna avait pénétré ce désir, et il avait 
placé dans sa dépêche du 19 janvier 1562 un para- 
graphe curieux où apparaît dans son jour la formi- 
dable ambition du cabinet de Madrid. On y voit percer 
non seulement le désir d'ajouter l'Ecosse et l'Angle- 
terre aux royaumes de Philippe II, mais encore celui 
de créer à l'Espagne en France une influence dont on 
pourrait user un jour pour des desseins plus grands 
encore : « Puisque le prince, dit le comte de Luna, 
ne doit pas se marier devant que sa santé soit pleine- 
ment rétablie, il ne me paraît pas qu'il faille s'engager 
nulle part. D'un moment à l'autre il se peut offrir 
quelque chose qui convienne mieux à Votre Majesté 
et à l'augmentation de sa puissance, car c'est là sur- 

i. Lettre de Quadra, ambassadeur d'Espagne à Londres. Arch. 
Siru. E. 815. 
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tout ce qui doit toucher un roi si grand et si proche 
de la monarchie universelle. Je parle ainsi parce 
qu'on tient pour certain que la reine d'Angleterre, 
fût-elle mariée, ne peut avoir d'enfants, qu'elle a 
peu de santé et qu'à son défaut la reine d'Ecosse 
succéderait à sa couronne. Ceci mérite d'être consi- 
déré. En outre les Guises, oncles de la reine d'Ecos- 
se, sont les chefs du parti catholique en France : ils 
sont haïs de Vendôme S qui est aujourd'hui en pos- 
session du gouvernement et qui mène les choses de 
telle sorte que les affaires de ce royaume ne peuvent 
manquer d'aller à la dérive 2. » H est clair par ces 
derniers mots qu'au moyen des Guises, oncles de 
Marie Stuart, on espérait, une fois Marie Stuart entrée 
par son mariage dans le cercle de la politique espa- 
gnole, dominer complètement le cabinet du Louvre 
et le soumettre aux inspirations de Philippe IL Plan 
gigantesque dont le roi d'Espagne fut un moment 
ébloui. 

i. La cour d'Espagne affectait de nommer ainsi Antoine de Bour- 
bon, roi de Navarre. 

2. «... Pues ei principe no. se ha de casar hasta que esté muy 
bueno y recio, parece que no hay para que S. M. se prende... pues 
de una hora â otra se podria ofrecer cosa que fuese mas ft propd- 
sito de losEstadosde V. M. y de lagrandeza de su sucesion cou que 
principalmente se ha de tener cuenta, especialmente un rey tan 
grande como V. M. y que tan prdjimo esta à. la monarquîa de el 
mundo... he querido decir esto porque se tiene por cosa cierta que 
la reyna de Inglaterra no puede haber hijos y que tiene poca salud 
y que en su defecto la de Escocia es sucesora de aquel reyno, que 
si aquesto fuese no séria de dejar de mirar en ello y tambien en que 
los de Guisa, sus tios, son los mas catôlicos que hay en Francia, y 
son aborrecidos de Vendoma en cuya manoesta agora el gobierno, 
el cual le lleva por un camino de que no se puede esperar menos 
de que las cosas de aquel reyno han de dar al través. » Dépêche du 
comte de Luna, 19 janvier 1562, déjà citée. 
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L'Empereur, qui n'avait pas connaissance de cette 
trame mystérieuse, prit pour bonne et valable l'ex- 
cuse que lui avait donnée Philippe II : <r II est de- 
meuré très satisfait, écrit le comte de Luna, et m'a 
dit ne pouvoir qu'approuver la prudence de Votre 
Majesté ^. » Philippe demeura doiic libre d'agir du 
côté de l'Ecosse. Alvaro de la Quadra, évêque d'A- 
quila, son ambassadeur en Angleterre, homme actif 
et habile, fut prévenu de ses intentions, et au com- 
mencement de 1563 nous le trouvons en relations 
suivies avec le secrétaire de Marie Stuart, Lethington, 
alors à Londres, où il était venu sous un prétexte 
secondaire, mais avec la mission secrète d'obtenir 
que Marie Stuart fût déclarée héritière du trône 
anglais. La négociation était extrêmement délicate à 
plusieurs points de vue. D'abord il fallait qu'Elisa- 
beth n'en eût aucun soupçon, car ce mariage, hostile 
à sa politique et préparé en vue de sa succession, 
devait nécessairement être considéré par elle comme 
une offense. D'autre part, la cour de France, qui rêvait 
l'alliance de Charles IX et de Marie Stuart, ne pouvait 
manquer de s'y opposer avec énergie. L'Empereur 
vint également se jeter très innocemment à la traverse 
en proposant à la reine d'Ecosse son fils l'archiduc 
Charles. Enfin on ne pouvait se dissimuler que, même 
à Edimbourg, le cabinet de Madrid rencontrerait de 
nombreux adversaires parmi ceux qui entouraient 

1. «... s. "M. quedo muy satisfecho y me dijo que le parecia muy 
buena respuesta y que V.M. lo hacia muy prudentemente. » Dépê- 
che du comte de Luna, Prague, 30 mars 1562. Arch. Sim. Est., lég. 
651. 



156 DON CAULOS ET PHILIPPE II 

la jeune reine, partisans de Murray, ou protestants 
passionnés. Mais Quadra, qui voyait bien à travers 
combien d'écueilsil manœuvrait, ne s'avançait qu'a- 
vec circonspection, et méritait la confiance de son 
maître. Il en vint à se faire offrir par Lethington la 
main de Marie Stuart pour don (Parles. 

En mars 1563, les choses lui parurent assez bien 
préparées pour qu'il fît auprès de Philippe les plus 
vives instances en faveur de cette union et en déve- 
loppât tous les avantages. Il écrivait en même temps 
à Granvelle : « Selon moi ce mariage est conclu si 
S. M. le veut... il est le chemin qui mène directement 
à la monarchie universelle *. » Le roi, jusqu'alors 
indécis en apparence, se décida à envoyer son adhé- 
sion à son ambassadeur, mais sans rien dire de 
tout à fait précis : « J'ai appris, lui écrit-il, l'entretien 
quiB vous avez eu avec Lethington, ce qu'il vous a dit 
du mariage de la reine d'Ecosse avec le prince mon 
fils , et la manière dont vous avez répondu. J'ai été 
satisfait de votre prudence, et comme je vois que ce 
mariage pourra porter remède aux affaires religieuses 
de l'Angleterre, j'ai résolu d'en admettre la négo- 
ciation *. » Après ces paroles qui donnent si ingénieu'- 



1 . Lettre du 8 mars 1563. Arch. Sim. Est. 816. 

2. « ITé entendido la larga plàtica que pasastes con Ledington, y 
lo que él os dijo sobre el casainiento de la reyna de Escocia con el 
principe mi hijo, y de la manera que le respondistes y os hubistes 
con él, de lo cual â mi me queda niucho conteutamiento porque os 
hubistes en ello niuy^prudentemente, y asi viendo que efectuarse 
este casamiento podria ser principio de remediarse las cosas de la 
religioo en ese reyno de Inglaterra, me he resuelto de admitir la 
plâtica. » Lettre de Philippe II A sou ambassadeur à Londres, 15 
juin (563. Arch. Sim. EsL, Icg. 816. 
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sèment un prétexte pieux à une entreprise person- 
nelle, le roi entre dans l'examen des divers partis 
présentés à la reine d'ÉcoSse pour en conclure l'ex- 
cellence et les avantages pratiques d'une alliance 
avec sa maison. Il parle d'abord de l'archiduc, mais 
avec une agréable hypocrisie dont les formes polies 
lui paraissaient convenables vis-à-vis de ses agents, 
lorsqu'il s'agissait d'un membre de sa famille : « Sans 
doute, dit-il, si le mariage de l'archiduc et de la reine 
était possible, et s'il devait porter les fruits que me 
semble promettre l'alliance de mon fils, je l'approu- 
verais et j'y travaillerais avec la meilleure volonté 
par suite de ma grande affection pour l'Empereur 
mon oncle et ses fils. Mais précisément si je me suis 
mis en avant dans cette affaire, si je n'ai pas attendu 
que l'Empereur achevât de s'en dégoûter, c'est que 
vous m'avez averti du peu d'inclination manifesté 
par la reine et ses ministres en faveur de cette 
alliance, et de leur intention de traiter plutôt avec 
le roi de France. Je me ^uis rappelé alors quels 
avaient été mon ennui et mon inquiétude lorsque le 
roi François fut marié à cette reine. S'il avait vécu, 
forcément nous eussions été réduits à faire la guerre 
pour la défendre, car le gouvernement français avait 
évidemment l'intention de l'opprimer et d'envahir 
ses États *. » On voit par ces derniers mots, où les 

l.«... Si yo le viese apariencia de hacerse y que dél se pudiese 
sacar el fruto que al présente parece que se podria sa car del casa- 
miento del principe mi hijo, lo abrazaria y procuraria con mejor 
voluntad que es otro por el grande amor que al Emperador mi tio y 
à sus hijos tengo. Lo que me ha movidô à salir â este negocio y no 
esperar k que el Emperador se acabase de desengaiîar en él, lia 
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faits sont un peu exagérés pour le besoin de la cause, 
combien au fond Pbilippe redoutait le triomphe du 
cabinet du Louvre en Ecosse. A défaut de son fils, il 
eût certes appuyé les prétentions de l'archiduc, non 
pas tant par affection pour l'Empereur que dans le 
but d'empêcher le mariage de Charles IX, et il était 
alors disposé à presser d'autant plus Marie Stuart en 
faveur de don Carlos, que l'archiduc avait très peu 
de chance de réussir. L'évêque Quadra ne le lui avait 
pas laissé ignorer : les prétentions de l'Empire étaient 
mal accueillies à Edimbourg, les conseillers de la 
reine leur étaient contraires, 'et elle-même avait 
déclaré sa répugnance à épouser un Allemand qui 
n'avait « que la cape et l'épée *. j> 

Quadra, en transmettant ces nouvelles à son sou- 
verain, réclamait une réponse définitive. Les len- 
teurs de Philippe II compromettaient ses affaires. 
D'une part, Elisabeth avait eu vent des projets du 
roi d'Espagne et aussi de ceux de l'Empereur : elle 
avait déclaré à sa cousine qu'elle la tiendrait pour 



sido el advertimiento que vos me habeis dado de la poca gana que 
la reyna y sus ministros tienen al casamiento del archiduque... y 
particularmente avisarme vos de que pretendian y procuraban tra- 
tar el casamiento del rey de Francia, acordândome del trabajo é 
inquietud en que me tuvo el rey Francisco siendo casado con esta 
reyna, que se cierto si él viviera no pudiéramos excusar déstar, dias 
ha, nietidos en la guerra sobre defender yo à esa reyna, queriéndola 
él invadir como lo ténia resuelto. » Lettre de Philippe U à Quadra, 
déjà citée. 

1. a... Me dijo (Ledington) claramente y afirmativamente que la 
reyna su ama no holgaba de casar un hombre nacido en Àlemania 
y espécialmente con quien no ténia sino la espada y la capa. » 
Lettre de Quadra au comte de Luna, i8 juillet 1563. Arch. Sim.Est., 
leg. 816. 
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ennemie en cas de mariage avec un prince de la 
maison d'Autriche *. D'autre part, le cabinet du Lou- 
vre promettait à Marie Stuart le trône de France si 
elle voulait attendre Charles IX deux [années , et , 
dans le cas où elle désirerait presser son mariage, 
lui offrait un prince dépendant de la couronne de 
France, soit le duc de Nemours *, soit le duc 'de 
Ferrare ■^ soit le duc de Guise ^. En présence de ces 
intrigues, l'ambassadeur ne peut plus admettre de 
nouveaux retards : il n'a reçu aucun ordre formel 
de Madrid pour traiter directement avec le cabinet 
d'Edimbourg, et cependant il a employé tous les 
moyens dilatoires, demandes de renseignements sur 



i. «... Habrâ entendido V. E. el fîero que esta reyna (Elisabeth) 
hizo à Ledington... diciéndole que si su ama casaba con un hombre 
de la casa de Austria, la tendria por enemiga. » Lettre de Quadra 
au duc d'Albe, 17 juillet 1663, ibid, 

2. Jacques de Savoie, duc de Nemours et do Genevois, né en 1531^ 
en Champagne, mort en 1585, à Annecy. Il épousa en premières 
noces Françoise de Rohan, mais il fit plus tard casser ce mariage. 
En 1566 il épousa en secondes noces Anne de Ferrare, fille d'Her- 
cule d'Esté, veuve de François de Guise. 

3. Alphonse II d'Esté, fils du duc Hercule II et de Renée de 
France, seconde fille de Louis XII, né en 1533, mort en 1597. Ce fut 
lui qui fit enfermer le Tasse comme fou, pendant sept ans. 

4. Il est difficile de comprendre la présence de ce nom dans cette 
liste : s'il s'agit de François de Guise, il était marié à cette époque 
depuis longtemps avec Anne de Ferrare, qui lui survécut, et il aurait 
fallu, pour épouser Marie Stuart, qu'il eût fait casser son mariage. 
S'il s'agit d'Henri de Guise, il n'avait alors que treize ans, comme 
Chflirles IX lui-même. On ne voit pas pour quel motif le père eût pu 
demander son divorce, et le fils être préféré au roi de France, qui 
était de son âge. Tel est cependant le texte de la dépêche : « Ténia 
entendido (Ledington) que si ella queria aguardar un par de anos, 
el casamiento habria efecto sin falta con el rey de Francia... à lo 
menos con alguno que fuese dependiente de aquella corona como, 
serian el duque de Nemours, de Ferrara o el misuio Guisa. » Lettre 
de Quadra au duc d'Albe, déjà citée. 
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les intelligences de Marie Stiiart en Angleterre, dis- 
cussions de tout genre : il faut prendre un parti défi- 
nitif; sinon, même une réponse vague serait consi- 
dérée à Edimbourg comme un refus *. L'adroit am- 
bassadeur était si empressé de réussir qu'il n'avait 
pas attendu une nouvelle lettre de Madrid et qu'il avait 
envoyé de son clief un agent en Ecosse pour traiter 
avec la reine. Il risquait là une mesure que Philippe II 
pouvait désapprouver, mais peut-être Févêque se 
regardait-il comme à peu près sûr du consentement du 
roi, qui lui avait écrit de nouveau pour l'encourager; 
peut-être, sentant que tout était perdu s'il n'agissait 
avec énergie, préférait-il risquer même le blâme de 
Philippe pour réussir; peut-être enfin comprenait-il 
qu'il se trouvait alors au milieu de ces circonstances 
difficiles oii les sujets habiles épargnent à leurs 
maîtres la responsabilité d'une entreprise aventu- 
reuse et s'exposent courageusement, en cas d'insuc- 
cès, à un désaveu qui sauve la dignité de leur sou- 
verain. Il devait néanmoins être approuvé secrète- 
ment par Philippe II, qui lui écrivit, le 15 août 1363: 
a Vous avez bien fait d'envoyer en Ecosse : il faut 
qu'à son tour le gouvernement de la reine vous 
expédie un homme de confiance auquel vous puissiez 
communiquer mes intentions sur ce mariage *. » 



1. «...En lugar de respuesta, se les hace una propuesla tan incier- 
ta, no se si la tendran por negativa, 6 lo que pensaron dello. » — 
«... Porque pedirles yo que meden informacion de las intelligencias 
que aquella reyna tiene en Inglaterra para que yo pueda avisar 
délias à S. M., y darle mi parecer, estas todas son cosas que Leding- 
ton sabe que estan heclias. » Môme lettre. 

2. «... Me paresciô bienel caminoque tomastes de enviar à. Esco- 
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L'agent de Quadra se nommait Luiz de Paz : il 
. était parti au commencement de juillet, sous le spé- 
cieux prétexte d'aller rechercher soit en Irlande, 
soit en Ecosse, soit dans le nord de l'Angleterre, des 
pirates qui s'étaient très réellement emparés d'un 
navire espagnol faisant route des Indes au cap Saint- 
Vincent. Il emportait avec lui une lettre de la chan- 
cellerie anglaise adressée aux fonctionnaires du 
nord et de l'Irlande et qui leur enjoignait de l'aider 
dans ses recherches. Il gagna directement Chester, 
à l'embouchure de la Dee, sur la mer d'Irlande, et 
là il se rencontra avec un certain Bal, agent du roi 
d'Espagne pour le commerce et les intérêts des na- 
tionaux qui naviguaient dans ces parages; il se 
borna à lui dire la cause apparente de son voyage, 
en ajoutant qu'il voulait envoyer, pour cet objet, un 
courrier au comte de Sussex, vice-roi d'Irlande, 
tandis que lui-même allait partir pour l'Ecosse, où 
il espérait trouver les pirates. Bal se mit aussitôt à 
sa disposition, offrit de se rendre auprès du comte 
de Sussex, et tous deux passèrent en Irlande. Bal y 
resta, chargé de la lettre pour le vice-roi, et donna 
ordre aux mariniers qui les avaient amenés de con- 
duire Luis de Paz en Ecosse. A peine arrivé, ce der- 
nier se mit en route pour joindre Marie Stuart. Il fut 
reçu par Lethington en présence de plusieurs per- 
sonnes, lui remit ostensiblement la lettre de Quadra 
relative aux pirates, mais lui glissa en même temps 

cia, para que os enviasen ahi porsona confidente con quién pudic- 
sedes comunicar lo que os escribimos de la plàtica del casamionto. » 
Lettre de Philippe II à Quadra, 15 août 1563, iùid. 

11 
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dans la main, sans être aperçu, une note secrète con- 
cernant le mariage de la reine. Lethington en parla 
bientôt après à Marie Stuart, et dans un conseil com- 
posé de la reine, de lord James, son frère naturel *, 
et de lui-même, il fut décidé que pour ne laisser 
soupçonner à personne la véritable cause du voyage 
de Luis de Paz, Marie le recevrait publiquement en 
audience et accueillerait sa demande pour le châti- 
ment des pirates. Elle sortit alors, accompagnée 
comme elle Tétait ordinairement dans ses prome- 
nades, et Luis de Paz lui fut présenté devant la cour. 
Puis il exposa à haute voix la raison officielle de sa 
venue en Ecosse. La reine, après l'avoir écouté, fit 
écarter un peu, sans affectation, ceux qui Tentou- 
raient, et l'agent espagnol lui dit alors que l'ambas- 
sadeur l'envoyait pour lui faire connaître les bonnes 
dispositions de son maître au sujet du mariage; que 
Quadra, redoutant d'écrire dans une telle négocia- 
tion, priait la reine de lui envoyer une personne in- 
struite des affaires du royaume et bien avant dans sa 
confiance, avec laquelle on pût traiter sérieusement 
la question. Il termina en recommandant spéciale- 
ment le secret nécessaire à l'heureux succès d'une 
affaire si grave. 

La reine , le comte de Murray et Lethington se 
réunirent alors de nouveau pour délibérer sur cette 



I. James, comte de Murray, fils naturel du roi Jacques V et de 
Marguerite Erskine, né en i531. On connaît ses intrigues contre sa 
sœur Marie, la part qu'il prit à son emprisonnement au château de 
Lochleven. Il fut peu après revêtu du titre de régent, mais il périt 
assassiné àLinlithgow par J. Hamilton. en janvier i569. 
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demande. Il semblait naturel d'envoyer Lethington 
qui avait entamé l'affaire, mais on craignait que son 
voyage ne fût suspect à Londres en un moment où 
il n'avait aucun motif plausible pour se présenter à 
la cour d'Elisabeth. On préféra donc faire partir 
l'cvêque de Ross, président du conseil, qui désirait 
fort le succès de cette négociation. L'évêque avait un 
bon prétexte pour passer en Angleterre : les méde- 
cins l'envoyaient prendre les eaux en France, et il 
avait même déjà reçu un passe-port du gouverne- 
ment anglais. 11 devait naturellement se reposer 
quelque temps à Londres, rendre visite à l'ambas- 
sadeur de France, et par suite, comme simple forme 
de politesse, à l'ambassadeur d'Espagne. Après cette 
conférence, il en enverrait le résultat à Edimbourg 
par un affidé. Les choses ainsi réglées, Luis de Paz 
se mit en route pour l'Angleterre *. 



1. «... Con ocasion de buscar unos piratas que habian robadouna 
nao espanola que venia de las Indias... para lo cual Uevaba una 
carta abierta de la reyna de Inglaterra que le favoreciesen à ello 
sus ministros. Llegado à Ghesler fué en casa de un M" Bal, pensio- 
nario del rey nuesti'O senor y dijole el L. de Paz que iba à buscar 
ciertos piratas... El dicho M™ Bal le encaminô, y se metieron en un 
navio y pasaron â Irlanda donde se quedd el Bal y dijo a los mari- 
ncros que llevasen al Luis de Paz en tierra de Escocia, lo cual hicie 
ron asî y prosiguio su camino donde aquella reyna estaba ., fué â 
hablar al D« Ledington, dàndole una carta del embajador Quadra en 
que solamente le rogaba que favoreciese el negocio sobre lo de los 
piratas, y diole el contraseno que llevaba sin que nadie le viese. 
Hablo luego el Ledington con la reyna, y se juntaronen consejoella 
y milord James su herinano y el Ledington, y acordarou que por no 
causar sospecha con la ida de Luis de Paz que pues él iba con la de- 
manda de los piratas, asi se publicase y en 'pùblico hablase â. la 
reyna sobrello... sali6 a pâsearse... le hallo el Luis de Paz y dijo â 
alta voz que él iba à, suplicar à S. M. que lemandase favorecer para 
que fuesen castigados los piratas... luego la reyna mando apartar 
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Mais bien des obstacles devaient traverser cette 
ingénieuse combinaison. Lorsqu'on avertit Tévêque 
ie Ross de la mission dont il était chargé, il se 
trouva que sa maladie avait augmenté, et que son 
départ ne pouvait avoir lieu avant la fin d'août au 
plus tôt. Ce délai parut trop long. Lethington écri- 
Tit immédiatement à Luis de Paz, que le courrier 
rejoignit en route. Il lui apprenait par cette lettre 
que le voyage de Tévêque se trouvant forcément 
ajourné, le cabinet d'Edimbourg allait envoyer en 
avant un secrétaire de la reine nommé Rolet, chargé 
des pouvoirs qui devaient être confiés à l'évêque. 
Luis de Paz poursuivit sa route; mais, en arrivant à 
Londres, il apprit un événement qui devait être fatal 
à sa mission : l'ambassadeur Quadra était mourant. 
C'était le 24 août. L'habile négociateur n'avait pas 

Josque cerca délia estaban...y le dijo como el embajadorle enviaba 
para hacerle saber como su amo le habia escrito que le placia, y se 
côntentaba dar orejas â la plâtica de su casamiento... y que S. M. le 
enviase una persona de quien se fiase... y que sobre todo le encar- 
^aba del secreto del negocio... sobre este fundamento, tomaron à 
ciitrar la reyna, milord James y Ledington en consejo, y aunque le 
pareciô que à ello viniese el D« Ledington como persona y origen 
«ie la plâtica, todavia pansaron bien que séria muy sospechoso en 
Inglaterra no teniendo otros negocios que tratar con aquella reyna. 
acordaron de hacer eleccio)i del obispo de Ross, présidente del con- 
sejo... y pues seofreciatan buena ocasion al D«Ross que habia de 
venir âFrancia à curarse de cierta enfermedad, que séria lo mejor 
acortado, para lo cual ténia ya pasaporte de la reyna de Inglaterra 
y que podria venir por su corte à visitarle y al embajador de Fran- 
eia y que asi podria visitaral de Espana y entender dél lo que habia 
y que con el D® Ross enviarian otra persona para que volviese con 
cl recaudo que se hubiese entendido del obispo Quadra. Con esta 
pespuesta , se volvi<5 el D° L. de Paz para Inglaterra. » Vtaje de 
Luit de Paz éEscocia con una comision del embajador Quadra sobre 
el casamiento del principe don Carlos con aquella reyna. Arch. Sim, 
Est., leg. 816. 
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reçu encore la lettre de Philippe II qui approuvait sa 
conduite *. Luis de Paz fut admis auprès de lui et 
put lui rendre compte de son voyage, mais quatre 
heures après l'ambassadeur expira. Le secrétaire 
Rolet atteignit Londres sur ces entrefaites, et, trou- 
vant l'évêque mort, passa immédiatement en Flandre, 
où il arriva dans les premiers jours de septembre \, 
non sans avoir vu l'ambassadeur de France, auquel 
il affirma que jamais il n'avait été question de ma- 
riage entre don Carlos et Marie Stuart 3. 

Dès qu'il fut à Bruxelles, il se présenta au cardi- 
nal Granvelle * avec la lettre que Lethington lui avait 
confiée pour Quadra : le cardinal, avant d'avoir vu 
ce document officiel, n'avait répondu que vaguement 



i. Voy. plus haut. La lettre de Philippe II est datée du 15 août 
L'évoque mourut le 24. 

2. « ... Cuando al obispo de Ross fueron à hablarpara que luego 
se partiera, le hallaron impedido del mal de manera que al pré- 
sente no se podia partir hasta la fin de agosto, y parcciéndoles mucha 
dilacion, escribid el Ledington una carta à Luis de Paz que le 
alcanzd en el camino, en la cual le decia no poderse partir tan 
presto el de Ross, y que à esta causa enviaiian delante à Rolei 
secretario de aquella reyna en el mismo recado que el de Ross po- 
dria traer... llegô ô. Inglaterra Luis de Paz donde embajador estaba, 
cuatro horas antes que muriese y le oyo la respuesta que traia. El 
secretario Rolet vind y hallando el embajador muerto no pard en 
Inglaterra, y pasdse luego en Flandes, donde quedaba à los xvi de 
diciembre. » Même relation, ibid. 

3. « De que dijo jamas haber entendido cosa alguna. » Dépêche 
chiffrée de Granvelle à Philippe II, 14 septembre 1563. Arch. Sim. 
Est., leg. 816. 

4. Granvelle (Antoine Perrenot de\ cardinal, gouverneur de» 
Pays-Bas sous Philippe II, né en 1517. Ce fut lui qui négocia les 
traités de Passau et de Cateau-Cambrésis. Il jouissait de toute la 
confiance de son maître, et il est très naturel qu'il ait eu connais- 
sance de la correspondance de Philippe II avec Quadra. Cet illustre 
homme d'État mourut à Madrid en 1593. 
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aux avances du secrétaire : il s'enhardit devant cette 
preuve manifeste d'une mission diplomatique. Il 
crut donc pouvoir dire que d'après des lettres de 
Philippe II, adressées à l'ambassadeur à Londres et 
qui lui avaient passé par les mains, il savait que sa 
Sa Majesté, considérant les grands avantages que la 
religion catholique pouvait tirer d'une telle alliance 
et d'autre part les qualités excellentes de la reine 
d'Ecosse, avait goûté ce projet de mariage. Le car- 
dinal n'était pas toutefois absolument sans inquié- 
tude sur le caractère de Rolet et l'authenticité de ses 
pièces, mais il se rassura en se disant qu'après tout 
il serait toujours temps de nier, s'il prenait jamais 
envie à personne d'abuser de ces confidences contre 
le gouvernement espagnole 

Philippe II reçut ces nouvelles en octobre, à 
Monzon, oii se tenaient les cortès. La mort d'un 
agent aussi habile que Quadra, et qui avait pris si 
vivement à cœur les négociations avec l'Ecosse, 
paraît l'avoir un peu découragé. Au fond, il con- 
naissait les périls de l'entreprise; plus il approfon- 
dissait la question, plus aussi, tout en laissant tâter 
le terrain par son ambassadeur, il redoutait de se 



1. « Resolvi k decirlo... que por algunas cartus de V. M. escritas 
al D" su embajador que habian pasado por mis manos... se podia 
coinprendcr que haciéndose este casamieuto se podia esperar 
de guiar las cosas de manera que dél sucediese la reduccion 
de la religion en los dos reynos de Escocia é Inglaterra... este 
punto de poder procurar tan gran bien à la cristiandad... y la gran 
virtud y buenas calidades de la persona de la dicha reyna habian 
movido à V. M. para que gustar deste casamiento... » « ... Porque 
cuando quisiese malignar se le podrà negar todo. » Dépêche de 
Granvelle à Philippe II, déjà citée. 
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trouver lancé dans une politique d' aventure. II com- 
prenait bien les avantages de cette union, mais il n'a- 
percevait pas sans inquiétudes la perspective d'entre- 
prises lointaines et périlleuses ; il savait que le ma- 
riage de son fils avec Marie Stuart irriterait tout en- 
semble Elisabeth, effrayéede la nouvelle fortune desa 
rivale catholique, Catherine de Médicis et l'Empe- 
reur, déçus dans leurs espérances. De plus, voyant 
le caractère de son fils devenir de plus en plus dif- 
ficile et ombrageux, il craignait de rendre le Prince 
trop libre d'agir s'il le mariait aussi loin de lui. Le 
plan du mariage écossais tentait son ambition sans 
doute, mais il alarmait sa prudence. Philippe se 
trouvait ainsi en présence de succès problématiques 
et de dangers certains. Inquiet, indécis, il songea 
à demander conseil à son plus intime confident, 
le duc d'Albe, et, quelques jours après avoir reçu 
la nouvelle de la mort de Quadra, il lui écrivit : 
« Martin de Guzman est arrivé avec des lettres 
que vous verrez, et il me presse de déclarer ma 
résolution au sujet du mariage du prince mon fils 
avec la fille aînée du roi des Romains. Le roi de 
France et sa mère désirent vivement obtenir cette 
princesse*, et d'autre part les instances de Tambas- 



1. On voit que Catherine, aussi bien que Philippe II, poursuivait 
à la fois deux mariages ; elle appuyait en même temps ostensible- 
ment l'archiduc à Edimbourg. La lettre du duc d'Albe expliquera ce 
dernier détail. La Régente n'avait pas d'ailleurs renoncé à marier 
sa fille Marguerite à don Carlos. Elle en parla depuis au duc d'Albe 
lorsque ce personnage accompagna la reine d'Espagne à Bayonne, 
et insista en même temps pour l'union de Charles IX avec l'archi- 
duchesse Anne. Ces projets, dont elle avait souvent entretenu 
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sadeur sont si fortes que je ne sais comment différer 
davantage : l'Empereur me prie en outre de favori- 
ser l'union de Tarchiduc Charles, son fils , avec la 
reine d'Ecosse. En même temps est arrivé ici un 
secrétaire de l'évêque Quadra, lequel est mort le 
24 août; il m'a entretenu du mariage d'Ecosse dont 
les négociations sont, commencées. Au milieu de 
ces difficultés, je vous prie de me dire ce qu'il vous 
semble opportun de décider, quelle marche je dois 
suivre si je me détermine à poursuivre le projet de 
mariage du prince avec la reine d'Ecosse, quels pré- 
paratifs il faudra faire, quelles ressources mettre en 
œuvre pour en venir à conclure et surtout pour 
obvier aux éventualités qui pourront s'ensuivre. 
Considérez tout cela avec votre prudence accoutu- 
mée, afin que je puisse me résoudre en toute con- 
naissance de cause *. » On le voit par cette lettre, 



l'évoque de Limoges et M. de Saint-Sulpice , ses ambassadeurs à 
Madrid, étaient encore indiqués dans les instructions que reçut leur 
successeur Raymond de Pavie, seigneur de Forquevaulx. 

i. «... Ha llegado Martin de Guzman con unas cartas y copias 
que veréis, y trae cargo de hacer muy grande instancia sobre que 
me resuelva y déclare en lo del casaraiento del principe mi hijo 
con la hija mayor del rey de Romanos, porque el rey de 
Francia y su madré le hacen grande instancia por ella... no se 
como se podrà mas dilatar... y asi mismo me pide S. M. le favo- 
rezca para lo del archiduque Gârloscon lareyna de Escocia... demas 
desto ha venido aqui un secretario del obispo Quadra, el cual îal- 
leciô â los de xxiv de agosto, asi para los negocios de Inglaterra 
como pai'a lo de Escocia que se habia comenzado... os encargo 
mucho que con este me aviseis de lo que os parece que se debe 
hacer, y camino que se debe llevar para en caso que yo me déter- 
mine en mandar proseguir la plâtica del casamiento del principe 
mi hijo con la de Escocia... y las diligencias y provenciones quecon- 
venrâhacerse para venir à la conclusion y efectuation del negocio. 
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Philippe est uii peu effrayé des complications dont 
l'alliance écossaise pourrait être la cause. Il est sur- 
tout vivement troublé par la double prétention de 
Catherine, qui intriguait également à Edimbourg et à 
Vienne pour faire obtenir à son fils soit Marie Stuart, 
soit la princesse Anne de Bohême. L'un et l'autre de 
ces projets caressés par la régente déplaisaient à Phi- 
lippe II, et il n'osait, de son côté, rien décider, redou- 
tant, s'il choissait l'Ecosse, outre les difficultés in- 
calculables de l'avenir, de voir Charles IX épouser 
la princesse Anne, et, s'il choisissait TEmpire, de 
livrer à une puissance rivale les grands avantages 
que lui-même se pouvait promettre d'une alliance 
avec Marie Stuart. Un troisième parti lui restait à 
prendre, il est vrai, et il le met sous les yeux du duc 
d'Albe : favoriser les prétentions de l'archiduc, 
prince de sa maison, et réserver la princesse de 
Bohême à don Carlos. Mais il sait, d'après les dé- 
pêches de ses agents, que l'archiduc a peu de 
chances, qu'il est repoussé par l'Angleterre aussi 
bien que par les conseillers de la reine d'Ecosse, et 
qu'il est dangereux pour un souverain de compro- 
mettre son crédit en vue d'avantages médiocres ou 
négatifs, pour une cause condamnée par tous les 
hommes compétents. On ne pouvait deviner que 
Marie Stuart, dédaignant tant de grands princes, 



y para prévenir yproveer â lo que dello se ha de seguir... conside- 
ràadolo todo... con vuestra gran prudencia... para que yo conmas 
claridad y consideracion me puede resolver en ello. • Lettre de Phi- 
lippe II au duc d'Albe. Mouzon, 12 octobre 1563. Arch. Sim. Est.» 
leg. 143. 
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choisirait Darnley pour époux. Il paraissait au 
moins vraisemblable que, repoussée par l'Espagne 
et refusant elle-même Tàrchiduc, elle se déciderait à 
une alliance française. Philippe verrait alors triom 
pher la combinaison la plus odieuse à sa politique, 
et, après s'être associé aux prétentions de l'Empire, 
subirait une humiliation ajoutée à un échec. 

Le duc d'Albe, on le voit par sa réponse, con- 
sidère spécialement trois choses : d'abord, peut-on 
marier l'infant? n'est-il pas trop jeune? son tempéra- 
ment est-il formé ? ne doit-on pas grandement tenir 
compte de ses aptitudes physiques qui sont d'une si 
haute importance pour les avantages qu'on se pro- 
met d'un mariage avec la reine d'Ecosse*? On voit 
ici reparaître les incertitudes dont nous avons parlé 
plus haut. En second lieu, il faut bien reconnaître 
que l'affaire entamée avec le cabinet d'Edimbourg 
sera la source d'innombrables « inconvénients, tra- 
vaux et périls » ; que Philippe II aura contre lui 
a l'Angleterre, la France, et peut-être l'Empe- 
reur* ». Enfin la princesse Anne est d'une illustre 
race , parfaitement élevée : nulle épouse ne saurait 
être plus convenable pour le prince d'Espagne. On 
ne peut craindre de s'avancer en si bonne voie ^. » 

3. « ... A la edad, la persona y la habilidad del principe nuestro 
sefior se debe tener gran respeto para el fruto que deste negocio se 
piensa sacar. » Lettre du duc d'Albe à Philippe U, 21 octobre 1563, 
ibid. 

2. «... Inconvenientes, trabajos, peligros, no se puedan en nin- 
guna manera del mundo excusar en este negocio, porque V. M. 
tendra contra sî à Francia y â Inglaterra, y podria ser que el Empe- 
rador. làid. 

3. « ... Siendo hija de quien es y criada en lo que la seâora 
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Le duc d'Albe ne se le dissimule pas cependant : 
le but de la reine de France est de faire épouser un 
jour Marie Stuart à Charles IX, afin d'assurer à ce 
dernier un droit éventuel à la couronne d'Angle- 
terre ; si Catherine semble favoriser aujourd'hui le 
désir de l'archiduc, si elle a l'air de vouloir faire 
épouser son fils à la princesse Anne, c'est que 
d'abord elle ne redoute pas le prince allemand, en- 
suite qu'elle prétend de la sorte complaire à l'Em- 
pereur sans rien compromettre; enfin, le roi de 
France ne se pouvant marier avant deux années, la 
lenteur même des négociations est utile à ses 
desseins. Il est avantageux à Catherine de s'opposer à 
un mariage immédiat de la reine d'Ecosse avec don 
Carlos, et de tenir libre Marie Stuart en appuyant 
une proposition peu redoutable, jusqu'à ce que 
Charles IX soit en âge *. Le duc croit donc opportun 
de déjouer ce plan, d'ouvrir les yeux à l'Empereur 
en démasquant la reine de France, de faire com- 
prendre à la cour de Vienne dans quel but Cathe- 
rine paraît soutenir l'archiduc 2. En résumé, ne point 
poursuivre le mariage écossais comme trop péril- 



reyna de Romanos la habia criada, V. M. dara à S. A. muger que 
en ningun tiempo podrà, decir que no se la hay dado muy conve- 
niente. » Ibid. 

1. «... Se enliende de la in tendon con que la reyna de Francia 
camina... por asigurarla (Marie Stuart) para volverla â. casar con 
el rey su hijo para tener dcrecho à la corona de Inglaterra .. quiero 
estorbar el casamiento del principe nuestro sefior con la reyna de 
Escocia y tenerla libre hasta que su hijo sea de edad. » Ibid, 

2. « Enderezando no à, hacer los casamientos de sus hijos con 
sus nietas ni del archid\ique con la de Escocia, sino â estorbar que 
el principe nuestro sefior case con ella. » Ibid. 
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leux. s'avancer sans crainte vis-à-vis de TEmpereur, 
dont la petite-fille est un excellent parti pour le 
prince, se garder de blesser le cabinet de Vienne 
en continuant à Edimbourg des négociations qui lui 
seraient très sensibles si jamais, ce qui semble inévi- 
table, il venait à les apprendre *, déranger le jeu de 
Catherine de Médicis en dévoilant ses ruses, telle 
est, pour rinstant, — car il se faut toujours réserver 
les chances de l'avenir, — la politique qui paraît 
sage au duc d'Albe, tel est le sens général de 
sa dépêche longue, diffuse, obscure comme les 
intrigues elles-mêmes au milieu desquelles s'agitait 
péniblement la diplomatie tortueuse du cabinet de 
Madrid. 

11 est vraise'mblable que Philippe 11, d'après ces 
conseils, prit dès lors une résolution contraire au 
mariage écossais ; mais il ne jugea pas à propos d'en 
rien faire connaître encore. 11 s'occupa d'abord d'un 
remaniement des ambassadeurs dans les trois cours 
de Londres, de Paris et de Vienne. La mort de 
Quadra amena un mouvement dans le corps diplo- 
matique : le frère du cardinal Granvelle, le comte 
Chantonoy, ambassadeur à Paris, fut nommé à 
Vienne ^; don Francés d'Alava, homme soupçonneux, 

i. « Como no puede dejar de saber que se trata lo de Escocia, 
sera darle grande ocasion de queja y agravio. » Ibid. 

2. Le comte Chantoney, fils de Perrenot de Granvelle, chancelier 
de Charles-Quint et frère du célèbre cardinal Granvelle, gouver- 
neur des Pays-Bas. Il remplit plusieurs fonctions diplomatiques 
sous Philippe H, à Paris et à Vienne. Catherine de Médicis, dans 
sa correspondance inédite avec son ambassadeur en Espagne, 
accuse cet homme d'i-tat de s'être vanté, en 1570, d'avoir empêché 
pendant quatre ou cinq ans le mariage de Charles IX avec la pria- 
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irascible, intrigant, fut choisi à dessein pour épier 
habilement les moindres actes du cabinet du Louvre, 
l'effrayer par ses violences et le fatiguer par ses 
manœuvres *; Don Diego Guzman de Silva fut en- 
voyé à Londres. 

Ce nouvel ambassadeur trouva le gouvernement 
anglais extrêmement préoccupé des négociations de 
Philippe II avec l'Ecosse : le secret avait transpiré, 
et jusqu'au milieu des fêtes de la cour, don Diego 
sentait percer l'inquiétude. Mais, tandis qu'il s'atten- 
dait à se voir accueilli avec une certaine froideur, 
l'attitude extraordinairement gracieuse de la reine le 
surprit. Elisabeth l'accabla de prévenances, l'entre- 
tint durant une longue entrevue des plus intimes 
détails de sa vie passée, l'emmena au théâtre dans 
sa loge, fit jouer l'air de la. Bataille de Pavie^ par- 
ticulièrement cher aux oreilles espagnoles, affirma 
que nulle musique ne lui plaisait davantage 2, et 
comme l'ambassadeur, peu familiarisé avec la langue 
anglaise, ne comprenait pas grand' chose aux pièces 
qu'on jouait devant lui, elle prit la peine de lui ser- 



cesse Anne, dans l'espoir de faire épouser cette môme princesse à 
Philippe H, si la reine Isabelle venait à mourir. Les lettres de 
Chantoney à Philippe H démontrent que c'était là une calomnie. 
l\ mourut dans ses propriétés de Franche-Comté, en i571. 

i. Don Francés d'Alava demeura à Paris comme ambassadeur 
jusqu'à la fin de 1571, malgré les nombreuses plaintes de Charles IX 
et de sa mère, qui finirent cependant par obtenir son rappel. (Voy. 
sur cet homme d'État, dans mon livre intitulé : Grands seigneurs 
et grandes dames du temps passée le travail sur la correspondance 
inédite de Forquevaulx. 

2. « Hizo taner à sus musicos la Batalla de Pavia^ afirmàndome 
que era la musica que oia con mas gusto. » Dépèche de don Diego 
de Gusman à Philippe 11^ 10 juillet 1564. Arch. Sim. Est., leg. 817. 
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vir d'interprète, et cela avec une complaisance inac- 
coutumée *. 

Puis tout à coup, saisissant une réflexion de don 
Diego sur les mariages qui terminent d'ordinaire les 
comédies, elle lui demanda des nouvelles du prince 
d'Espagne : l'ambassadeur ayant répondu que Son 
Altesse avait grandi, elle ajouta, après un instant de 
réflexion et non sans une nuance de mélancolie fort 
bien jouée : « Enfin... tous me dédaignent... j'ai 
appris qu'il est question de marier l'infant à la reine 
d'Ecosse. » L'ambassadeur, qui n'avait pas d'in- 
structions relatives à cette ouverture aussi bizarre 
qu'inattendue, se contenta de répondre que le prince 
avait été trop longtemps malade de la fièvre quarte 
pour qu'on ait jamais pu même songer à négocier 
aucun mariage, et qu'il ne fallait pas honorer de la 
moindre attention les bavardages des cours. — « Il 
est vrai, dit alors la reine, qui suivait son idée, et je 
le sais par moi-même. Ne disait-on pas à Londres, 
il y a quelques jours, que le roi d'Espagne vous 
avait envoyé pour traiter de mon mariage avec le 
prince son fils 2? » Don Diego ne releva pas cette in- 

1. « De que yo entendiera poco si la reyna no fuera el inter- 
prète. » Ibid. 

2. « ... Y como en estas comedias se trata las mas veces de casa- 
miento, torndme â preguntar en lo pasado de V. M., y si el prin- 
cipe habia crecido. Yo le dije que si, y estuvo pensando un poco, 
y dijo : « En fin... todos me desdenan. Entiendo que se ha tra- 
ie tado de casarle con la de Escocia. » Respondlle : « No lo créa 
« V. M. porque S. A. ha estado estos anos pasados tan indispuesto 
« y con tantas cuartanas y otros malos, que no ha podido de razon 
« tratarse de su casamiento, aunque agora tiene salud, y las gen- 
« tes tratan destas cosas como les parece, que no es nuevo, estan 
« sujetos los grandes principes a los dichos de todos. — Es esotan 
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sinuation, que la reine avait placée dans le dialogue 
comme un lieu commun de conversation, mais non 
pas sans l'avoir fait précéder ingénieusement de ce 
mot que j'ai cité : « Enfin, tous me dédaignent, » 
qui lui donnait tout son prix. Elle savait qu'il en est 
des paroles comme des chiffres, et que leur place 
détermine leur valeur. Don Diego, qui le comprit, ne 
manqua pas d'informer scrupuleusement sa cour de 
ce singulier entretien. 

Mais Philippe ne fut pas dupe de ces avances : il 
aperçut à merveille, en dépit de ces discours, que 
la reine d'Angleterre ne songeait pas le moins du 
monde à épouser don Carlos, mais voulait seulement 
offrir un appât à son ambition, afin de détourner ses 
idées du mariage écossais. Il ne lui donna donc pas 
la satisfaction de croire qu'il daignât même songer 
à elle : ce qui le frappa seulement, ce fut la révéla- 
tion du secret de ses négociations avec Marie Stuart. 
Il pensa qu'Elisabeth ne manquerait pas d'en avertir 
l'Empereur, et qu'il était temps de prendre officielle- 
ment un parti. Aussi à peine eut-il reçu la lettre de 
don Diego qu'il se hâta d'y répondre. Il suivait défi- 
nitivement le conseil du duc d'Albe, repoussait l'idée 
du mariage écossais, au fond comme périlleuse, en 
apparence par affection pour l'Empereur et l'archi- 
duc, qu'il regardait, dit-il, « comme son propre fils *, » 



« verdad, dijo la reyna, que no ha muchos dias que se decia en 
« Londres que el rey enviaba un einbajador à Iratar para el 
« principe casamiento con migo. » Dépêche de don Diego de 
« Silva à Philippe II, ihid. 
i « Como porque tengo al archiduque Carlos en lugar de hijo. » 
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• 

exprimait simplement son désir de voir l'archiduc 
épouser Marie Stuart, et enjoignait à son ambassa- 
«deur « de sortir le mieux possible de cette affaire * » . 
Toujours fidèle cependant à son mauvais vouloir vis- 
à-vis de la France, il désirait ne pas rassureir trop 
bien le cabinet du Louvre, de peur que Catherine, 
délivrée de la redoutable concurrence espagnole et 
de la crainte de traverser les projets du cabinet de 
Madrid 2, ne parvînt à conserver Marie Stuart pour 
son fils. Philippe était si fortement décidé à s'opposer 
à cette union, qu'il ajouta de sa main sur la dépêche : 
<L Agissez de telle sorte que les Français ne perdent 
pas toute inquiétude sur ce point, et ne traversent 
pas les projets de l'archiduc en faveur de leur roi, 
car, en ce cas, mais en ce cas seulement, je recom- 
mencerais à négocier pour l'infant ^. » 

Cette précaution était inutile. Marie Stuart était 
dès lors sur le point d'épouser Darnley *, — mariage 



Lettre deTPhilippe H à son ambassadeur en Angleterre, 6 août 1564, 
Arch. Sim. Est., leg. 817. 

1. « Os salgais lo mejor que pudiéredes de la plàtica de mi 
iiijo. » lùid. 

2. « Procurais de caminar en este negocio de tal manera que no 
pierdan los Franceses el temor al casamiento del principe mi hijo, 
y no viendo d esturbando lo del archiduque, procuren de toraar à 
la reyna de Escocia para el rey de Francia. » Ibid, 

3. « Como caminan en esto que sea de manera que no pierdan 
los Franceses el temor à lo del principe, de manera que no ven- 
gan en lo del archiduque y procuren lo del rey, pues en este caso 
solo volveria yo à la plàtica del principe. » Ibid. 

4. On voit cependant qu'en 1565, Lethington essaya encore de 
renouer le projet du mariage espagnol ; mais ce ne fut qu'une vague 
tentative rappelée, pour mémoire, dans une dépêche de Diego de 
Silva en date du mois d'avril. (CoUeccion de documentos ineditos, 
XXVI.) 
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que Philippe s'empressa d'approuver ^ — et d'ailleurs 
la France, préoccupée de dissensions intestines sans 
cesse renaissantes, était hors d'état de suivre une 
aussi délicate négociation. Telle fut la fin de ces cu- 
rieuses intrigues de la cour d'Espagne auprès de 
Marie Stuart, intrigues qui font bien connaître l'es- 
prit à la fois audacieux et prudent, romanesque et 
positif du gouvernement de Philippe II. On voit com- 
bien sa diplomatie lente et rusée, susceptible toute- 
fois de se laisser séduire par de grands projets, les 
étudiait, dans ses méditations prolongées, avec une 
sagacité profonde, les considérait attentivement ^ous 
toutes leurs faces, s'avançait avec précaution, se ré- 
servant toujours des portes de sortie, aimait con- 
traindre souvent, par des lenteurs calculées, ses 
agents à des mesures qui n'engageaient pas sa res- 
ponsabilité et qu'il pouvait, selon l'événement, accep- 
ter ou désavouer. 

Cependant l'empereur Ferdinand était mort en 
cette même année 1564 (le 25 juillet), et Maximilien, 
son fils, qui depuis 1558 portait le titre de roi des 
Romains, de Bohême et de Hongrie, lui avait succédé 
sans difficulté. Le nouvel empereur, dès sa première 
entrevue avec l'ambassadeur espagnol Chantoney, 
le 25 mars 1565, mit aussitôt la conversation sur un 
sujet qui lui tenait au cœur, le mariage de sa fille 
Anne avec le prince d'Espagne. Après avoir vanté 
toutes les précieuses qualités de la jeune prin- 



1. « El mas acertado (casamiento) que se puede hacer. » Dépêche 
de Guzman de Silva, 26 avril 1565. Arch. Sim. Est., leg. 818. 

12 
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cesse S il ne cacha pas à Chantoney qu'elle était 
sérieusement recherchée par le roi de France, que 
les électeurs et les princes de l'Empire, favorables à 
cette union, le sollicitaient d'y consentir ^ . Lui- 
même, ajouta-t-il, appréciait assurément les motifs 
qui obligeaient le roi d'Espagne , inquiet de la 
santé de son fils, à retarder ce mariage : il était 
loin d'être disposé à une alliance française, et il 
avait même naguère laissé l'ambassadeur de 
Charles IX quitter Vienne à propos d'une question 
de préséance, où il ne lui avait pas voulu donner 
l'avantage ^, mais enfin il n'entendait point que sa 
fille perdît les chances d'un établissement honorable 
en France, et s'il fallait attendre le rétablissement 
du prince d'Espagne, du moins prétendait-il être sûr, 
dès à présent, que le mariage aurait lieu dès que 
l'infant serait guéri *. » 

Ce discours embarrassa beaucoup Chantoney, qui 
avait ordre de gagner du temps : le Roi lui avait à 
cet égard envoyé des instructions précises dès le 



1. « Sobre esto me dijo de las condiciones de la princesa su hija 
lo que se puede pensar de un padre que ama los suyos tierna- 
mente. » Dépêche de Chantoney à Philippe II, 31 mars i565. Arch. 
Sim. Est., leg. 653. 

2. « Haciéndome muy largo discurso de las instancias que le han 
sido hechas, no solamente por el rey de Francia, pero por los elec- 
tores mismos y principes del Imperio para que la dîese à aquel 
rey, y cada dia le solicitaban los dichos electores. » Ibid. 

3. «... Porque no se le habia querido declarar la precedencia en 
su favor en esta corte. » Ibid. 

4. « Esperar hasta que el principe de Espaûa tuviese mas salud 
no le pesaria, mas queria ser asegurado deste agora para entdn- 
ces... no era justo por cosa incierta hacerle (à la princesa) perder 
su colocacion. » Ibid. 
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mois de septembre 1364 (Arch. Sim. Est., 6S2); ok 
a déjà vu d'ailleurs quel était l'état physique de don 
Carlos : Philippe espérait toujours que les efforts 
des médecins triompheraient de ce tempérament 
débile, et tout en laissant connaître à l'Empereur le 
défaut constitutif de son fils, il en était réduit à cheF» 
cher tous les moyens, vraisemblables ou non, de 
traîner en longueur sans décourager Maximilien. 
Chantoney, à bout de ressources, après avoir protesté 
de l'affection sincère que ressentait Philippe II pour 
Maximilien et sa famille, entra soudainement dans 
un nouvel ordre d'idées, autant pour affaiblir, en les 
divisant, les préoccupations de l'Empereur, que pour 
insinuer un plan cher à la diplomatie espagnole, et 
lui proposa l'entremise de son souverain à Lisbonne 
pour un mariage entre la seconde fille de Maximi- 
lien et le jeune roi don Sébastien de Portugal *. 

Cette ouverture fut très froidement reçue par 
Maximilien. Vainement Chantoney essaya-t-il de lui 
démontrer les grands avantages d'un mariage por^ 



1. «... Pretendia allegarla la hermana, y tratar.de casarla con el 
rey de Port ^ il. laid. — Quelques années plus tard, comme noua 
l'expose très longuement la correspondance de Tambassadcur fran- 
çais, il fut question de marier Marguerite de Valois avec le roi de 
Portugal. La politique française eut encore là un échec à subir, en 
dépit des protestations de Philippe II, qui assurait sans cesse Cathe- 
rine de son bon vouloir et de ses efforts. On voit combien peu ces 
paroles étaient sincères. Le roi d'Espagne alors caressait l'espérance 
de voir la seconde princesse de Bohême épouser le roi de Portu- 
gal, et Charles IX, à qui cette princesse était destinée, perdre à 
la fois les doux filles de l'Empereur. (Voy. pour tous les détails de 
cette dernière négociation : Un ambassadeur français à la cour de 
Philippe Ilj dans mon livre intitulé : Grands seigneurs et grandes 
dames du temps passé.) 
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tugais, vainement il vanta Tinfluence souveraine 
que les deux maisons d'Autriche, allemande et espa- 
gnole, réunies à la maison de Portugal, exerceraient 
sur la chrétienté tout entière * ; l'Empereur avait un 
autre plan, l'union de don Carlos avec la princesse 
T\.nne, et celle de Charles IX avec sa seconde fille 
Elisabeth. Il ne put s'empêcher de laisser voir à 
dhantoney combien un mariage avec lé roi de France 
lui semblait préférable à un mariage avec le roi de 
Portugal *. Puis il insista encore pour une détermi- 
nation prompte au sujet du prince d'Espagne, et mit 
Philippe II en demeure de déclarer nettement sa 
résolution définitive ^. 

Le cabinet de l'Escurial n'en conserva pas moins 
son attitude énigmatique, ce qui se comprend aisé- 
ment. Philippe II n'avait rien à craindre : il était 
parfaitement sûr que Maximilien, voulant donner sa 
seconde fille au roi de France, lequel semblait dis- 
posé à l'accepter, ne lui offrirait pas bénévolement 
l'aînée : or, comme il n'existait pas alors en Europe 
un parti comparable à don Carlos pour la princesse 
Anne, une fois le roi de France marié, cette prin- 
cesse devait forcément se trouver toujours heureuse 
d'épouser l'infant d'Espagne. Maximilien ne pouvait 



1. «... Exhortândole â que mirase que la casa de V. M., la suya 
y la de Portugal, por el mucho deudo que habia entrellas, debian 
tenerse por una, y procurar de estar y estrecharse mas aun de toda 
la christiandad. » Dépêche de Ghantoney, 31 mars 1365, déjà citée. 

2. « Dàndome harto â entender que ténia el partido de Portugal 
muy desigual del de Francia. » Ibid, 

3. « ... A lo menos declarase resolutamente V. M. si queria esta 
princesa para el principe de Ëspana. » Ibid. 
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risquer, en la donnant au roi de France dans un 
moment d'impatience, de perdre toute chance de 
marier brillamment sa seconde fille : il n'ignorait pas 
que jamais Philippe II ne consentirait à l'accepter 
pour don Carlos du moment que le roi de France 
aurait obtenu l'aînée. Le roi d'Espagne demeurait 
donc dans la plus grande sécurité, et il abusait, à 
l'avantage de sa politique, de la situation où la force 
des choses avait placé Maximilien : tranquille au 
sujet de la princesse Anne, qu'il savait devoir retrou- 
ver à volonté, il recherchait seulement tous les 
moyens d'empêcher le mariage du roi de France 
avec la seconde fille de l'Empereur, car cette alliance 
était pour lui un grave sujet d'inquiétude et de 
jalousie : il n'ignorait pas qu'une fois la princesse 
Anne mariée avec don Carlos, l'Empereur, délivré 
de tout souci pour l'établissement de sa fille aînée, 
était libre de marier sa seconde fille à son gré, et il 
préférait, en le laissant dans l'incertitude, conserver 
ainsi sur lui un moyen d'action énergique. Peut-être 
espérait-il l'obliger à lasser Catherine de Médicispar 
ces atermoiements qui étaient le contre-coup de ses 
propres lenteurs et à décider un mariage portugais 
pour la princesse Elisabeth. Une fois cette dernière 
alliance conclue, il aurait consenti à accepter la 
princesse Anne pour don Carlos, et Charles IX était 
frustré de toute espérance du côté de l'Empire. Il 
est vraisemblable que tel était son plan, et les cir- 
constances d'ailleurs lui imposaient de gagner du 
temps, car don Carlos, bien qu'il prît fort à cœur les 
négociations et qu'il eût même prié Chantoney de 
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lui écrire ses sentiments [sur les dispositions de la 
cour impériale et sur la princesse de Bohême *, ne 
paraissait pas devoir être de longtemps apte au 
mariage. 

Maximilien et Timpératrice étaient cependant très 
impatients de recevoir une réponse officielle à leurs 
instances réitérées ; à chaque courrier de Madrid, ils 
s'imaginaient voir venir la lettre attendue 2, et 
Chantoney passait son temps à leur expliquer d'une 
façon assez peu claire et médiocrement plausible 
comment telle ou telle dépêche de sa main ne pou- 
vait pas encore être arrivée en Espagne, par suite 
avoir été discutée et avoir obtenu de réponse^. Le 
parti français s'agitait à Vienne *, et l'ambassadeur, 
à bout de raisons, écrivait lettre sûr lettre pour sol- 
liciter des instructions nouvelles. En vain Philippe 
avait-il imaginé de dire à l'envoyé de Vienne à 
Madrid qu'il attendait le retour du duc d'Albe, alors 
en France ^, pour décider les choses, Maximilien 

4. « El principe que me mand6 que le escribiese sobre ello. » Lettre 
de Chantoney à Gonzalo Pérez, 31 mars 1565. Arch. Sim. Est., leg. 
653. 

2. « La emperatriz holgd con la venida del correo, recibiera 
mucho mayor contentamiento que, como S. M. esperaba, ténia 
alguna resolucion en lo del casamionto y asi me lo pregunto luego, 
creyendpo que venia para este efecto. » Dépêche de Chantoney aa 
roi, 20 mai 1565, Ibid. 

3. « Yo le mostré que por las datas de las cartas que traia y el 
tiempo que yo habia scripto desde acâ,no podian haber llegado mis 
cartas cuando el correo partio. » làid. 

4. « ... Si este emperador tomase alianza con el rey de Francia, 
podria ser que por su medio anduviesen las cosas del Turco mas 
asosegadas. » Dépêche de Chantooey au roi, 7 juin 1565, ibid. 

5. Le duc était allé accompagner la reine Isabelle à Bayonne, où 
eut lieu une entrevue da famille entre la^reine d'Espagne, Cathe- 
rine de Médicis et Charles IX, . 
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n'avait que médiocrement accueilli cette excuse *. 
On avait d'ailleurs répandu à Vienne le bruit que 
la santé de don Carlos était meilleure *. que Tinfant 
désirait vivement ce mariage et prenait grand plaisir 
à considérer un portrait de la princesse Anne qui 
lui était parvenu ^. Maximilieu commençait à soup- 
çonner une mauvaise volonté cachée sous des pré- 
textes spécieux et des retards prémédités *. La cour 
de Vienne, en outre, n'ignorait pas que Catherine 
de Médicis avait imaginé de marier sa fille Margue- 
rite de Valois à don Carlos : l'Empereur ne pouvait 
savoir encore avec quelle froideur Philippe II ac- 
cueillit ce plan dont Forquevaulx était spéciale- 
ment chargé de lui exposer les avantages, et il 
était naturel qu'il s'inquiétât de lenteurs qui sem- 



1. « Aunque él (l'envoyé de l'Empereur à Madrid) escribe al 
Emperador que V. M. se resolverâ en lo del casamiento luego que 
el duque d'Alva vuelva de Francia, no me parece que acâ se queda 
con satisfaccion. » Dépêche de Ghantoney au roi, 30 juin 1565, ibid, 

2. « Cada dia se nos va deshaciendo lo que se habia dicho de la 
indisposicion de S. A. » Ibid. 

3. « Acà se ha scripto que S. A. desea la princesa... y que tiene 
un retrato de la princesa con que se huelga mucho. » Ibid. — La 
description de ce retrato est dans la liasse 1053 des Contad. gêner, 
de Simancas : « Un retrato de la infanta dona Ana, de seda de colo- 
res, con très rubios y très esmeraldas y ocho perlas en la cabcza, y 
en el brazo izquierdo un rubi y una esmeralda con dos perlas, y en 
los brahones de entre los brazos otro cincos perlas, puesto en una 
caja redonda de ébano con una moldura de plata sobredorada. » 
Voici la traduction de cette description : « Un portrait de soie de 
couleurs, avec trois rubis, trois émeraudes et huit perles sur la tête : 
au bras gauche un rubis et une émeraude, avec deux perles ; sur 
les bracelets cinq autres perles. Ce portrait est placé dans une boîte 
ronde en ébène, surmontée d'une moulure d'argent doré. » 

4. « ... Maravillàndose en que si funda la dilacion si hay volun- 
tad par ello. » Dépêche de Ghantoney, ihid. 
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blaient dissimuler de mystérieuses négociations *. 
Rien cependant ne put faire renoncer le cabinet 
de TEscurial à sa politique expectante. Il devait 
laisser longtemps encore le cabinet de Vienne dans 
l'incertitude. Pour entretenir toutefois des espérances 
qui servaient ses desseins, Philippe envoya en Alle- 
magne Luis Vanegues de Figueroa porter à l'Empe- 
reur quelques assurances favorables, et à la princesse 
Anne, de sa part et de la part de l'infant, des présents 
magnifiques, entre autres une bague en diamants de 
trente mille écus. Mais Vanegues ne reçut aucun 
pouvoir pour « procéder aux cérémonies requises aux 
mariages de si hauts princes ^^ ». Au fond la mission 
n'avait pour objet réel que de disposer l'Empereur 
à donner sa seconde fille au roi de Portugal 3. H fut 
néanmoins fort bien accueilli par Maximilien et l'im- 
pératrice, et reçut l'expression de leur bonne volonté 
persistante. Tous deux le chargèrent de solliciter 
encore une réponse de Philippe II, de lui exposer les 
inconvénients d'un si long retard et de l'assurer de 
leurs affectueux sentiments ^ Vanegues s'en fit l'inter- 
prète avec les plus vives instances, et vraiment une 



i. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 3 décembre 1565. 

2. Dépèches manuscr. de Forquevaulx, 24 août <567. 

3. Les instructions sont du 14 mars 1567 (Goleccion de docu- 
montos ineditos, XXVIII.) 

4. « La enipcratriz anda con tanto cuidado deseando ver cartas 
de V. M. con buena respuesta en los ncgocios de estos casamientos 
que siente mucho los dias que tarda... terne las novcdades que con 
la dilacion se podrian ofrecer... pide el Emperador que se efectue, 
y descalo con mucha aficion y la emperatriz con muy mayor. » 
Dépêche de Luis Vanegues au roi, 30 septembre 1567. Arch.Sim.Est., 
ieg. 687. 
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telle constance de la part de l'Empereur serait vrai- 
ment touchante, si l'on ne savait combien un ma- 
riage espagnol était nécessaire aux intérêts de Maxi- 
milien. Cette alliance de famille flattait la vanité 
de l'Empire et concentrait vis-à-vis de l'Europe les 
forces de la maison d'Autriche. Maximilien ne pou- 
vait y renoncer aisément, et Philippe le savait bien. 
C'est pourquoi il ne se voulait pas prononcer jus- 
qu'au jour où les événements emporteraient sa réso- 
lution. 



CHAPITRE VI 

DÉTAILS SUR LES SENTIMENTS DE L^INFANT ENVERS PHILIPPE H 
ET LES MINISTRES. — AFFAIRES DES FLANDRES 
LES DÉPUTÉS FLAMANDS A MADRID. — PROJET DE VOYAGE DE 
PHIUPPE II EN FLANDRE. — TENTATIVE DE l'INFANT CONTRE 
LE DUC d'ALRE. — DÉPART DU DUC d'ALRE. 

Tandis que ces négociations se poursuivaient avec 
lenteur, Tétat physique et moral du prince d'Espagne 
était extrêmement grave. La lièvre continuait à le 
miner intérieurement, comme nous l'ont démontré 
plusieurs dépêches ; ce fut durant ces années où 
l'on traitait de son mariage avec la reine d'Ecosse 
et la princesse de Bohême que se produisirent ces 
actes insensés que j'ai rapportés dans un précédent 
chapitre, et que se développa de plus en plus cette 
antipathie pour son père, dont quelques historiens 
ont voulu lui faire un mérite. Il convient, je crois, 
avant d'aller plus loin , d'en déterminer le caractère. 

Si l'infant, indigné du despotisme exercé par l'in- 
quisition sur les consciences en Espagne, et désap- 
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prouvant la politique violente de FEscurial dans les 
Pays-Bas, a entrepris une lutte contre le système 
du gouvernement paternel, il convient d'admirer, en 
effet, la noblesse de son rôle et l'énergie de son dé- 
vouement. Mais, il faut bien le reconnaître, cette 
conduite, dont à peine un prince de génie, à cette 
époque, eût pu concevoir et poursuivre les gran- 
deurs périlleuses, ne peut être attribuée sérieuse- 
ment à don Carlos. De tels sentiments eussent été, 
chez un infant d'Espagne, au seizième siècle, Tun 
des plus prodigieux efforts de perspicacité et de 
courage politique dont l'histoire fasse mention. Il 
faudrait, pour faire admettre une telle puissance in- 
tellectuelle chez don Carlos, d'abord en fournir des 
preuves, et il n'y en a pas, ensuite nier soit l'au- 
thenticité, soit la véracité des documents qui existent 
et qui font parfaitement connaître le caractère et 
l'intelligence du prince d'Espagne. Cette seconde 
ressource ne peut même venir à l'esprit d'un écri- 
vain sérieux, elle ne supporte pas l'examen. Aussi 
les rares historiens dont l'imagination s'est complu 
dans ces suppositions puériles sont-ils contredits par 
tous les documents, et contraints d'avouer qu'ils ne 
sauraient démontrer leurs conjectures. Or, en his- 
toire comme en droit, , quiconque avance un fait 
nouveau doit établir l'exactitude de ce fait, et les 
présomptions doivent être claires et précises. L'op- 
position de don Carlos n'a donc pas eu de portée 
politique : il n'a jamais été le champion de la to- 
lérance religieuse, il n'a jamais songé, en présence 
de la lutte engagée dans les Pays-Bas, à établir une 
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distinction entre les insurrections légitimes dont il 
convient d'approuver les héroïques efforts et les 
révoltes que la raison doit flétrir et que la force 
doit châtier. 

Quel a donc été le sens de cette lutte, qui ne fut 
pas un antagonisme de principes ? Il est aisé de le 
comprendre lorsqu'on connaît bien, d'une part, la 
rigidité de Philippe II, que la bizarre conduite de 
son fils étonnait et irritait, qui ne lui ménageait 
point les reproches, lui témoignait en toute cir- 
constance une sévérité morose et se préoccupait 
beaucoup moins d'attirer son affection et sa con- 
fiance que de le contenir par une inflexible discipline; 
d'autre part, le dérèglement des idées de l'infant, 
qui ne voyait en son père qu'un censeur chagrin, 
le redoutait comme un obstacle à ses volontés fan- 
tasques, se sentait activement surveillé par ses or- 
dres, ne supportait par suite sa présence qu'avec 
peine ^ et, ne pouvant se résoudre à obéir, s'opinià- 
trait à résister quand même et à blâmer toutes 



i. « No havia en él cosa reglada ni moderada, no deseando 
ianta cosa como verse apartado de su padre para vivir à su 
gusto... no podia sufrir la censura de su padre, y no habia cosa 
de mayor peso para sus horabros que su presencia. » Ms. attri- 
bué à Antonio Perez. B. I., 2502*. S. F. Si j'indique ce passage de ce 
manuscrit, c'est qu'il me semble résumer bien et avec énergie l'opi- 
nion de tous les historiens que j'ai déjà cités. Il faut tant de témoi- 
gnages réunis pour que je me permette de citer un mot de ce docu- 
ment, qui d'abord n'est pas d'Antonio Perez — jamais secrétaire 
d'État n'eût écrit de sang-froid un tel tissu d'absurdités, où se 
révèle même la plus complète ignorance des rouages du gouverne- 
ment espagnol ; — ensuite, quel que soit son auteur, il ne mérite 
à aucun titre la moindre confiance, partout où il n'est pas confirmé 
par des écrivains sérieux. 
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choses, surtout les petites choses, avec une invin- 
cible obstination. Il n'y a jamais eu du fils au père 
opposition dans le sens politique de ce mot. Une op- 
position digne de ce nom se produit d'après des 
principes quelconques et à propos de certains faits 
spéciaux : don Carlos n'a jamais eu de principes 
quilui fussent propres et, comme je Tai rappelé plus 
haut, se montrait généralement contraire à toute 
résolution de Philippe II , quelle qu'elle fût, publi- 
que ou privée. Il avait adopté à son égard ce système 
de contradictions systématiques et de taquinerie con- 
tinuelle qui dénonce chez les partis, aussi bien que 
chez les particuliers, une complète incapacité ad- 
ministrative et une irrémédiable ignorance des condi- 
tions de la vie publique. On verra plus loin combien 
ses entreprises, depuis le moment où, parvenu à 
l'âge d'homme, il prétendit à l'honneur de jouer un 
rôle politique, furent à la fois imprudemment conçues 
et follement exécutées : on verra qu'elles étaient 
dirigées dans le seul but d'arriver à satisfaire une 
ambition stérile, un vain rêve d'indépendance sans 
objet, et de nuire non seulement au pouvoir paternel, 
mais encore à l'État que lui-même devait être un 
jour appelé à gouverner. Les paroles et les actes de 
l'infant, à cette époque, portent l'empreinte de ce 
trouble intellectuel dont il avait déjà donné tant de 
preuves, et il faut avouer qu'il eût été un grand cou- 
pable s'il n'eût été dominé fatalement par les agita- 
tions fiévreuses d'un cerveau halluciné. 

En ce qui regarde la haine qu'il manifestait, ainsi 
que nous l'avons vu, contre les ministres de son 
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père, pour la bien comprendre il faut étudier ses 
origines, ou du moins les premiers faits par lesquels 
elle se manifeste. Si c'était comme agents du 
gouvernement paternel qu'il eût détesté les divers 
membres du conseil, son antipathie se fût révélée 
d'abord à propos d'actes politiques. Un prince dans 
son bon sens et préoccupé de quelque plan adminis- 
tratif eût certainement choisi, pour faire connaître 
ses sentintents, l'occasion d'un fait politique étran- 
ger à tout intérêt personnel et dont il eût déclaré dé- 
sapprouver ridée ou la forme. Il n'en est rien cepen- 
dant : c'est dans la cérémonie où il reçoit le serment 
de l'Espagne à Tolède qu'il insulte publiquement le 
duc d'Albe à la suite d'une infraction à l'étiquette*; 
c'est à propos d'un histrion qu'il s'irrite contre le 
cardinal Espinosa^. Quand bien même il aurait eu 
d'autres raisons pour haïr ces deux hommes d'État, 
il était impossible de rencontrer des circonstances où 
il fût plus inconvenant et plus ridicule de révéler ses 
sentiments secrets. 

Quant à Ruy Gomez de Silva, ce diplomate habile, 
courtois, affable', fut successivement auprès du prince 
en faveur et en disgrâce. En 1564, lors de l'élé- 
vation de ce Lobon dont j'ai parlé *, Ruy Gomez 
était d'accord avec le prince d'Espagnepour la chute 



i. Voy. chap. ii, p. 67. 

2. Voy. chap. iv, p. 122 et 123. 

3. « Ë persona molto destra nel negoziare con ognuno, molto 
gentile e corlese. » Relazione curiosissima^ etc. Ms. B. L, 10,090 *. — 
« Ê gentil huomo Ruy Gomez aflabile, di buono ingegno, accorto e 
discreto in ogni cosa. » Relazione di Tiepolo . Ms. B. I., 1203. 

4. Voy. chap. iv, p. 130 et suiv. 
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d'Osorio*. Don Carlos paraît l'avoir alors honoré 
d'une haute estime, puisqu'il le désigne parmi ses 
exécuteurs testamentaires, dans son testament écrit 
cette année même. En 1565, Ruy Gomez est nommé 
par le roi mayordomo mayor de l'infant, après la 
mort de donGarcie de Tolède, et don Carlos a tant 
d'amitié pour le prince d'Eboli qu'il lui confie, on 
le verra plus loin, son premier dessein de quitter 
l'Espagne. Le plan échoua, et ce fut sans doute à 
partir de cet échec que don Carlos commence à se 
défier de Ruy Gomez. Les rapports des ambassa- 
deurs de France et de Venise ne nous permettent 
pas de douter qu'au moins en 1567 l'infant ait con- 
sidéré cet homme d'État comme un espion et comme 
un ennemi. Un mot de Forquevaulx nous explique 
ce changement : l'infant, quel que fût son but, cher- 
chait à se créer des ressources pécuniaires indépen- 
dantes : « Il est après pour amasser des escus, dit 
l'ambassadeur, et naguères il vouloit que Ruy Gomez 
luy enfit prester200,000sansle sceudesonpère, dont 
il a esté découvert, et Ruy Gomez bien avant dans sa 
disgrâce 2. » Ce serait donc à la suite d'une dénon- 
ciation faite par le prince d'Eboli à Philippe II que 
don Carlos aurait commencé de haïr ce ministre, et 
à tel point que parmi « les cinq personnes auxquelles 
il disoit vouloir mal extresmement, le roi estoit le 
premier, et après Ruy Gomez, auquel il impute tout 



i. « Con lo cual S . A. y el D» sefior Ruy Gomez quedaron muy 
satisfechos. » Arch. Sim. Contad. gêner., 1* época, leg. 1118. 
2. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 24 août 1667. 
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ce qui lui succède contre soii désir ^ . » Lorsqu'on 
connaît en effet le dévouement du prince d'Ëbôli 
aux intérêts de son maître, lorsqu'on sait que « nui 
travail, nulle fatigue ne l'effrayaient lorsqu'il s'agis- 
sait du service du roi 2 », on ne peut guère douter 
qu'il ne se soit fait aucun scrupule d'éclairer Phi- 
lippe II sur les divers détails de la conduite de l'infant. 
Nous voyons toutefois , dans la liste des libéralités 
faites par don Carlos à son lit de mort, trois objets 
de prix légués à Ruy Gomez 3. Le prince avait-il cru 
ses soupçons injustes, avait-il rendu au ministre son 
affection et son estime, ou bien ce présent, à l'heure 
suprême, était-il un gage solennel d'oubli et de par- 
don? C'est ce qu'on ne peut déterminer avec exacti- 
tude. Mais il ressort avec évidence de cette rapide 
analyse et de l'examen des diverses antipathies du 
prince pour les ministres de son père, que la poli- 
tique n'a été l'origine d'aucune d'elles. Ajoutons 'qu'il 
eût été peu logique de haïr tout ensemble Ruy Go- 
mez et le duc d'Albe, qui étaient des adversaires 
déclarés. «Us sont presque toujours d'avis différents, 
dit l'ambassadeur de Venise, et qui recherche la fa- 
veur de l'un perd celle de l'autre*. » Don Carlos ne 



1. Dépêches manuscr. deForquevaulx, 22 janvier 1568. 

2. « Non fugge travaglio né fatica alcuua per servizio del re. » 
Relazione, etc. Ms B. I. déjà cité. 

3. Arch. de Sim. Gontad gêner., (1' época, 1051. Certificat de 
Diego de Chaves, confesseur de S. M. 

4. « Li quaii son fra loro di pareri quasi sempre diversi... » Rela- 
xionedi Tiepolo. Ms déjà cité. — « Ghe vole il favor del duca d'Al- 
va perde quello di Ruy Gomez. » Relazione di Michèle Soriano. Ms- 
B. I., 1203. 
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pouvait donc, s'il se fût agi de questions de gouver- 
ment, les envelopper dans la même haine. Il est 
clair que ces griefs ont été tout personnels ; il mani- 
feste ses sentiments au duc d'Albe dès 1559 : or, à 
cette époque, il n'avait que quinze ans, et certes ne 
pouvait songer à montrer une opinion quelconque 
sur le système politique ; s'il s'irrite contre Espinosa, 
c'est à la suite de l'expulsion de Cisneros; si Ruy 
Gomez tombe dans sa disgrâce, c'est après une révé- 
Talion que l'intérêt de l'État pouvait, je crois, ex- 
cuser, mais qui a dû indigner violemment le prince 
d'Espagne. Dégageons-nous donc du système dé- 
pourvu de vraisemblance et démenti par tous .les 
documents, qui lui attribue des doctrines contraires 
à celles de son père, et rattache habilement à ces 
divergences sahaine contreles favoris de Philippe II. 
Nous avons étudié les causes réelles de cette attitude 
hostile, et nous avons aperçu le néant de l'opinion qui 
les passe sous silence par ignorance ou parti pris. Il 
convient d'y ajouter le désir aussi ardent qu'inconsi- 
déré d'obtenir une certaine part dans le gouvernement 
de l'État. Dès 1565, Forquevaulx signalait cette ambi- 
tion prématurée : « L'on s'aperçoit, dit-il, qu'il s'en- 
nuye de n'avoir déjà quelques grands estats en son 
pouvoir pour y commander ^ » L'ambassadeur d'Al- 
lemagne, à la même époque, s'exprime en termes ana- 
logues : « Le principal sujet de plainte que le Prince 
a contre son père, c'est que, malgré son âge, il n'a ni 
commandement ni pouvoir, mais est traité comme 

i. Lettre du 21 novembre 1565. 

13 
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un minor annis ^ » Bien que don Carlos n'eût 
alors que vingt ans, il n'eût pas été contraire aux 
traditions de la maison d'Autriche qu'un grand 
gouvernement lui fût rerais, soit en Italie, soit en 
Flandre. Charles-Quint avait confié l'administration 
de l'Espagne aux mains de Philippe II alors âgé de 
seize ans : en laissant son fils inactif, le roi lui mani- 
festait donc une certaine défiance qui n'était que trop 
justifiée 2, mais dont l'infant lui gardait rancune. Do 
plus, don Carlos reconnu comme héritier de la Cou- 
ronne, ainsi que nous l'avons rappelé, par les cortès 
de Castille dès 1560, n'avait pas été présenté de 
même aux cortès de Catalogne, de Valence et d'Ara- 
gon, soit que le Roi eût des doutes graves sur ses 
aptitudes, soit que les circonstances eussent ^retardé 
cette cérémonie. On ne saurait douter enfin que don 
Carlos ne fût irrité des retards apportés par son père 
à la célébration de son mariage avec l'archiduchesse 
Anne : il s'expliquait mal les motifs de Philippe II 
et ne voyait dans la conduite royale que le désir de 
le retenir en tutelle. 

La situation des Flandres lui fournit une occasionde 
témoigner non pas une hostilité politique réfléchie et sé- 
rieuse, mais un empressement ambitieux d'une nature 
toute personnelle. L'attitude menaçante de ces pro- 
vinces était dès lors le grand souci du cabinet de l'Escu- 
riaP. Philippe était déterminé à ne pas céder; prof on- 

1. Lettre du 2 janvier i566. 

2. Forquevaulx écrivait le 21 novembre 1565 : « C'est un person- 
nage sujet à sa teste et facilement ferait-il telles choses dont l'un et 
l'autre (le Roi et lui) se repentiroient. » 

3.. La duchesse de Parme était alors régente. — Marguerite, du- 
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dément imbu des principes qui ont toujours été funes- 
tes aux souverains et aux dynasties, il croyait d'une 
foi inébranlable aux droits absolus de la couronne, 
considérait les réclamations des Flamands comme 
les murmures insolents de vassaux mal soumis, et 
n'estimait de.voir compte de ses actes qu'à lui- 
même et à Dieu. L'omnipotence royale avait à ses 
yeux la valeur d'un dogme, et s'il poursuivait l'hé- 
résie avec tant de violence, c'était moins comme er- 
reur théologique que comme rébellion ouverte contre 
l'unité religieuse et politique tout ensemble repré- 
sentée par l'État, contre l'État incarné dans le prince. 
L'Église et le roi lui apparaissaient comme une seule 
et même chose sous deux noms différents, comme 
l'expression temporelle de la même pensée mystique, 
comme la double face du même idéal. L'unetl'autre, 
également sacrés, infaillibles, irresponsables, de- 
vaient obtenir une obéissance aveugle. Attaquer le 
principe de l'Église, c'était attaquer le principe de la 
royauté, et réciproquement; donc il appartenait au 
roi, exclusivement investi du pouvoir séculier, de 
défendre avec toutes ses forces et par tous les moyens 
quels qu'ils fussent, même en dehors de la légalité, 
en vertu de sa prérogative spéciale, cette autorité 
unique sous deux formes, qui représentait le double 
aspect de Dieu enseignant et agissant dans la société. 
C'est là ce qui explique le caractère politique de l'in- 
quisition espagnole, dontle chef était en même temps 

chesse de Parme, fille naturelle de Charles-Quint et de Marguerite 
Vangest, née en juin 152i, femme d'Octave Farnèse, duc de Parme, 
mère du fameux Alexandre Farnèse. 
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un membre du conseil d'État. Philippe sans doute 
était trop jaloux de sa prérogative royale pour 
établir la théocratie pure dans ses royaumes, 
mais l'idéal qu'il a poursuivi et que, dans une cer- 
taine mesure, il est parvenu à réaliser, était un 
compromis entre la pensée exclusivement religieuse 
et la pensée exclusivement monarchique, à savoir, 
une théocratie dirigée par un laïque qui était le 
roi. Il a fondé sur ces bases cet étrange établisse- 
ment politique dont l'histoire n'offre pas d'autre 
exemple. 

Toute nation semble forcément placée entre ces 
trois systèmes par rapport à ses affaires religieuses : 
ou l'Église, représentée par la caste sacerdotale, 
domine le souverain et se sert de son bras pour 
l'exécution de ses plans; telle fut jadis la théorie 
juive, égyptienne et hindoue, tel est encore aujour- 
d'hui le rêve d'un petit nombre de catholiques ex- 
trêmes; ou l'État asservit l'Église et parfois se l'assi- 
mile, ce qui est pour elle la plus avilissante de 
toutes les situations; ou encore l'État ne cherche 
pas à s'immiscer dans l'action spirituelle de l'Église 
et ne réclame, en retour de cette indifférence, que le 
respect de son autorité temporelle et de sa constitution 
civile. Tel estl'ordre établi actuellement en France et 
qui tend à prévaloir dans tous les États catholiques. Le 
gouvernement de Philippe II ne reposait sur aucune de 
ces diverses doctrines ; un même souffle, une même 
pensée animaient l'Église et l'État; pénétrés l'un et 
l'autre du sentiment de leur infaillibilité, visant au 
même but, c'est-à-dire à l'abaissement de l'individu 
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devant leur propre puissance, ils sentaient bien que 
la moindre rivalité eût divisé leurs forces et unis- 
saient leurs efforts en faveur de la cause commune, 
sans vaine jalousie et sans défiances puériles. Ils ac- 
ceptaient l'un de Tautre tous les secours et toutes 
les ressources que chacun d'eux pouvait mettre au 
service de l'œuvre colossale dont ils se croyaient, 
avec une foi inébranlable, isolément et réunis, les 
champions et les prophètes, le roi soutenant l'auto- 
rité théologique et morale de l'Église dont il préten- 
dait confondre l'origine et l'expression avec celles 
de son autorité propre, l'Église reconnaissant le roi 
comme élu de Dieu pour assurer par des moyens 
humains le triomphe définitif de la religion sur les 
consciences. Ainsi s'était établi, ainsi persistait l'é- 
quilibre de ces deux puissances formidables qui 
appréciaient trop bien leur valeur mutuelle et la va- 
leur que chacune d'elles empruntait à la présence de 
l'autre pour ne point se respecter, et qui usaient de 
leurs forces respectives pour affermir la force com- 
mune ; chacune se sentait froissée dans le plus in- 
timé d'elle-même dès qu'on touchait à l'autre, et leurs 
convictions jointes à leur habileté fortifiaient, pour 
le plus grand malheur des libertés religieuses et ci- 
viles, leur puissance et leur unité ^. 



1. Un mot de Golmenares (Hist. de Segovia, déjà citée) résume 
bien la pensée non seulement du roi, mais de l'Espagne à cette épo- 
que; il parle des révoltés de Flandre, et il ajoute : « Que prestose 
robelaron à Dios y al rey in uno. » C'est là aussi le sentiment qui 
explique la fureur de Philippe H contre les hérétiques et son mot 
célèbre au luthérien Carlos de Sessa, qui lui reprochait sa cruauté 
avant de monter sur l'échafaud : « J'apporterais le bois pour brûler 
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Les Flamands comprenaient le danger. Éloignés 
du centre du gouvernement, mais témoins des résul- 
tats qu'un tel système avait obtenus en Espagne, 
soumis à un pouvoir qui, sans a voir atteint encore de 
telles proportions, grandissait de jour en jour, ila 
pressentaient Finstant où le cabinet de TEscurial 
étendrait sur eux comme sur l'Espagne un despo- 
tisme fanatique de soi-même. Ils comprenaient que 
ce despotisme serait d'autant plus implacable que 
ses triomphes passés l'auraient affermi et de plus en 
plus persuadé de son droit, que la moindre résistance 
lui paraissant un attentat monstrueux contre un 
système sacré serait pour lui une déception doulou- 
reuse, inattendue, en même temps qu'un sujet de 
scandale et de pieuse indignation. Si l'Inquisition 
manquait encore au mécanisme du gouvernement 
qu'on leur avait donné, l'établissement du redouta- 
ble tribunal dans les Pays-Bas était la conséquence 
logique des principes reconnus à Madrid et dont on 
préparait sous main chez eux l'avènement définitif. 
Ils aperçurent, suspendue au-dessus de leur tête, la 
menace d'une centralisation qui absorberait en soi 
les libertés et les consciences, et résolurent d'arrê- 
ter, s'il était possible, par des plaintes respectueuses, 
la marche du cabinet espagnol. 

Il était trop tard; le plan de Philippe II avait acquis 
dans la pensée du gouvernement une force et une 
autorité aussi absolues que si l'asservissement des 

mon fils, s'il était aussi pervers que vous l'êtes.» (Yo trahere la 
lefia para quemar â mi hijo, si fuere tan malo como vos.) Golme- 
nares, ibid. 
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Pays-Bas était un fait accompli ; le roi ne pensait 
même pas à modifier l'œuvre qu'il considérait comme 
achevée, et manifestait une ténacité inébranlable- 
Ses conseillers, fidèles échos de ses paroles, ne ca- 
chaient pas la détermination de leur maître : le roi 
d'Espagne entend, disait Ruy Gomez à l'ambassa- 
deur de France, « parler et procéder dans les Flan- 
dres en leur seigneur souverain et naturel comme il 
Test » (on sait quelle étaitla portée de ces termes), 
« car plustôt que sa Majesté l'endure autrement, il 
veuU demeurer sans Estats et sans vie^ » On voit 
par ces expressions combien le roi était inflexible ; 
il hâta toutes les mesures qu'il comptait prendre 
dans l'avenir, comme précaution et comme châti- 
ment. Les Pays-Bas, qui avaient cru au contraire 
les détourner par leur attitude, étaient déçus dans 
leurs espérances; il fallait adopter sur-le-champ 
les suprêmes résolutions qu'ils avaient longtemps 
espéré éviter. L'orage était proche : on sait comme 
il éclata. 

Les Flamands hésitèrent longtemps toutefois avant 
d'en venir à cette extrémité. Des édits formels avaient 
bien été portés contre les hérétiques, mais ces éditS 
n'étaient pas exécutés dans toute leur rigueur. La 
politique espagnole tantôt avançait et tantôt reculait, 
s'efforçant de gagner du terrain en chaque circon- 
stance, augmentant le nombre des soldats espagnols 
dans les Pays-Bas et prétendant multiplier les évê- 
chés. D'autre part, la duchesse de Parme, régente, 

i. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 3 décembre i566. 
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qui sentait bien les périls de la situation, donnait 
Tordre de procéder avec moins de rigueur contre les 
hérétiques, envoyait à Madrid faire des remontran- 
ces respectueuses, et n'obéissait qu'à demi aux 
ordres rigoureux qu'elle recevait de l'Escurial. C'est 
pourquoi, tandis que Philippe II lui écrivait que les 
Flamands auraient bientôt le salaire de leurs perfi- 
dies, çt qu'ils seraient châtiés de façon a à faire 
tinter les oreilles de la chrétienté, dût-il mettre en 
danger tout le reste de ses États ^ » , tandis que le 
comte Louis, frère du prince d'Orange, insistait pour 
une insurrection immédiate, Guillaume de Nassau 
lui-même, envisageant les choses d'un regard plus 
ferme, décidé à ne point fournir de prétexte à des 
violences qu'il prévoyait inévitables, et que la mo- 
dération des opprimés devait rendre plus odieuses, 
inclinait vers des résolutions prudentes et, appuyé 
par le comte d'Egmont, se bornait à conseiller une 
surveillance active des actes accomplis et des pro- 
jets caressés par le cabinet espagnol ^. 

Ce fut vers cette époque, et tandis que ces dispo- 
sitions expectantes dominaient encore parmi les 
grands seigneurs flamands, que deux d'entre eux, le 
marquis de Berghes et Florens de Montmorency, 
baron de Montigny, furent désignés pour aller porter 
au roi les doléances des Pays-Bas. Us devaient en 
outre s'efforcer d'obtenir la suppression des édits 



1. Brandt, Hist. de la réfbrmalton dans les Pays-Bas^ p. 216. — 
Rudanus, p. 3. — Meteren, Hisl. des Pays-Bas, Amsterdam, 1597, 
in-fol., liv. II. 

2. Bentivoglio, Hist de la guerre dès Flandres, 
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sévères rendus par le gouvernement Espagnol en 
matière de religion. Le choix de ces envoyés n'était 
pas heureux : l'un et l'autre étaient particulièrement 
suspects à Philippe IL Ils avaient pris grande part" 
à l'agitation des Flandres, ils étaient nettement oppo 
ses aux mesures de rigueur contre les hérétiques *. 
Le marquis de Berghes avait déclaré qu'il ne fallait 
pas les tuer parce qu'ils pouvaient se convertir *. Il 
avait laissé entendre que, dans peu de temps, le roi 
devrait se servir de ceux qui avaient abandonné le 
catholicisme ^. Montigny avait accusé Philippe II de 
haïr les Belges : il avait des relations avec la mai- 
son française des Châtillon , que le roi considérait 
comme ses ennemis *. Leur mission était donc 
frappée d'avance de stérilité. 

Le marquis de Berghes, à la suite d'un accident, 
dut laisser Montigny partir seul pour l'Espagne : 
il ne le rejoignit que beaucoup plus tard, dans un 
état de santé qui ne lui permettait guère d'activité 
personnelle ; il s'associa cependant à plusieurs dé- 
marches de son collègue, assista aux audiences que 
le roi accorda le 22 et le 24 août 1566, et fut 
mêlé aux pourparlers que provoquèrent à cette date 
les excès commis par les calvinistes en Flandre. 
Mais sa maladie s'aggrava au point qu'il dût solli- 

* 

1. Lettre de Granvelle, à Philippe 11(9 mai 1563). Papiers d'État de 
Granvelle, VII, 74. 

2. Mémoire de Villavicencio (correspondance de Philippe II, 
t. II. p. 36. 7janvierl56«). 

3. Lettre de la duchesse de Parme, 11 juin lo66 (Ârch. Sim. 
Est., 530). 

4. Lettre de Granvelle, 18 juillet 1565. 
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citer du roi la permission de quitter TEspagne et 
mourut avant de Tavoir obtenue, le 21 mai 1567. 

Montigny fut donc le principal agent de ces négo- 
ciations vaines; mais ce fut en réalité seulement 
pour la forme que Philippe II le laissa les poursuivre. 
11 le reçut bien en apparence ^, mais le paya de pa- 
roles -sympathiques avec la ferme volonté de ne rien 
changer à sa conduite. Bien plus, ce n'est pas outre- 
passer les droits de l'histoire que de lui attribuer, 
dès l'origine, l'intention de ne pas perdre l'occasion 
de se débarrasser d'un dangereux adversaire : peu à 
peu, avec un art de dissimulation dont l'étude serait 
étrangère à notre sujet, mais dont les détours révè- 
lent toutes les hypocrisies de sa politique, il enga- 
gea l'envoyé flamand dans une série de discussions 
et de démarches sans issue qui durèrent pendant les 
années 1566 et 1567; puis il prépara sous main, tan- 
dis que les pourparlers se continuaient en apparence, 
la réunion des forces destinées à écraser les Pays- 
Bas et à soutenir la terrible mission du duc d'Albe 2. 
Il fut bientôt évident pour Montigny que le roi ne 
songeait pas adonner satisfaction aux Flandres, que 
les concessions dont il l'avait flatté au premier abord 



1. Montigny se félicitait même de ce bon accueil dans une lettre 
à la duchesse de Parme du 2 août 156<j. (Arch. de Simancas, Est., 
1.533.) 

S. On peut étudier ces curieuses négociations dans les lettres de 
Montigny qui sont aux archives de Simancas, dans les mémoires 
d'Hopperus (ministre belge) sur les troubles des Pays-Bas, dans les 
lettres d'Alonso de Laloo au comte de Homes, dans la correspondance 
de Philippe II. Elles n'intéressent pas directement l'histoire de 
don Carlos, et j'ai dû m'abstenir de les rapporter. On ne trouve dans 
ces divers documents aucun indice d'une intervention du prince. 
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n'étaient à aucun degré sincères * et n'impliquaient 
aucune obligation dans la pensée et dans la cons- 
cience du souverain, enfin que saprésence en Espagne- 
était complètement inutile. Philippe II était décidé, 
en effet, malgré les instances des Pays-Bas, les conseils 
de la duchesse de Parme, malgré les avis réitérés du 
Pape Pie V, à ne recourir qu'à la violence et à étouffer 
dans une répression sanglante les réclamations des 
Pays-Bas : « La voie de la négociation avec eux, 
écrivait-il à son ambassadeur à Rome, est si mauvaise 
et pernicieuse pour le service de Dieu et l'établisse- 
ment de notre sainte foi catholique, que j'ai préféré 
risquer l'aventure de la guerre avec tous les incon- 
vénients et dommages qui pourront en résulter pour 
moi, plutôt que de condescendre à rien qui soit con- 
traire à la foi et à l'autorité du Saint-Siège^. » Dans 
cette extrémité, Montigny n'avait plus qu'à se reti- 
rer, et il avait demandé au roi, dèsavantla mort du 
marquis de Berghes, l'autorisation de retourner en 
Flandre. Ses efforts furent vains : sous divers pré- 
textes, Philippe II ajournaitsadécision, étant bien ré 
solu au fond à ne pas laisser un homme aussi consi- 
dérable rapporter dans les provinces l'impression de 
son découragement et donner ainsi son concours 
et de nouveaux prétextes à l'agitation qu'il prétendait 
calmer par la terreur. 

Nous sommes ici en présence d'un point histo- 

1. Voy. aux arch. de Sim. (Est., 1. 531) la déclaration de Phi- 
lippe II à ses conseillers intimes. 

2. Lettre de Philippe II au commandeur de Castille, en date du 
S6 novembre i5ô6. 
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rique très discuté. Plusieurs historiens, entre 
autres Cabrera, Colmenares et Van den Hammen *, 
ont affirmé que Montigny, édifié sur les sen- 
timents de rinfant à l'égard de son père, a cher- 
ché à utiliser cette haine pour le plus grand avan- 
tage des Pays-Bas, et que, par Tentremise d'un 
gentilhomme de la chambre, il était entré en re- 
lations suivies et directes avec Don Carlos. Il est 
vrai que lui-même n'en parle pas dans les lettres 
qui restent de lui, et qu'on ne trouve pas trace 
de ces entrevues dans les documents officiels con- 
temporains. Mais je ne me trouve pas autorisé à 
nier les rapports du prince et de Montigny par le 
silence de celui-ci qui avait tout intérêt à se taire. 
Quant aux rédacteurs des documents officiels, les 
uns ont pu ignorer ces entretiens, les autres avoir 
le mot d'ordre pour ne point rappeler un fait aussi 
grave et aussi pénible au roi d'Espagne. En re- 
vanche, le public, qui n'avait point les mêmes motifs 
de discrétion, croyait à ces menées mystérieuses, et 
l'ambassadeur de France y faisait allusion dans ses 
dépêches : « On dist qu'il (le prince) s''entendoit avec 
les Flamands, nomméement avec le sieur de Monti- 
gny ^.» D'autre part on lit dans une lettre qu'Her- 
nan Suarez, l'alcade de cour si fidèle à don Carlos, 
lui écrivit en décembre 1567, et dont je reparlerai 

1. Cabrera, Felipe //, VII, xxii. — Colmenares, Hist, de Segovia, 
— Lorenzo van den Hammen, Don Juan de Austria : «por mediode 
M. de Vandosmes, cavallero de camara del Rey, communicô su co- 
mision particularal principe de parte de los Estados. » 

2. Dép. de Forquevaulx, 22 janvier 1568. 
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plus loin, cette phrase énigmatique :« Votre Altesse 
sait avec quel étonnement douloureux on a su ses 
rapports et conversations avec les députés *. » De 
quels députés est-il question ici ? On a prétendu 
qu'il s'agissait de l'allocution violente que le prince 
adressa dans les derniers jours de 1566 auxcortès de 
Castille, ainsi qu'on le verra tout à l'heure. Cela se 
peut, mais les dates ne coïncident pas ^. Comme, au 
contraire, à cette époque. Montigny poursuivait ses 
négociations avec la cour d'Espagne, et comme 
le terme de députés « procuradores j> peut s'ap- 
pliquer aussi bien aux envoyés flamands qu'aux 
représentants des villes de Castille, il est plus 
vraisemblable qu'Hernan Suarez parle des relations 
du prince avec Montigny : ses expressions d'ail- 
leurs, « rapports et conversations », iratos y con- 
versaciones, paraissent désigner plutôt des menées 
secrètes qu'un discours prononcé devantles certes. 

Enfin si de ces considérations hypothétiques nous 
passons aux conjectures morales, comment pourrait- 
on supposer qu'un personnage aussi habile que Flo- 
rens de Montmorency n'aitpas cherché à profiter pour 
sa cause des dispositions de l'infant? Il savait que la 



1, Con cuan lestima se habian sabido sus tratos y conversacio- 
nes con los procuradores. » Lettre d'Hcrnan Suarez à don Carlos, 
citée par A. de Castro, Hisioria de los prolestantes EspanolsSj p. 377, 
à la date de décembre 1567. 

2. Il est vrai que M. Gachard conteste cette date, sans indiquer ses 
motifs, et assigne pour la lettre d'Hernan Suarez le mois de dé- 
cembre 1566, uniquement en vue d'établir qu'elle a été écrite au mo- 
ment de Tallocution aux cortôs de Castille. Je crois la date de M. de 
Castro exacte iusqu'à preuve du contraire, et en ce cas on ne peut 
croire qu'Hernan Suarez ait rappelé cet incident un an après. 
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discorde existait dans le camp ennemi, et il eût hésité 
à s'en servir! Tout au moins il n'eût pas même es- 
sayé de tàter le terrain et d'intéresser le Prince aux 
malheurs de son pays I II connaissait d'un côté l'hos- 
tilité systématique de Don Carlos envers son père, 
ce qui lui assurait un bon accueil, et de l'autre le 
désir du Prince d'aller en Flandre, ce qui devait 
inspirer à un négociateur flamand la pensée de 
l'entretenir avant son départ de l'état des choses dans 
les Pays-Bas. Soit donc que Montigny eût l'intention 
d'exploiter l'ambition malheureuse qui poussait le 
Prince vers les affaires politiques et ce grand em- 
pressement à changer de lieu, soit qu'il eût voulu 
simplement connaître au juste ce que son pays devait 
attendre de l'héritier de la couronne d'Espagne, il 
est extrêmement naturel qu'il ait provoqué les 
occasions de le voir en secret et de bien disposer 
pour les Flandres le Prince qui pouvait être appelé à 
les visiter d'abord et peut-être à les gouverner en 
suite. 

En toute hypothèse, don Carlos paraissait devoir 
être utile aux Pays-Bas. Si, comme il était encore pos- 
sible de le croire, et comme l'infant n'avait cessé de 
l'espérer, ainsi qu'on le verra plus tard, son père se 
décidait à lui donner une mission en Flandre, il était 
indispensable qu'il fût prédisposé à des sentiments 
bienveillants : si au contraire il s'y rendait un jour 
malgré son père, il eût été un chef précieux pourune 
insurrection, en supposant qu'il fût capable de la con- 
duire. Quoi qu'il en fût d'ailleurs, les chefs réels pou- 
vaient user de son nom, nuire sensiblement à Phi- 
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lippe II dans l'opinion de l'Europe en le montrant 
désavoué par son propre fils ; enfin, comme dernière 
ressource, don Carlos pouvait être un précieux otage. 
Il n'avait d'ailleurs ni assez de raison ni assez d'ex- 
périence pour se défier de ces ouvertures : on sait 
que sa crédule vanité se repaissait volontiers de chi- 
mères : il recherchait depuis quelque temps surtout 
l'apparence d'un rôle sans qu'une avance quelconque 
du côté de son père ait pu l'y encourager. Montigny 
était donc à peu près certain de rencontrer auprès de 
lui une certaine sympathie, et d'autre part l'infant 
ne pouvait voir qu'avec plaisir l'envoyé Flamand lui 
montrer de la confiance, faire fonds sur ses opinions 
et ses paroles et l'entretenir des espérances que tout 
un peuple avait placées en sa personne. Remarquez 
bien qu'à cette époque même (fin de 1566) il affectait 
de se considérer comme l'appui des Flandres à la 
cour : il en vint même jusqu'à exhorter les membres 
des conseils d'Etat et de la guerre à « remontrer au 
roi son père qu'il veuille embrasser vivement les 
affaires des Pays-Bas et postposer toutes choses pour 
y remédier * ». Eût-il tenu un tel langage s'il n'eût pas 
vu le baron de Montigny? 

Je n'oserais dire avec Van den Hammen que ce 
dernier ait agi de la part des États et lui ait offert 
l'argent nécessaire pour un voyage en Flandre 2, ni 
avec Colmenares ^ que Montigny eût directement 

i, Dép. de Forquevaulx. Aclvis secret des négociations qui se 
iraictent en la cour catholique. (Mémoire de la fin de 1566.) 

2. « Ofreciôle dinero y todo lo necesario para el viaje si se re- 
solvia a ir. » V. D. Colmenares, Hammen, ibid, 

3. Colmenares, Historia de Segovia. 



Î08 DON CAULOS ET PHILIPPE II 

engagé le Prince à se rendre aux Pays-Bas, soit avec 
la permission de son père, soit malgré lui ; mais je 
crois, d'après ces indices et ces conjectures, que 
Montigny eut des entrevues avec l'infant, usa de son 
art diplomatique pour le gagner aux intérêts flamands, 
et même qu'il y parvint. 

Ce n'était pas, il faut le dire, chose difficile. Don 
Carlos avait déjà songé l'année précédente à un dé- 
part secret pour les Pays-Bas*. En 1565 sa fuite avait 
été préparée : soit que ce plan lui eût été suggéré par 
des lettres de Flandre, soit qu'il l'eût imaginé lui- 
même, l'infant résolut de saisir le prétexte du siège 
de Malte, pressé vivement alors par les Ottomans, et 
de partir en secret. Il comptait dire sur son chemin 
qu'il allait secourir cette place de l'aveu de son père, 
puis il aurait gagné les Flandres par l'Allemagne. 
Après avoir ramassé une somme de cinquante mille 
écus, il fit faire des habits de voyage et donna ordre 
de les apporter dans une maison de campagne, où il 
devait se rendre en quittant Madrid. L'entreprise fut 

1. On a prétendu qu'il avait écrit une lettre au comte d'Egmont, 
et cette pièce se trouve même citée tout au long dans le livre de Gre- 
gorio Leti. Elle nous a semblé porter le caractrre des documents 
apocryphes, et le livre où elle se renconti'e nous est trop suspect 
pour atténuer le moins du monde notre soupçon. Je ne retrouve 
dans cette pièce ni le style du prince, ni celui de ses secrétaires, 
mais plutôt 1 e caractère à la fois léger, subtil et déclamatoire des 
œuvres d'imagination composées par des Italiens romanesques. Il 
est inutile de la citer. Cependant voici les premières lignes, qui doi- 
vent, je le crois, mettre aussitôt le lecteur en défiance sur l'authen- 
ticité de ce document : « Se Thumor di mio padre corrispondesse 
al mio, siccome il mio non corrisponderà mai al suo, certo che i si- 
gnori fiamenghi viverebbono in altro riposo di quel che vivono 
adesso sotto il domiuio d'un re che l'odia, e d'un luinislro che li 
tiranneggia. » etc. 
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confiée au prince d'Eboli : celui-ci promit à l'in- 
fant de l'accompagner dans sa fuite, et don Carlos 
eut la simplicité de le croire. Philippe II connut par 
le ministre les projets de son fils, mais, le sachant 
entre les mains de Ruy Gomez, il jugea inutile de 
faire un éclat. Au jour marqué, l'infant et le prince 
d'Eboli se trouvaient dans la maison de campagne 
désignée, lorsque ce dernier apprit à don Carlos qu'il 
venait de recevoir une lettre du vice-roi de Naples, 
mais ne l'avait pas encore ouverte. Il était à propos, 
ajoutait-il, d'en prendre connaissance et de savoir où 
en étaient les affaires de Malte. Dans le cas, en effet, 
où la place aurait été secourue ou prise, le départ 
devrait être différé, puisque, faute de prétexte, les 
véritables projets du prince seraient dévoilés. Aussi- 
tôt il ouvrit la lettre, où le vice-roi annonçait que 
Malte était secourue. Don Carlos, sans soupçonner 
la supercherie, recommanda le silence à Ruy Gomez 
et retourna à Madrid * (1565). 

Tel est le récit de Ferreras : s'il est exact d'un 
bout à l'autre, si réellement le siège de Malte fut 
le prétexte choisi par le prince, cette tentative eut 
lieu en 1565, puisque les Ottomans quittèrent la 
ville des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem en 
septembre de cette année. Montigny n'arriva en 
Espagne qu'en 1566, et, par conséquent, a été com- 
plètement étranger à ce premier projet de fuite. En 
a-t-il proposé un second ? Tout en croyant à ses rela- 
tions avec le prince, je ne puis affirmer qu'il ait 



1. Ferreras, IX, 807. 

14 
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risqué des conseils aussi dangereux. Mais je ne 
doute pas que ces menées, révélées à mesure au 
roi par sa police secrète, n'aient été Tune des causes 
majeures de l'atroce détermination dont Montigny 
fut plus tard victime. 

Quoi qu'il en soit, Philippe II sut habilement dis- 
simuler : il conserva vis-à-vis de l'envoyé des Flan- 
dres la même attitude, et le pria même, avec une 
politesse qui dans cette circonstance était une poi- 
gnante ironie, de vouloir bien prolonger le plus 
possible son séjour en Espagne *. Quant aux pro- 
jets de don Carlos, il feignit de les ignorer; lui 
faire voir qu'il en avait eu connaissance, c'était 
risquer d'effarer le prince et le pousser à quelque 
résolution imprévue. Il se contenta de faire écrire 
par Hernan Suarez une longue lettre à don Carlos, 
où ce vieux serviteur, qui avait obtenu et méritait 
l'estime du prince, se bornait à lui recommander de 
plus en plus la soumission filiale, blâmait respec- 
tueusement, mais avec fermeté, les entrevues avec 
les Flamands que toute la cour avait apprises, et, 
sans parler des projets de fuite, qui peut-être lui 
étaient demeurés inconnus, l'exhortait à la patience, 
citait tour à tour les préceptes religieux et les 
exemples historiques les plus propres à le toucher, 
ne craignait pas même de proposer des faits de la 
mythologie à ses méditations, lui rappelait l'histoire 
de Dédale et d'Icare, et, invoquant la Bible et les 
commandements de Dieu, terminait sa lettre bizarre 

1. Meteren, m, 54. 
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par un quatrain ainsi conçu f « C'est un proverbe 
célèbre que Salomon nous oflfre comme enseigne- 
ment, qu'il doit être malheureux celui qui afflige son 
père 1. » 

Cette longue épître n'était pas de nature à tou- 
cher don Carlos, dont les désirs étaient concen- 
trés dans une idée fixe, sortir d'Espagne. Tous 
les actes de ses dernières années se rattachent à ce 
rêve qu'il poursuit avec une inébranlable téna- 
cité. Son empressement était d'autant plus grand 
que la volonté paternelle paraissait plus contraire à 
une telle entreprise. Du moins pouvait-il se flatter 
encore que, si son mariage avec l'aînée des filles de 
l'Empereur venait à se conclure, il lui serait permis 
d'aller en Allemagne au-devant de sa fiancée ; de là 
son vif désir de voir décider cette union. Mais, 
d'une part, les négociations traînaient en longueur 
de telle sorte, qu'on ne pouvait en prévoir l'issue ; 
d'autre part, le bruit se répandit à la cour que, si 
l'infant épousait la princesse de Bohème, on amène- 
rait en Espagne la princesse à son mari, et que « le 
duc de Médina-Cœli recevrait commission de l'aller 
quérir * » . 

Don Carlos désespérait donc de pouvoir réussir 
soit à tromper la surveillance de son père, soit à 



1. Voici ce quatrain, populaire sans doute en Espagne alors, et 
qui termine la lettre d'Hernan Suarez : 

« Es proverbio senalado 

Do' Salomon nos corrige, 

Que quien los padres aflige 

Sera mal aventurado. » 
i. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 1566. 
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s'éloigner avec son assentiment, lorsqu'on apprit à 
la cour que le roi, décidé à réprimer l'insurrection 
des Pays-Bas, comptait lui-même se rendre en 
Flandre. Tous les ambassadeurs informèrent leurs 
souverains de cette grande nouvelle; l'Europe s'at- 
tendait à de mémorables événements. Don Carlos se 
flatta soudain de l'espoir d'accompagner son père. 
Ce bruit, qui n'était d'abord qu'une vague rumeur, 
prit bientôt de la consistance ; la situation des Pays- 
Bas devenait de plus en plus grave, et bien que le 
roi lui-même, dans ses entretiens avec les ambassa- 
deurs, n'affirmât rien encore, son voyage était, dans 
tous les cabinets, l'objet d'une attention sérieuse et 
même d'une curiosité passionnée. Philippe cepen- 
dant ne daignait ni l'annoncer ni le démentir, et 
l'Europe, le corps diplomatique, la cour, étonnés de 
ce silence, l'infant lui-même, impatient de partir, 
demeuraient dans une égale incertitude *. 

Cet état de choses dura pondant les huit premiers 
mois de 1566. En septembre, et lorsqu'on s'atten- 
dait à voir fixer enfin le jour du dépari , on sut 
que peut-être le duc d'AIbe précéderait son maître 
« pour aller dresser les affaires, et qu'il s'en estoit 
parlé en conseil ^ ». Bientôt cette nouvelle fut offi- 
ciellement annoncée, et, ce qui prouve la profonde 
dissimulation de cette politique, la patente qui nom- 
mait "le duc d'AIbe gouverneur des Pays-Bas est du 



1. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, janvier 1S66; 18aoûtlo66. 

— Lettres de Catherine de Médicis. Ms. 9 février 1566; 13 mai 1366,. 

— Lettres de Charles IX. Ms. 30 juin 15t>6. 

2. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 22 septembre 1566. 
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31 janvier 1566 *. Ce ne fut qu'en novembre, au 
moment où le duc allait quitter Madrid, que Ton 
connut tout ensemble sa nomination et son départ. 
Ce fut un coup de foudre pour don Carlos. Sa 
déception fut vive et sa colère terrible. Il ne put 
maîtriser ses sentiments, et son indignation, qui ne 
pouvait atteindre Philippe II, se tourna contre le 
duc d'Albe. Lorsque le général vint lui présenter 
ses devoirs, Tinfant, élevant la voix, lui reprocha, 
comme une présomption audacieuse, le voyage qu'il 
allait entreprendre, et lui défendit de partir. Le duc, 
surpris de ces paroles, leur opposa la résolution 
royale et les ordres qu'il avait reçus ; mais l'infant 
ne voulut rien entendre, prétendit que lui seul devait 
être chargé d'une mission dans les Pays-Bas, et s'ir- 
rita de plus en plus en face de la respectueuse fermeté 
du duc d'Albe. Celui-ci essaya vainement de l'apaiser ; 
il lui représenta que, s'il allait en Flandre, c'était 
pour y dompter l'insurrection, que le prince pour- 
rait s'y rendre un jour quand les provinces seraient 
pacifiées. Don Carlos interrompit ce discours par des 
menaces, et, tirant enfin son poignard : « Je vous 
percerai le cœur, s'écria-t-il, avant de souffrir que 
vous partiez pour les Flandres ^. » Une lutte s'enga- 
gea alors, mais le duc parvint à se rendre maître de 
ce furieux ; puis il appela les gentilshommes de la 
chambre et alla rendre compte au roi de ce nouvel 



1. Il en existe une copie à Simancas. (Est., Icg. 535.) 
Sî. « Antes os atravesaré el corazon que consentir en que hayais 
de ir à, Flandes. » Lafuente, loco cit. 
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* 

acte de démence. Philippe parut singulièrement 
affligé ; la reine et la princesse Jeanne partagèrent 
sa douleur ; Tune et Tautre, on le sait, aimaient le 
malheureux prince. Beaucoup de gens à la cour 
pensaient que, t si ce n'estoit pour le parler du 
monde, le roi logeroit son fils dans une tou^^ » Mais 
le roi suspendit encore sa résolution et demeura, 
vis-à-vis de Tinfant, sombre, sévère, mais silen- 
cieux *. 

Don Carlos avait désespéré vite du voyage royal, 
mais Philippe II n'entendait pas que la mission du duc 
d'Albe fût interprétée de la sorte. Le duc lui-même, 
entretenant l'ambassadeur de France peu de jours 
avant son départ, affirmait que le roi, décidé à répri- 
mer l'insurrection, devait « aller luy-mesme en per- 
sonne en Flandre, et y mener forces si raisonnables 
qu'il n'aura à craindre les rebelles ^ », et le voyage 
de Philippe II fut fixé au mois de février 1567. 
Don Carlos reprit alors quelque espérance : on était 
à la fin de 1566, et les cortès étaient assemblées. 
L'infant, ayant appris que les députés pensaient à 
demander au roi de le laisser en Espagne, se rendit 
dans la salle de leurs séances, et là, prenant la parole, 
leur déclara qu'une telle proposition serait considérée 
par lui comme une offense capitale et personnelle. 
Puis, avec cette promptitude d'idées familière aux 
imaginations déréglées, mêlant les questions de fa- 



1. Dépèches manuscr. de Forquevaulx, 24 août 1567. 

2. Strada, de Bello Belgico, Vil. — Ferreras, IX, 538. — Lafuente, 
Xni, 310. 

8. Dépèches manuscr. de Forquevaulx, 3 décembre 1566. 
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mille aux questions politiques, il rappela le projet 
de mariage entre lui-même et la princesse Jeanne, sa 
tante, mis en avant autrefois par les cortès, leur re- 
procha énergiquement cette pensée, et, revenant sans 
transition au premier objet de son discours, ajouta 
que nul ne saurait Tempêcher de suivre son père en 
Flandre, Il termina par un trait de naïveté singulière 
en imposant à cette nombreuse assemblée le plus in- 
violable secret. On devine si cet ordre fut exécuté*. 
Philippe, en présence de cette exaltation redoutable, 
qui se manifestait tantôt par des attentats contre la 
vie de ses ministres, tantôt par de bizarres discours 
aux cortès, tantôt par d'inexplicables brutalités et 
tantôtpardes projets de départ clandestin, craignait 
sans cesse quelque scandale ou même quelque entre- 
prise. Il s'apercevaitbien qu'il ne fallait pas imputer 
à une mauvaise nature, mais bien à une maladie 
mentale évidente, les fantaisies et les fureurs de 
rinfant. 11 voyait, comme le dira plus tard Ruy Go- 
mez à l'ambassadeur de France, « que le prince estoit 
encore plus mal composé de son cerveau que de sa 
personne, et qu'il n'auroit jamais l'entendement 
bien rassis, ainsi que ses actions le donnoient à con- 
noistre par expérience ^. » Il essaya donc de le 
prendre par la douceur et de l'apaiser, s'il était 
possible, par dos concessions bienveillantes. Un ins- 
tant il lui parut opportun de changer de sys- 



1. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 4 janvier 1567. — Dép. da 
Tambassadeur génois du 8 janvier; —du baron de Dietrichstein(iet8 
janvier) ; du nonce le 7 janvier. 

2. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 5 février 1568. 
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tème pour éviter de grands périls. II savait que don 
Carlos avait souvent besoin d'argent, même pour des 
dépenses utiles, que plusieurs fois, les années pré- 
cédentes, le sage don Garcie de Tolède s'était plaint 
avec raison d'être réduit à une économie trop stricte, 
parfois même à des emprunts onéreux pour la mai- 
son du prince * ; il espéra qu'une générosité inat- 
tendue satisferait son fils, et éleva ses revenus de 
60,000 à 100,000 écus2. A cette première concession 
il ajouta bientôt une seconde plus importante 
encore : il ordonna que les séances des Conseils d'É- 
tat et de la guerre se tiendraient désormais dans la 
chambre de son fils ^. Sans doute un grand nombre 
de ces réunions, celles où se discutaient les résolu- 
tions décisives de sa politique mystérieuse, étaient 
dérobées au prince d'Espagne, dont on ne pouvait 
immiscer la faible raison dans toutes les affaires in- 
térieures ou étrangères, et surtout qu'il eût été impru- 
dent d'initier aux secrets d'État. Mais le roi se flattait 
peut-être, par cette confiance apparente, d'amener 
une diversion heureuse aux préoccupations maladives 
de l'esprit de son fils, et d'atténuer un peu, par l'usage 
même, cette étrange impatience de gouverner. Il 
n'ignorait pas qu'une ambition malencontreuse con- 



1 . Le 15 décembre 1563, don Garcie de Tolède écrivait à Fr. d« 
Eraso, secrétaire du conseil de la guerre : « En esta casa de S. A. 
no hay un real... y cualquiera socorro que se hace en casa de Nico- 
lao de Grimaldo cuesta dineros, y asi de la falta que hubo el aîio 
pasado, le henios pagadoen esta ferla quinientos mil maravedis de 
interese... la necesidad es oxtreraa. » Arch. Sim. Est., leg. 143. 

2. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 16 juillet 1567, 

3. Ibid., août 1567. 
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tribuait à troubler les facultés de Tinfant *, et par 
cette décision que jamais il n'aurait prise s'il avait 
attribué les fautes de son fils à une volonté perverse, 
par ces mesures qui ressemblaient à une récompense 
lorsque le prince, s'il eût été raisonnable, eût mérité 
un châtiment, par cette indulgence si contraire à Tin- 
flexibilité de son âme, il donnait assez à entendre que 
l'infant, à ses yeux, n'était pas coupable de tant de 
violences et d'erreurs, et que lui-même n'espérait 
"plus rien^ s'il espérait encore, que du temps et de la 
patience. 

Il n'eut pas malheureusement à se féliciter de ces 
décisions paternelles. Don Carlos, il est vrai, sem- 
bla trouver de l'intérêt dans les questions dont il avait 
connaissance aux Conseils d'État et de la guerre, mais 
il devint bientôt impossible de se faire illusion sur ses 
aptitudes politiques. Je lis dans une lettre de l'am- 
bassadeur de Venise que lorsque le prince siégait au 
Conseil, il < mettait le trouble dans toutes les affaires 
et empêchait toute délibération * ». Quant aux 
nouveaux revenus qui lui étaient assignés, ils étaient 
loin de suffire à ses prodigalités insensées: sans cesse 
il empruntait pour subvenir à ses dépenses et à ses 



i. « Il demandera Naples, Milan ou les Flandres pour son entre- 
tenement, car son père n'est pas d'aago ni de coraplexion pour luy 
céder de longtemps sa couronne... Il seroità craindre, selon les dis- 
cours qu'on fait de ses dcsportemens, qu'il ne soit homme à re- 
muer quelque mesnage. » Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 23 
août 1567 . 

2. Lettre de Sigismondo Gavalli (février 1568). Ce témoignage 
peut ôtre suspect, puisque l'ambassadeur cite ici les paroles du 
confesseur du duc, mais l'état ordinaire de l'esprit du prince ne 
permet guère de mettre en doute l'exactitude de ce détail. 



218 DON CARLOS ET PHILIPPE II 

gageures multipliées; il n'avait aucune fantaisie qu'il 
ne prétendît satisfaire * 

Cependant, soit pour gagner du temps, soit pour 
tenter une dernière épreuve, Philippe II annonça au 
prince, le 16 juillet 1567, qu'il l'emmènerait en 
Flandre dans le voyage qui paraissait prochain ^. De 
jour en jour le départ avait été retardé sous des pré- 
textes divers : on l'avait d'abord fixé, je l'ai dit, au 
mois de février; bientôt il fut ajourné jusqu'en 
juillet, et le roi fit ostensiblement tout préparer pour 
cette époque. Il déclara, il est vrai, ne vouloir au- 
tour de lui qu'une « très petite cour », insista pour 
qu'on fît peu de dépense et n'accepta point les offres 
de plusieurs gentilshommes qui lui offrirent de l'ac- 
compagner. Mais il désigna ceux qui le devaient sui- 
vre, fit prévenir les ambassadeurs qu'il les avertirait 
la veille de son départ, que ceux qui voudraient aller 
à Bruxelles trouveraient des navires disposés, et dit 
lui-même au nonce du pape qu'il partirait avant sep- 
tembre, « afin d'esviter les tempestes de ce mois ^. » 
Ordre fut donné à la garde de se tenir prête pour le 
3 août : on envoya « vitrer le logis du roi sur le na- 



i. L'ambassadeur de Toscane, Leonardode Nobili, raconte entre 
autres faits que don Carlos acheta au comte de Modica, pour 20,000 
écus, une garniture de lit qui en valait 1«*500, et que, pour s'acquitter 
de cette somme en même temps que d'autres dettes, il usa de menaces 
et de violences envers le banquier Nicolo Grimaldi auquel il em- 
pruntait cent mille écus en lui donnant 24 heures pour les apporter. 
— On trouve aussi dans la Coleccion de documentos ineditos, déjà 
citée, l'achat d'un diamant de 25,000 écus à un marchand Portugais 
sans que le prince pût savoir comment il s'acquitterait. 

2. Dépêches nuinuscr. de Forquevaulx, 16 juillet 1567. 

3. /6irf., 16 juillet 1567. 
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vire » ; tous les chevaux de poste du chemin de 
Madrid à Bayonne furent retenus et détournés sur 
la route de la Corogne, où Philippe devait s'embar- 
quer. Les commissaires de l'embarquement partirent 
le 9 etle 15 juillet pour se rendre à leurs postes. On 
disait que Pierre Mélendez, le fameux chef des Espa- 
gnols en Floride, était venu d'Amérique tout exprès 
pour conduire le vaisseau royal, et le roi réunit cin- 
quante docteurs et théologiens pour les emmener 
en Flandre, où ils devaient installer l'inquisition *. 
Catherine de Médicis, persuadée cette fois, avec toute 
l'Europe, de la sincérité de son gendre, envoya au 
prince d'Espagne et à don Juan d'Autriche un passe- 
port que ces princes lui avaient fait demander pour 
cent chevaux, et ordonna au vicomte d'Orthes, gou- 
verneur de Bayonne, de fournir des gentilshommes 
et des guides pour accompagner « les trains et 
chevaux du roy, du prince son fils, des princes de 
Bohême* et de don Juan d'Autriche, de telle sorte 
qu'il n'y ait faulte de toute la courtoisie, faveur et 
commodité dont on se pourra adviser 3. » Cependant, 
le 21 août, Philippe n'était pas encore parti : on 
igtioraitsa résolution dernière; don Carlos et la reine 

1. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 2 août 1567. 

2. Les archiducs Rodolphe et Ernest, fils de Maximilion, étaient 
en Espagne depuis quelques années. L'archiduc Rodolphe succéda 
à son père en 1576. Il montra sur le ti'ône la plus grande insou- 
ciance, excepté pour les questions religieuses, où il déploya une 
remarquable intolérance qui lui aliéna tous les princes protestants 
derAllemagne.il avait profité, on le voit, de son éducation espa- 
gnole. Complètement dominé par son frère Mathias, dans les pre- 
mières années de sou règne, il mourut en 1612. 

3. Lettre manuscr. de Catherine de Médicis, 31 juillet 1567. 
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Isabelle avouaient même « qu'ils n'estoient pas 
assurés qu'il aille en Flandres » . On traîna si bien 
en longueur qu'arriva le mois de septembre, redouté, 
disait-on, pour les tempêtes. Ruy Gomez commença 
à laisser entendre que sans doute «le voyage seroit dif- 
féré, que les meilleurs mariniers font difficulté de le 
conseiller au roy son maistre, ains lui desconseillent 
de prendre la mer », et il ajouta que ce serait vrai- 
semblablement pour octobre ou du moins pour le 
printemps*. Ce dernier mot, lancé comme par hasard, 
disposait les esprits à voir sans trop de surprise un 
retard nouveau ; néanmoins les préparatifs n'étaient 
pas interrompus ; onachetait « des bannières de damas 
cramoisy avec la croix de Saint-André pour les na- 
vires du roy Catholique, du prince son fils et des 
princes de Bohême » ; le roi avertissait ses chapelains, 
« par un billot de sa main, » de se tenir prêts au dé- 
part, et enfin, ajoute l'ambassadeur de France qui 
nous a transmis tous ces détails, «fesoit tout ce qu'il 
pouvoit pour faire croire qu'il vouloit aller en Flan- 
dres 2. » En dépit de ces démonstrations, peu de jours 
après, Ruy Gomez déclarait définitivement à For- 
quevaulx que la saison « estoit incommode et trop 
tardive pour naviguer ». Bientôt après, le projet 
devoyageétaitabandonné, bien que les ministres du roi 
continuassent à l'annoncer pour le printemps ^, etPhi- 



1. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 21 août 1367; 23 septem- 
bre 1567. 

2. /6îc/., 23 septembre 1567. 

3. Lettre du Nonce (26 septembre 1367). — Dépêches de Forque- 
vaulx du 23 et de Dietrichstein du 26. 
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lippe, après avoir tenu durant deux années toutes les 
cours en suspens, se moqua fort agréablement, en 
causant avec la reine, de leur naïve crédulité. Je 
veux citer le mot qui lui échappa alors et qui peint 
l'homme. Forquevaulx le tenait d'Isabelle elle-même: 
le roi avait dit « qu'on pouvoit aisément deviner qu'il 
n'iroit pas en Flandres, ces deux années passées, par 
cela mesme qu'il en fesoit si grande ostentation ». 
Ainsi l'Europe entière avait été sa dupe, mais elle le 
connaissait mieux désormais : on savait que s'il disait 
ouvertement « devoir faire quelque chose concernant 
son service, c'estoit enintentiondenelapointfaire*. » 
Il avait bien joué sans doute, mais au fond il n'avait 
pas atteint son principal but, qui était d'épouvanter 
les Flamands par la perspective de son voyage ; il 
n'avait obtenu de cette ruse aucun résultat sérieux, 
et il avait livré aux puissances rivales le secret de 
sa politique *. 

L'émotion de don Carlos fut profonde : « Il est 
bien marri, dit Forquevaulx, et ne peut s'en taire. » 
Il parut alors de plus en plus disposé, soit de lui- 
même, soit d'après les suggestions du baron de Mon- 
tigny, à préparer un départ clandestin^. Mais Philippe 
lui enleva brusquement cet auxiliaire : en octobre 
1567, M.deMontigny fut arrêté et enfermé àTalcazar 



4. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 25 juin 1568. 

2. J'ai emprunté ce dernier paragraphe à mon étude sur les dé- 
pêches de Forquevaulx : Grands seigneurs et grandes dames du temps 
passé. 

3. « Aceto don Carlos la jornada. » L. Van dcn Hammen, Don 
Juan de Austria, 
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de Ségovie *. Sans doute cette arrestation est inti- 
mement liée à celle d'Egmont et de Bornes, qui 
avait eu lieu en Belgique un mois auparavant et dont 
la nouvelle venait d'arriver à Madrid; mais je crois 
pouvoir répéter que les rapports de Montigny avec 
l'infant ne furent pas étrangers à cet événement. 
Philippe II se défiait en outre des opinions politi- 
ques et religieuses de Montigny, il savait que ce 
seigneur avait eu Tinsigne audace de déclarer tout 
haut « qu'il est mal de verser le sang en matière de 
religion 2», et de tous ces griefs se forma cette for- 
midable rancune, cette haine sans pitié, sans scru- 
pule, qui devaient triompher quatre ans plus tard, en 
cette nuit lugubre 'où Montigny fut secrètement exé- 
cuté dans une salle de la forteresse de Simancas ^. 

Quant à don Carlos, Tinstant n'était pas encore 
venu. Le roi pouvait croire que l'arrestation de 
Montigny déjouerait tous les plans de fuite. Mais 
l'infant, lorsqu'il vit le voyage de Bruxelles définitive- 
ment rompu et toutes ses espérances de départ éva- 
nouies, n'avait plus à compter que sur lui-même, et 
songea à se créer de nouvelles ressources pour un ave- 
nir prochain. Il ne laissa pas néanmoins de laisser voir 



1. Cet événement est ainsi raconté parLorenzo Van den Hammen, 
Don Juan de Austria : « Ordend à Ruy Gomez hiciese de manera 
que estos en palacio echassen manos à lasespadas 6 cosa taL Hfzose 
asi y tambien que un alcade de corte puso preso en Segoviaà Mon- 
tigny, y en la Mosa de Médina à Vandosmes. » 

2. Papiers de Granvelle Vil, 74. 

3. Voy., pour le récit de cette exécution, la lettre de Philippe II 
dans sa Correspondance publiée par M. Gachard, II, p. 870 et suiv. 
— M.Lothrop MoUey, dans son Histoire de la révolution des PayS" 
Bof, II, 430-443, a raconté cet événement dans tous ses détails. 
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combien les fallacieuses assurances de Philippe II 
au sujet du voyage de Flandre l'avaient vivement 
troublé. Son dépit se fit connaître par sa contenance 
et par ses discours. Ce fut alors sans doute qu'il fit 
faire ce livre de papier blanc dont parle Brantôme, 
où il écrivit par dérision : « Les grands et admirables 
voyages du roi Philippe II, de Madrid au Pardo, du 
Pardo à l'Escurial, de l'Escurial à Aranjuez, d'Aran- 
juez à l'Escurial, de l'Escurial au Pardo, du Pardo 
à Madrid, etc. », et « il emplit le livre, continue le 
chroniqueur, de telles inscriptions et escritures 
ridicules, se mocquant du roy son père ». Ceci était 
de peu d'importance, mais ce qui fut grave, ce fut la 
tentative désespérée que lui inspira la résolution défi- 
nitive de Philippe IL 
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CONSIDÉBATIOiNS SUR l'ÉTAT PHYSIQUE ET MORAL DB DON CARLOS 

MISSION d'OSORIO 

RÔLE DB DON JUAN d'AUTRICHE EN CETTE CIRCONSTANCE 

INQUIÉTUDES DB PHILIPPE H. — DÉCOUVERTE DES PLANS DU PRINCE 



Durant cette année 1567, les rapports du roi et 
de rinfant subirent successivement plusieurs modi- 
fications, selon les diverses dispositions de don 
Carlos. Il retrouvait souvent, en effet, des périodes 
sinon de calme absolu, du moins de raison relative. 
Si, dans son état général, son cerveau était faible et 
agité, sa folie proprement dite n'était qu'intermit- 
tente. Les dépêches de l'ambassadeur de France nous 
le montrent, en mai 1S67, d'accord avec son père, 
qui venait d'augmenter ses revenus ; mais, en juin, 
la situation n'est plus la même. Forquevaulx remar- 
que de nouveaux indices de désunion, et il écrit : 
« Il y a eu quelque prinse (prise, querelle) entre le 
roi Catholique et son fils pour les désordres que 
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celui-cy continue à faire assez mal à propos ; » c'est 
dans ce môme mois que le médecin de la reine décla- 
rait que l'infant ne serait jamais apte au mariage. Eu 
juillet, on crut un instant que le traitement imposé 
à don Carlos réussirait à corriger ce vice de nature, 
et en même temps le prince parut se rapprocher du 
roi : « Il est à présent le bon fils, écrit l'ambassa- 
deur, de sorte qu'il a de son père tout ce qu'il veult. 
Il commande absolument en beaucoup de choses et 
veult estre obéi sans resplique. d Ces paroles sont 
confirmées par les rapports des gens de la maison de 
l'infant, rapports que j'ai cités ailleurs,et ils emploient 
exactement les mêmes termes pour caractériser l'es- 
prit impérieux et irascible de don Carlos. Forque- 
vaulx était donc bien informé, et nous devons croire, 
connaissant du reste sa prudence, qu'il n'envoyait 
pas à Paris des renseignements pris à la légère. 

Or, n'y a-t-il pas lieu d'apercevoir une singulière 
corrélation entre les dispositions physiques de l'infant 
et les faits moraux qui nous ont frappés? Je prends 
deux mois de sa vie : dans l'un (juin 1567), énerve- 
ment complet du malade, découragement des méde- 
cins, et en même temps surexcitation des idées, actes 
violents dont plusieurs ont été rappelés plus haut *, 
mais qui sont suffisamment indiqués par le mot de 
Forquevaulx : « Désordres que le prince continue à 
faire mal à propos. » Dans l'autre mois, au contraire 
(juillet 1567), amélioration dans les fonctions organi- 
ques, espérances manifestées par les médecins, et en 

4. Voir chap. iv, passim, 

15 



JÎ6 DON CARLOS ET PHILIPPE II 

même temps conduite plus régulière, apaisement du 
cerveau, symptômes suffisamment démontrés par la 
satisfaction du roi. 

Ce rapprochement, que les dates des dépêches de 
l'ambassadeur et un peu d'attention donnée aux faits 
me mettent à même d'établir, est à mes yeux d'une 
grande importance. Nous avons reconnu précédem- 
ment que des fièvres quartes intermittentes avaient 
tourmenté l'enfance et la première jeunesse du 
prince, qu'au moment de la chute d'Alcala, depuis 
cinquante* jours, il est vrai, la fièvre avait cessé, mais 
qu'elle reparut après cet événement, par accès plus 
ou moins longs, comme autrefois. Nous* avons 
observé en même temps que, dès avant le séjour à 
Alcala, les maîtres de don Carlos se plaignaient en 
termes vagues de son insubordination, et même 
exprimaient des inquiétudes extrêmement vives; qu'à 
la suite de cet accident terrible qui laissa évidemment 
des traces dans l'organisation physique de l'infant, ap- 
paraît cette série d'emportements attestés par nom- 
bre de documents sérieux. Nous avons remarqué 
encore que, par suite de cet état fiévreux, le prince, 
à vingt-trois ans, n'était pas encore apte au mariage. 
Nous avons été frappés de ce fait incontestable que 
les indices de maladie mentale, révélés par diverses 
circonstances de sa vie, se produisent par intervalles 
aussi bien que les indices de maladie physique; que 
parfois l'infant paraît raisonnable et doux, parfois 
aussi d'une santé, sinon vigoureuse, du moins assez 
satisfaisante pour qu'on puisse en donner de bonnes 
nouvelles sans mentir, soit à son père, soit aux sou- 
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verains étrangers; que de même, pour ce qui con- 
cerne sa virilité, tantôt les médecins espèrent, et 
tantôt ils se découragent. Nous voyons en outre, par 
un dernier témoignage, tout à fait spécial et précis, 
que son état mental répond exactement à son état 
physique ; que le deriiier s'affaiblissant, le premier 
s'égare ; que celui-ci devenant meilleur, celui-là se 
raffermit. Que conclure de ces nombreuses observa- 
tions? Les deux dispositions, morale et physique, sont 
également prouvées; leur connexion me semble dé- 
sormais évidente. L'influence fébrile tourmente égale- 
ment le corps et l'esprit de l'infant; l'état de son 
intelligence s'élève ou s'abaisse selon le niveau de 
sa santé; quand la fièvre se déclare, quand la 
faiblesse générale, caractérisée par les symptômes 
de l'impuissance, se manifeste avec plus d'évidence, 
l'esprit, par suite d'une réaction fréquemment obser- 
vée par la science, acquiert une surexcitation redou- 
table ; quand, au contraire, le corps se fortifie et la 
fièvre diminue ou disparaît, un calme inusité se 
répand dans cette débile intelligence. Les alternatives 
de douceur et de démence furieuse, qui ont été si 
diversement appréciées par les historiens, s'expli- 
quentdoncparles alternatives de santé et de maladie 
que subit constamment l'organisation du prince d'Es- 
pagne. 

La disposition mentale avait longtemps affecté 
diverses formes, s'était manifestée par des caprices 
ou des emportements renouvelés et modifiés suivant 
les circonstances; mais on a vu que, depuis près 
d'une année, une seule pensée avait dominé toutes 
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les autres. Dans un seul désir, celui de quitter 
l'Espagne, s'étaient concentre(^s les forces dissémi- 
nées naguère en des fantaisies multipliées. Avant 
d'aller plus loin, il importe donc de savoir pourquoi 
don Carlos voulait fuir: on a cru longtemps à tort 
qu'il y a eu dans toutes les idées qui ont tour à tour 
agité son esprit une suite logique, et les apparences 
semblaient le démontrer; de même qu'on s'était 
imaginé que l'infant haïssait les ministres de son 
père comme les appuis et les confidents de la poli- 
tique paternelle, de même a-t-on pu supposer qu'il 
désirait sortir d'Espagne pour ne point demeurer plus 
longtemps en présence de Philippe II. Or j'ai exposé 
plus haut les causes de sa haine contre les favoris de 
son père, et l'on a pu voir combien étaient vaines 
les inductions des historiens qui ont cru surprendre 
là une conséquence de ses sentiments envers le roi. 
Quant à ses projets de fuite, si le désir de se dérober 
à la surveillance pateinelle a pu y entrer comme un 
accessoire qui ne déplaisait pas à l'esprit indépen* 
dant de don Carlos, il faut reconnaître que cette 
pensée n'a pas été le but principal de ses entreprises. 
Je n'en veux pour preuve que son empressement à 
partir pour les Flandres avec Philippe II. S'il eût 
désiré, avant tout, s'affranchir de la domination 
importune de son père, il eût évidemment mieux 
aimé demeurer seul en Espagne, où il eût été libre, 
que de suivre le roi dans un voyage où les circons- 
tances mêmes les eussent sans cesse rapprochés. Les 
cortès, qui ignoraient sa vraie valeur morale, avaient 
l'intention de le demander pour régent à Philippe II; 
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il eût appuyé ce vœu au lieu de le combattre avec 
rexaltation dont il fit preuve dans la séance que j'ai 
racontée. Il ne faut donc, je crois, attribuer qu'à un 
désir de mouvement et de distraction cette fantaisie 
de départ; elle n'était pas née d'une déduction 
logique de sentiments et de pensées, mais d'un 
caprice de son imagination vagabonde. 

La détermination de Philippe II, évidente pour 
tout le monde dès l'automne de 1S67, bien qu'elle 
ne dût pas être officiellement annoncée avant l'année 
suivante, vint détruire l'espérance dont s'était flatté 
le prince d'Espagne. Dès lors il revint à ce premier 
projet qui avait éclioué en 1365 par les soins de Ruy 
Gomez et dont le baron de Montigny avait probable- 
ment présenté de nouveau à son esprit les brillantes 
perspectives, et il résolut de partir en secret. Il avait 
perdu toute confiance en son majordome; il avait 
appris, on s'en souvient, que, dans un moment où il 
cherchait à emprunter 200,000 écus, il s'était trouvé 
dénoncé au roi par Ruy Gomez. Il considéra dès lors 
cet homme d'État comme un espion *, et chercha 
d'autres agents. Mais ici encore se révèlent cette 
absence de réflexion, cette faiblesse d'idées et de 
ressources, cette incapacité extravagante, qui le 
condamnaient d'avance à voir ses plans infaillible- 
ment déjoués. Sans songer qu'il ne suffisait pas de 
cacher ses projets à Ruy Gomez, que le secret le 
plus absolu était nécessaire, et que les chances de la 

1. « No pudieiido sufrir... la relacion de sus hechos âsu padre 
del principe Ruy Gomez. » E. Van den Hannnon, Don Juan de Aus- 
tria, déjà cité. 
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discrétion sont en raison inverse du nombre des 
conQdents, il écrivit, dit le nonce, à plusieurs 
seigneurs, entre autres au marquis de Pescara, 
au duc de Médina Rioseco, à Tamirante de Castille, 
et, sans leur indiquer sa pensée, leur demanda leur 
concours pour une entreprise qu'il méditait *. Le 
uonce ne le dit pas, mais les faits parlent assez d'eux- 
mêmes; il est clair que ce concours réclamé n'était 
pas un acte personnel; il s'agissait seulement d'un 
emprunt, car l'infant n'avait pas d'argent disponible 
pour son départ *. Nous verrons tout à l'heure une 
lettre de lui, adressée à divers gentilshommes et 
banquiers auxquels il demande des fonds d'une façon 
précise. Le roi, comme on le devine, connut bientôt 
cette démarche par les seigneurs mêmes qui avaient 
reçu ces lettres imprudentes. L'a mirante, le pre- 
mier, dit-on, lui envoya le billet qui lui avait été 
remis en le priant d'examiner ^. Puis tous répon- 
dirent avec empressement à don Carlos, affirmant 
qu'ils le seconderaient volontiers pourvu qu'il ne 
s'agît d'aucune entreprise contraire à l'autorité du 
roi *. C'était un refus courtois, car on soupçonnait 
à la cour les projets de don Carlos. 



1. « Avea comunicato questo suo pensiero con alcuni tra' quali 
furono il marchese di Pescara, il duca di Médina Rioseco e forse 
(Jualche al tri. » Dépêches manuscr. du nonce, 30 avril 1568. 

2. Escrivid à todos los grandes y tilulos, pidiéndoles le ayudasen 
para un negocio que se ofrecia. Era su àninio obligarlos con dine- 
ros. »Lorenzo Van den Haminen, /oco cit. — Ferreras, IX, 507. — 
Cabrera. VII, 470. 

3. « El alrairante embiJ su carta al roy y le pidid examinase e 
intento délia. » Cabrera, loco cit. 

4. Ferreras, IX, 5u7. 
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Le prince d'Espagne comprit qu'il n'y avait guère 
à compter sur de telles assurances, et résolut de ne 
plus se fier à des sujets si fidèles. Il n'avait gagné à 
cette confidence mal placée que d'augmenter de plus 
en plus les inquiétudes de Philippe II. Le roi, 
sachant Ruy Gomez en disgrâce auprès de l'infant, 
pouvait craindre, à toute heure, une fuite audacieuse, 
non pas imprévue, puisqu'il en avait surpris les 
premiers préparatifs, mais inévitable peut-être, puis- 
(ju'il lui fallait attendre désormais du hasard un 
avertissement et des preuves. Du moins essaya-t-il, 
par d'officieux avis donnés selon ses ordres à l'infant 
par divers gentilshommes, de le détourner de sa 
résolution * ; mais c'était là une ressource bien 
insuffisante. Philippe ignorait quelles étaient les 
combinaisons de son fils, quels hommes l'infant 
faisait agir ; il sentait qu'un immense péril le 
menaçait, sans deviner d'où lui viendrait la lumière 
et comment il pourrait parvenir à le conjurer. 

Cependant le prince d'Espagne qui, d'après la 
réponse des seigneurs, avait jugé cette première 
démarche vaine, dut songer aux moyens les plus 
prompts d'obtenir les fonds nécessaires à son voyage. 
Philippe avait l'éveil, don Carlos n'en pouvait 
douter; il était urgent de presser les choses si l'on 
voulait réussir. C'est alors que nous voyons reparaître 
un personnage qui naguère avait été fort maltraité par 
l'infant dans l'exercice de fonctions honnêtes, mais 



1. « Penso molto e fece far orazioni... onde all'ultimo, vedendo 
che le dissuasioai sopradette non Thavevano mosso... » Dépêches 
manuscr. du nonce, 30 (ivril i568. 
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qui, par suite, d'une part, de la versatilité familière 
à l'esprit troublé du prince, d'autre part, de son 
ambition et de son adresse, avait reconquis la faveur 
de son maître, et s'était décidé à tout faire, à le 
servir même dans une entreprise insensée et cou- 
pable, pour arriver rapidement par ce moyen à une 
fortune brillante. Je veux parler de Garcie Alvarez 
Osorio *. On se souvient qu'élevé par Philippe II aux 
fonctions de maître de la garde-robe, il avait 
été pendant trois années (1561-1364) abreuvé d'en- 
nuis et d'outrages, grâce à la malveillance du prince, 
et l'éclat avait été si grand que Philippe avait dû lui 
retirer sa charge et le réduire aux fonctions plus 
humbles d'ayuda de cdmara. Mais, depuis ce temps, 
l'homme que don Carlos lui avait préféré, Estevez 
de Lobon, était tombé en disgrâce, et Osorio avait 
peu à peu reconquis la confiance de l'infant. Ce fut 
lui qu'à rinsu du roi don Carlos choisit pour son 
confident, et il le chargea de se rendre à Séville 
pour y contracter un emprunt secret en son nom. 

Un autre ayuda de cdmara , Juan Martinez de la 
Cuadra ^, avait été précédemment envoyé à Burgos 
et à Valladolid et n'avait que médiocrement réussi. 
Gaztelu, le secrétaire du prince, était informé de ces 



1. Voy. chap. iv, p. 128 et suiv. 

2. Juan Martinez de la Cuadra était ayuda de cémara depuis 
longtemps. 11 avait été sans doute partisan d'Osorio et ennemi de 
Lobon, car je le trouve, dans les Contadurias de Simancas, désigné 
par le prince pour l'enquête sur les comptes de ce dernier: « Did ««l 
principe orden à J. M. de la Cuadra y al contador Colonnaletomu- 
sen cuenta de lo que era a su cargo. » Arch. Sim. Contad. gêner., 
i*época, Icg. 1050. (Voyez chap. iv, p. 131.) 
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diverses démarches, car je trouve contre-signée de 
lui la lettre suivante, adressée par don Carlos à Oso- 
rio, et qu'évidemment Gaztelu avait rédigée. Elle 
est datée du 1®^ décembre 13(57. Garcie Alvarez Oso- 
rio était déjà, aussi bien que Martinez de la Cuadra. 
en quête d'argent depuis un mois; le prince était 
fort anxieux, car leurs efforts n'avaient abouti, 
jusqu'à ce jour, qu'à des résultats sans importance. 
Don Carlos, imaginant d'autres expédients, fait donc 
écrire par Gaztelu : « Garcie Alvarez Osorio , aide 
de ma chambre, le 19 du mois passé, j'ai répondu 
à votre lettre du 17 par Juan de Nodar, mon laquais, 
que vous devez avoir vu. Hier soir j'ai reçu une 
lettre de Cuadra du 27, et il m'apprend, entre autres 
choses, qu'ayant mis la lettre d'avis et le billet de 
7,000 ducats du maréchal Bernuy entre les mains 
de la personne à qui ces pièces étaient adressées *, 
il lui fut répondu ce que vous verrez par la copie 
que je vous envoie. Vous en parlerez au maréchal 
^sans lui montrer cette copie, qui pourrait le blesser 2, 
et vous ferez en sorte qu'il donne des ordres pour 
que nos engagements soient librement acceptés et 
menés à bien cette semaine. En même temps, vous 
insisterez pour la garantie des 13,000 ducats qu'en 
mai dernier il a offert de payer à Cuadra ou à son 
fondé de pouvoirs. Cela fait, vous livrerez mes 
billets. 

4. Probablement le banquier du niaréchal, lequel refusa de don- 
ner l'argent. 

2. Cuadra, indigné de ne pas recevoir les fonds, avait sans doute» 
dans sa lettre, employé d«»s expn'ssions peu flatteuses pour le ma- 
réchal. 
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« Je vois qu'en dépit du zèle déployé par Cuadra 
à Valladolid et à Burgos, il n'a pu, avec mes lettres 
de créance, obtenir plus de (5,000 ducats d'Hippolyte 
Affeitati; or j'ai fait le compte de ce qui m'est abso- 
lument nécessaire pour accomplir mon projet, et il 
me faut 600,000 ducats. Au reçu de cette lettre vous 
partirez donc pour Séville, et vous vous efforcerez 
par tous les moyens d'obtenir une bonne somme. 
Vous vous aiderez du comte de Gelves*, auquel j'é- 
cris par le même courier, et de Juan Nufiez de Illes- 
cas, et je vous envoie dans ce but douze lettres, le 
nom en blanc; vous les distribuerez comme il vous 
paraîtra convenable. Comprenez bien que vous n'a- 
vez pas seulement à vous procurer les 100,000 ducats 
dont nous avons parlé, mais bien la plus forte somme 
possible. Agissez avec le plus grand secret, recom- 
mandant les mêmes précautions à tous ceux avec 
lesquels vous traiterez; stipulez les plus longues 
échéances que vous permettra la volonté des parties. 
Donnez-moi de vos nouvelles aussitôt que vous serez 
arrivé à Séville; j'ai pleine confiance en votre zèle, 
et soyez certain que vos services me sont extrême- 
ment agréables *. j> 



1. Il était geatilhomnie de la chambre du prince. 

2. «... A noche recibî otra carta de Cuadra... eu que otras cosas 
dice que aviendo presenLado la carta de aviso y cêdula de los 
7000 ducados del mariscal Bernuy, à quien venia dirigida, respon- 
diô lo que veréis por la copia del capltulo que va con esta. Habl&r- 
leeis sin mostrârsele, porque se agraviaria, y trataréis que.ombie la 
ôrden que conviene, de manera que se acete libreiiiente y cuiiipla 
en esta feria. Y asî mismo cobraréis recaudo de 15,000 ducados que 
ha ofrecido de pagar en la de mayo al D« Cuadra ô â quien su poder 
oviere sin quehaya falta... paréceme que con quantas diligencias ha 
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Osorio reçut en même temps que cette lettre les 
douze billets du prince qu'il pouvait remettre à des 
gens choisis par lui et dont la discrétion paraîtrait 
sûre. Voici le texte de ces billets que don Carlos écri- 
vait avec tant d'imprudence à des inconnus : « Garcie 
Alvarez Osorio, aide de ma chambre, qui vous re- 
mettra cette lettre, doit vous parler et vous deman- 
der de ma part le prêt d'une certaine somme d'ar- 
gent pour une nécessite absolue et extrêmement 
urgente. Je vous prie instamment d'accéder à ma 
demande; ce sera tout ensemble satisfaire à votre 
devoir de vassal et me complaire extrêmement. Pour 
le remboursement je m'en remets audit Osorio, et je 
souscris d'avance à tout ce qu'il aura stipulé *. » 

hecho Guadra en Valladolid y Burgos no ha sacado mas de solo seis 
mil ducados â Hipolito Afeitati, y aviéndose hecho aquella cuenta 
de lo que forzosamente he mcnester para cumplir loquetengoorde- 
nado, parece que llegan à seiscientos mil ducados... por lo cual he 
acordado que en recibiendo esto vais à Sevilla, y ti'abajeis por todas 
las vias que pudiéredes de sacar buena cantidad, ayudandoos del 
<;onde de Gelves... y de Juan Nunez de Illescas... para cuyo efocto 
os embio doce cartas mias en vuestra crecncia y en blanco. Sobres- 
crivirlaseis para las personas que alla os pareciere convenir... y 
aveis de tener entendido que no solo aveis de procurar de aver los 
dichos cien mil ducados, pero todo lo mas que sea posible cou el 
secreto y decencia que ser pueda, encargàndolo à los con quien lo 
trataredes, y à pagar â los mas largos plaços que con voluntad de 
las partes pudiéredes... 1« de deciembre 1667. Madrid. Pormandado 
de S. A. Gaztélu. » — Cette curieuse lettre est citée tout au long dans 
le livre extrêmement rare de Van dcn Hammen, Don Jtian de Aus^ 
tria, 

1. « Garcia Alvarez Osorio que esta os darû,, os hablarâ y pcdirà 
de mi parte cierta cantidad de dinero prestado para una necesidad 
forzosa y urgentisima ; os niego y encargo mucho que lo hagais, 
que allende que corresponderéis con la obligacion de vasallo, me 
haréis sumo placer. Y en lo que toca à la paga, me remito al D» 
Osorio que lo que él hiciore doy por hecho. » Cette lettre est citée 
également par Van den Hammen, loco cil. 
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Don Carlos ajouta de sa main sur chacune des 
copies : « En ceci vous me ferez le plus grand plai- 
sir *. » Muni de pleins pouvoirs, Osorio pouvait 
agir : il partit immédiatement pour Séville. Mais, 
tandis qu'il préparait à grand'peine de graves évé- 
nements, le prince, à Madrid, précipitait, par sa 
faute, un dénoûment imprévu. 

Soit qu'il fût entraîné par ce besoin d'épanche- 
ment qui sollicite les âmes préoccupées d'impor- 
tants desseins et qui a si souvent amené la ruine des 
entreprises les mieux conçues, soit qu'il espérât 
tirer quelque avantage d'une indiscrétion nouvelle, 
soit plutôt que son imprudence naturelle fût la plus 
forte, don Carlos découvrit quelques jours après 
tout le plan de sa fuite à son oncle don Juan d'Au- 
triche '^. C'était mal placer une confidence inutile. 
Don Juan, prince de grand esprit, aimé de tous et 
qui méritait de l'être, n'était pas cependant, à la 
cour, vanté pour la franchise. Nul ne savait au juste 
le sens de son apparente bienveillance, et ne pouvait 
même avec certitude, s'il faut en croire un manus- 
crit, se regarder comme son ami ou son ennemi ^. 
Le rôle de don Juan, dans cette circonstance, a été 
diversement raconté : on a dit d'abord qu'il était au 



1. « Y de mano propia : « En esto me haréissumo placer. » Ihid. 

2. Ferreras, loco cit. — Lafuente, Xlll,31i et 313. — Strada, loco 
cil. — « Preguntô al sefior don Juan si se sentia con ânimo de se- 
guirle en todoy contra todo. » Ms. attribué à Perez, déjà cité. — 
Dépêches manuscr. du nonce, 30 avril i568. 

3. « Non se puô assicurar persona di quando dice il nero o da 
burla e segli è aniico o no. » Ordine délia casa del re Cattolico. Ms. 
B. I. St-G., 791. 
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nombre des seigneurs auxquels l'infant avait écrit sa 
première lettre, et qu'il avait, comme eux, fait part 
au roi de cette étrange communication *. J'hésite à 
le croire. Don Carlos et don Juan se vovaient sans 
cesse et dans la plus grande intimilé, et il est peu 
vraisemblable que l'infant ait écrit solennellement à 
son oncle. Lui a-t-il confié sa pensée dans une con- 
versation particulière? c'est ce qu'il est impossible 
de savoir. Don Juan a-t-il, dans cette hypothèse, 
rapporté à son frère les paroles de l'infant? Rien 
ne peut ici être affirmé; mais si, à cette époque, il a 
reçu quelque confidence de don Carlos, peut-être a- 
t-il préféré combattre par ses exhortations et ses con- 
seils la résolution de son neveu. Quoi qu'il en soit, 
il y a évidemment confusion lorsqu'on lui fait ré- 
pondre aux ouvertures du prince qu'il l'aiderait volon- 
tiers pourvu que ce ne fût pas dans une entreprise 
contraire au service du roi ^. C'est la réponse des 
seigneurs, et elle lui est à tort attribuée. 

Maintenant comment agit-il durant ce mois de 
décembre 1567, où bien certainement don Carlos lui 
parla de ses projets? Osorio n'était pas de retour, le 
prince n'avait pas d'argent; rien ne pressait encore : 
don Juan a-t-il dès lors dénoncé les plans de don 
Carlos? Il partit, il est vrai, pour l'Escurial, où il 
passa les fêtes de Noël, et l'on en a conclu qu'il 
avait, pendant son séjour au palais, tout révélé à son 
frère. Nous ne pouvons ici nous appuyer sur aucun 

1. Dépêches manuscr. du nonce, 30 avril 1568. 

2. « Don Juan le diô palabra por seguridad de su aficion no excep- 
tuando sino la persona delrey. » Ms. attribué à Ferez, déjà cité. 
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document irréfutable. Peut-être se rendait-il à TEs- 
curial pour éviter les sollicitations du prince qui le 
pressait de l'accompagner* : peut-être, ce qui est 
plus vraisemblable, pour recevoir les instructions 
relatives à la charge que le roi allait lui confier, 
celle de général de la mer; sa nomination fut en effet 
signée le 13 janvier 1368 ^. On ne peut donc que 
présumer qu'il ne tarda pas davantage à faire con- 
naître au roi les desseins de don (larlos. 

Cependant Osorio arriva à Madrid dans les pre- 
miers jours de janvier : on a dit qu'il rapportait cent 
cinquante mille ducats, ce qui me paraît douteux, 
car on ne trouva pas autant d'argent dans les coflres 
du prince au moment de son arrestation : en tout 
cas, des banquiers complaisants promettaient de 
compléter bientôt la somme que l'infant avait de- 
mandée 3. De son côté, s'il faut en croire le nonce et 
l'ambassadeur de Toscane, don Carlos avait préparé 
des lettres qui devaient, après son départ, être en- 
voyées au roi, aux grands, aux villes d'Espagne, au 
pape et aux souverains de l'Europe pour expliquer 
sa résolution par la conduite de son père envers lui*. 



1. « Pour fuir telle importunité, s'estoit absenté de luy ces Tes- 
tes de Noël, s'estant allé retirer à l'Escurial près du dict roy, d'où 
il n'a bougé jusques à son retour. » Dépêches manuscr. de Forque- 
vaulx, 5 février 1568. 

2. La patente se trouve dans un Ms. du XVI" siècle de la biblio- 
th-èque du duc d'Osuna. (Doc. inéd. III.) 

3. Ferreras, loco cit. — « Avia llegado de Sevilla Alvarez Osdrio 
con ciento y cincuenta mil ducados de los seiscientos mil que le avia 
embiado à buscar... pues lo resto le rcmitiria en polizas en salicndo 
de lacorte. » Van den Hammen, loco cil, 

4. Lettre du nonce du 30 mai 1568. 
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Le moment était venu d'agir : la situation touchait à 
une crise, et le 17 janvier * don Carlos se rendit à 
TEscurial 2. Il s'y présentait sous prétexte de remer- 
cier le roi d'avoir confié à don Juan d'Autriche la 
charge de général de la mer, mais, en vérité, pour 
raconter à son oncle le retour d'Osorio et la pro- 
chaine exécution des projets dont il l'avait entretenu. 
Il lui apprit qu'il comptait partir l'une des nuits sui- 
vantes, et regagner Madrid le même jour. Ce fut 
alors qu'incontestablement don Juan d'Autriche aver- 
tit son frère, d'une façon plus précise, et, en vérité, 
on ne peut blâmer cet abus de confiance, Les facultés 
de don Carlos étaient trop profondément troublées, 
son projet était d'une trop haute importance pour que 
le devoir de la discrétion ne fût pas contre-balancé 
par un devoir plus grand encore, celui de l'arrêter 
dans une entreprise qui ne pouvait être que funeste 



i. Ce fut évidemment le 47 janvier. La nomination de don Juan 
est du 15. Si don Carlos était venu le 46, le roi, qui fut informé le 
jour même de sa venue, do ses projets définitifs, ne serait pas 
demeuré un jour entier inactif à l'Escurial. Or, ce fut le 47 au soir 
qu'il arriva à Madrid. Van den Hammen dit positivement qu'il par- 
tit, pour ainsi dire, à la suite de son fils : « Vinô à Madrid casi si- 
guiendo el hijo, » et Forquevaulx : « Le soir que S. M. arriva, qui 
fut un samedi, 47 janvier. » (5 février 4568.) 

i. A l'Escurial et non pas au Pardo, comme le disent Cabrera et 
Van den Hammen. J'ai sous les yeux un paragraphe des Contadu- 
rias générales de Simancas relatif à ce voyage. Il y est dit qu'Oso- 
rio prêta 440 ducats au prince pour payer les postes le jour où l'in- 
fant se rendit à l'Escurial pour remercier le roi de la nomination de 
don Juan : « A Garcia Alvarez Osorio 440 ducados que S. A. leman- 
dù dar por tantos que él habia buscado prestados para pagar las 
postas cuando S. A. fué al Escurial à bosar las manos à S. M. 
por la merced que habia hecho al senordon Juan de Austriadel 
cargo de gênerai de la mar. » 
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à lui-même aussi bien que dangereuse pour la sécurité 
de l'État *. 

Le même jour, le grand maître des postes, 
Raymond de Taxis, se présenta à l'Escurial : le 
prince avait, la veille, demandé des chevaux pour 
la nuit. Taxis s'était douté de quelque projet 
contraire aux volontés du roi, en apprenant que des 
chevaux étaient ainsi commandés à l'avance pour 
iHie heure insolite : il avait fait répondre qu'il n'en 
avait plus, et, décidé à n'en pas fournir sans ordres 
supérieurs, il venait avertir le roi ^. Évidemment il 
n'y avait pas de temps à perdre : le soir même Phi- 
lippe était à Madrid. 

Depuis quelques jours son anxiété avait redoublé; 
il avait appris la consultation que don Carlos avait 
adressée aux religieux hiéronymites pour savoir s'il 
pouvait recevoir l'absolution avec une grande haine 
au cœur; il n'ignorait pas que le prince avait avoué 
<jue son père était l'objet de cette haine, et avait 



i. C'est aussi la ponsée du nonce: « Don Giovanni d'Austria si 
sia trovato necossitalo dal debito suo d'avertire S. M. d'alcune 
<îoso cho hanno arcelerato questa esecutione. » Dépêches manuscr. 
du nonco, 24 janvier 4568. 

2. Ce l'ait se retrouve dans tous les historiens. Strada, Ferre- 
ras, Van den Hamnion, Cabrera, etc., le racontent en détail. Je 
ne mentionne ici que pour mémoire l'anecdote suivante, racontée 
par Ferreras seul, et qui me semble assez peu vraisemblable : Le 
P. Diego de Chaves, confesseur du prince, voyant qu'il ne pouvait 
le détourner de son di^ssein, aurait cru devoir se retirer dans un 
couvent. Avant de quitter Madrid, il aurait été prendre congé de 
la femme de don Diégue de Gordoue, premier écuyer. Celle-ci, ;j 

étonnée de cette détermination subite, aurait su en surprendre la I 

<-ause et en aurait informé son mari, qui l'aurait rapportée au roi. 
— Je n'ai rencontré ce récit nulle part ailleurs. i 
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demandé à communier avec une hostie non consa- 
crée I ; il savait, à n'en pouvoir douter, que l'infant 
méditait une grande entreprise, et, tourmenté d'indi- 
cibles angoisses, il avait invoqué solennellement le 
secours du ciel : « Le 13® du présent, écrit l'ambassa- 
deur de France, j'avois sceu que le roy avoit fait 
ordonner aux églises et monastères de ceste ville 
qu'ils feissent prière en toutes les heures cafionielles 
et aux messes, qu'il pleust à Dieu l'inspirer et 
conseiller sur certaine délibération et desseing qu'il 
avoit en son cœur, laquelle chose a donné assés à 
discourir aux spéculatifs de ceste court*. x> Le nonce, 
dans sa correspondance, raconte le même fait, en 
ajoutant qu'après tout, on avoit été généralement 
peu 'surpris de ces démonstrations pieuses, que ce 
prince « très religieux avoit coutume d'agir ainsi 
quand il avoit à exécuter un projet important, et que 
d'ailleurs nul ne pouvoit s'imaginer qu'il fût question 
d'événements si graves ^ ». 

Dès avant le 17 janvier Philippe II avait réuni son 
conseil pour délibérer sur ces conjonctures, mais il 
paraît qu'il assembla également des théologiens pour 
les consulter sur la conduite qu'il devrait tenir si les 
soupçons qu'il avait conçus venaient à être justi- 



1. Lettre du nonce du 4 février — Dép. de Forquevaulx 19 jan- 
vier. — Lettre de l'ambassadeur Vénitien du 11 février 1568. — 
J'ai raconté plus haut cet épisode (p. 95). 

2. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 19 janvier 1568. 

3. « Questo costume ô di questo principe veramente molto reli- 
gioso quando groccurro qualche cosa da esseguire che sia impor- 
tante. Nonpotendosi altrui imaginare che negozio fosse questo. » 
Dépêches manuscr. du nonce, S4 janvier 1568. 

16 
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fiés. C'était encore une habitude de cette conscience 
singulièrement scrupuleuse qui se faisait absoudre 
à l'avance par la casuistique, même de ses plus noirs 
forfaits. En cette circonstance, il ne méditait aucun 
crime, il est vrai, mais l'acte qu'il jugeait nécessaire, 
d'accomplir épouvantait sa volonté. Les principaux 
savants qu'il réunit étaient : Gallo, évêque d'Ori- 
guela, Melchior Cano, évêque des Canaries, et le 
docteur Navarro Martin d'Azpilcueta *, qui, peu 
d'années auparavant, avait fait le rapport dans la 
grande affaire de Carranza, archevêque de Tolède 2. 
On ignore la réponse des deux premiers; un histo- 
rien, Cabrera, rapporte celle de Navarro d'Azpil- 
cueta. « laquelle, dit-il sans autre explication, est 
V enue entre mes mains 3. » L'éminent jurisconsulte 
déclara qu'il « serait périlleux de laisser don Carlos 
sortir d'Espagne, que ce départ servirait de prétexte 
à d'innombrables commentaires sur les sentiments 
respectifs du père et du fils et sur la cause de leurs 
discordes; que les uns prenant parti pour le père, 
les autres pour le fils, rien n'énerverait davantage 
les forces de la monarchie, et n'exciterait mieux les 
ennemis de l'Espagne à s'armer contre un royaume 
affaibli par la division; il allégua les périls qu'avait 
fait courir à la monarchie française la fuite du Dau- 
phin, fils de Charles VII (depuis Louis XI), à la cour 
de Bourgogne : il en conclut que Sa Majesté devait 



1. Cabrera loco cit, — Strada, loco cit, 

2. Ce rapport se trouve tout entier dans les Documentos inédiios, 
V, 405. 

3. « Vinô à mis manos. » Cabrera, loco cit. 
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éviter les troubles qui seraient la conséquence d'une 
indulgence coupable, traça 'le tableau effrayant des 
dangers, des crimes qui pourraient s'ensuivre, repré- 
senta la monarchie ébranlée et les hérétiques pro- 
fitant de ces désordres pour lever la tète et s'agiter 
en liberté *. » Il y avait beaucoup de vrai dans ces 
paroles, et, maintenant même, jugeant les choses à 
la distance de trois siècles et avec une complète 
indépendance de doctrines, nous devons reconnaître 
que rarement souverain s'était trouvé placé dans 
une plus pénible situation. 

Le roi arriva à Madrid, l'esprit troublé par ces 
questions douloureuses, mais toujours calme en 
apparence : l'ambassadeur de France, qui le vit le 
lendemain, lui avait trouvé « aussi bon visage que 
les autres jours ^ ». Son émotion cependant était 
grande depuis plusieurs mois qu'il se contenait dans 
un rôle patient; il savait bien toucher à une crise, 
mais il attendait et ne voulait rien précipiter avant 
qu'un commencement d'exécution dans les projets de 
don Carlos justifiât aux yeux de la cour et de l'Eu- 



1. « Hariamal don Gârlos en salir de Espaûa, i:u}S, daria gran 
ocasion de discurrir sobre el ânimo dcl padre y del liijo y la causa 
desudiscordia... tomando la voz del padre unos, la del hijo otros, 
debilitando sus fuerzasy aniraando â sus enemigos paraarmarse y 
acometer los reynos fïacos porla division... y asi dévia S. M. evitar 
estes daiîos, peligros, gastos, ofensas de Dios, desobediencias, in- 
quietud de su monarquia y la ocasion de tornar libertad los here- 
jes. » Cabrera, locu cit. — « Alléguant l'exemple du Dauphin fils 
Je Charles VII, roi de France, parti aussi chez le duc de Bour- 
gogne, il encouragea le roy à s'opposer à ce départ, où il voyait 
une tentative de rébellion. » Strada, traduit par du Ryer, de l'Aca- 
démie française. 

2. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 5^février 1568. 
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rope les mesures extrêmes qu'il jugeait inévitables. 
Il savait quel scandale suivrait de tels événements, 
et, accoutumé à agir sous le regard des hommes, il 
se sentait responsable, non seulement vis-à-vis de 
son fils, mais vis-à-vis des contemporains et de l'his- 
toire : il n'ignorait pas qu'on passe aisément pour 
injuste lorsqu'on s'est montré prématurément sévère. 
De là cette gravité, ce calme, ce silence qui ca- 
chaient tant d'orages intérieurs et tant de doutes 
navrants. 

Bien plus, il était si profondément ému par la 
perspective de l'avenir, que même après avoir quitté 
TEscurial, même après cette néfaste journée du 17 
janvier, où les projets de son fils étaient apparus 
dans une pleine clarté, terribles et menaçants, il 
n'osa pas encore tout décider par lui-même, et il 
assembla de nouveau dans la nuit le conseil d'État i. 
Il présida lui-même la délibération des quelques 
membres convoqués, ce qui était extrêmement rare : 
dans certaines circonstances majeures seulement, 
dans les grands périls politiques, les rois présidaient 
le conseil^. Philippe, en cette nuit, comme l'insinue 
dans ses lettres Antonio Ferez, voulait-il plutôt faire 



i. « Asi lo hizo el rey que digo cuandoresolviôlaprisiondel prin- 
cipe don Gârlos » Lettres d'Antonio Perez. 

î. « Sauf des occasions très rares, comme par exemple lorsque 
fut résolue l'arrestation de don Carlos, le roi ne présidait pas le» 
délibérations de son conseil. » Gachard, Corre-^pondance de Phi- 
lippe II Cintroduction). — « Digo que en aquella parte del no hallar- 
se los reyes en los consejos de Estado, podria yo sacar una excep- 
oion de la expericncia que en algun gran négocie, en algun gran 
aprieto en que el principe se vee y quiere consejo, mas para apro- 
bacion que para resolucion. » Lettres d'Antonio Perez. 
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approuver son plan que consulter ses ministres? on 
ne sait, mais il est certain que dès lors sa résolution 
fut prise et ses scrupules furent levés; comme roi, 
il sentait devoir étouffer le germe de nouveaux 
troubles; comme père, il ne voulait pas donner à 
ses ennemis le spectacle de ce descendant dégénéré 
d'une race illustre, étonnant le monde par ses folies 
et incapable d'être rebelle au moins avec dignité. 



CHAPITRE VIII 



TRNTATIVB DB L*INFANT CONTRB DON JUAN D AUTRICBB 
ARRESTATION DE DON CARLOS 



Soit que don Carlos voulût dissimuler ses projets 
en paraissant comme de coutume aux réunions de 
la cour, soit qu'il cherchât à se distraire, il se ren- 
dit, le 17 au soir *, en revenant de TEscurial, dans 
l'appartement de la reine, où se trouvaient quelques 
seigneurs et quelques dames de Tintimité. Il avait 
dans sa bourse cent écus d'or qu'il venait d'emprun- 
ter à son barbier Quintanilla, et il les perdit au jeu 
jusqu'au dernier. En sortant de chez la reine, il re- 
mit cette bourse vide à don Rodrigue de Mendoza 
en lui ordonnant d'informer le barbier qu'il eût à la 
remplir de cent autres écus et à ne pas se présenter 
sans cette somme. Le lendemain, dimanche 18, 

1. Ce fut bien le 17, car le roi trouva dans la chambre de son fils 
les cent écus dont il sera parlé plus loin. Il n'est pas vraisemblable 
que le prince n'eût rien dépensé do cette somme s'il l'avait eue 
plusieurs jours entre les mains. 
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Quintanilla put apporter la bourse pleine, et remit 
à son maître les derniers ducats que don Carlos ait 
possédés. Le prince ne les devait dépenser jamais *. 
Ce dimanche, au matin, Philippe se rendit publi- 
quement à la messe, accompagné de son fils, de don 
Juan d'Autriche et des princes de Bohême. Au sor- 
tir de la chapelle, il s'entretint longuement avec 
don Juan, puis il employa le reste de la journée à 
recevoir divers ambassadeurs, Il montra dans ces 
audiences une liberté d'esprit qui les étonna depuis 
par souvenir *. Don Juan, pendant cette réception, 
alla rendre visite à don Carlos. L'infant avait été 
surpris du prompt retour de Philippe II, qui avait 
immédiatement suivi sa confidence à don Juan; la 
longue conversation de son père et de son onclfe 
après la messe avait confirmé ses soupçons. Il se 
lugea trahi, et son indignation fut telle qu'elle lui fit 
oublier, en un instant, les plus simples notions du 
devoir et de l'honneur. A peine vit-il don Juan que, 
se contenant à peine, il lui demanda quel avait été le 
sujet de son entretien avec le roi au sortir de l'église. 
Don Juan répondit qu'il avait été question des galè- 
res qui appareillaient dans les ports d'Espagne. Cette 
réponse était conforme à la vérité peut-être; les 

1. « Preste & S. Â. doscientos escudos en oro, los cientos una no- 
che, y los llevô en 'su boisa al aposento de la reyna para jugar al 
clavo, y cuando bajô S. A., no baj6 ninguno en su boisa, lo cual 
diô à don Rodrigo de Mendoza, y mandô que me la dièse para que 
en la maâana siguiente le trajese otros cien escudos en oro y que 
no volviese sin ellos, los cuales busqué y le di en presencia de los 
de su c&mara. » Note de Quintanilla. Arch. Sim. Gontad. gêner., 
1* época, leg. lliO. 

2. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 5 février 1568. 
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nouvelles fonctions confiées par Philippe II à son 
frère en rendaient au moins vraisemblable Texac- 
titude. Mais don Carlos, saisi tout à coup d'un de 
ces accès de colère frénétique auxquels il avait déjà 
tant de fois cédé, tira Fépée et se précipita sur don 
Juan. Celui-ci dégaina sans hésiter, et parut décidé à 
se défendre : « Que Votre Altesse prenne garde 1 » 
s'écria-t-il, et cela assez haut pour que les huissiers 
de la chambre entendissent le bruit de ces paroles; 
ils entrèrent, et don Juan put s'éloigner *. Quant au 
prince, fatigué sans doute par une surexcitation si 
violente, il se mit au lit de bonne heure 2. Mais il 
avait joui et abusé de son dernier jour de liberté. Le 
roi veillait et donnait en cet instant même ses or- 
dres pour la nuit ^. 



1 . Relacion de un ugier de la cnmara dei principe en la cual dicé 
que aquella noche eHabaélde guardia en palacio. Cette relation, 
qui est à Simancas, est citée par M. Lafuente dans son lUst. de Es- 
pana, XIII, 312. — Dépêches manuscr. de Forqucvaulx, 6 février 
i568 : « Il fit ses efforts de tuer don Juan avec un pistolet, lequel le 
luy osta et se retira en la chambre du roy. » L'huissier de la cham- 
bre dit simplement qu'il mit l'épée à la main, ce qui m'a paru plus 
vraisemblable. Du reste, son récit s'accorde avec celui de Forque- 
vaulx. 

2. Relacion de un ugier, etc. Ms. déjà cité. « A las ochos cen6 
d'un capon cocido y acôstose â las nueves y média. Yo era de guar- 
da y cené esta noche en palacio. » 

3. Un écrivain, qui semble décidé à nier, pour le besoin de sa 
thèse, les témoignages les plus précis, M. A. de Castro, dont j'ai 
déjà parlé, se refuse, en dépit de tous les docliments, à reconnaître 
les tentatives de meurtre que l'histoire reproche à l'infant d'Espa- 
gne. 11 prétend qu'elles sont invraisemblables, par cela surtout 
qu'elles offrent d'étonnantes similitudes. Nous ne saurions admettre 
ce raisonnement ; lorsqu'il est question de tentatives de meurtre, il 
est certain que toutes ont en effet le môme but et qu'elles ont lieu 
au moyen d'une arme quelconque. Il s'agit seulement de savoir si 
les documents qui les rapportent sont dignes do foi, et voilà coque 
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Le moment était venu. Dans la journée le comte 
de Lerme et don Rodrigue de Mendoza, camériers 
de Finfant, avaient reçu du roi un avertissement se- 
cret. Il leur avait été ordonné de disposer la porte 
de la chambre du prince de façon qu'on pût entrer 
sans brurè *. Les deux gentilshommes obéirent : tous 



M. de Castro se. garde bien de discuter. Il est vrai qu'il rappelle un 
passage de Salazar de Mendoza où cet écrivain révoque en doute 
ces tentatives, par cela seul qu'elles sont diversement racontées : 
« Unos de una inanera, otros de otra, y todos con variedad. » C'est 
justement le système contraire à celui de M. de Castro, qui n'y 
regarde pas de si près. Le même M. de Castro, pour acliever de 
nous convaincre, nous raconte un trait de la vie de Charles II, 
roi d'Espagne, qui voulut aussi jeter par la fenêtre un grand per- 
sonnage, et il en conclut qu'on peut bien n'être pas fou et se livrer 
à dételles violences. Cela est incontestable, bien que la nmltiplicité 
de pareils actes n'indique pas au moins un cerveau très bien orga- 
nisé; mais il faut avouer que M. de Castro aurait pu produire des 
exemples meilleurs. Charles II d'Espagne n'a jamais passé, que je 
sache, pour un prince d'un sens bien droit : c'était lui qui se 
croyait de bonne foi ensorcelé, et qui, au point de vue physique 
comme au point de vue moral, fut le plus dégénéré de tous les 
successeurs de Charles-Quint. Singulière façon de raisonner : 
d'une part, pour nier des faits évidents, alléguer à la fois la variété 
et l'identité des récits comme des preuves d'erreur ; d'autre part, 
pour combattre une opinion, produire un exemple qui la confirme. 
Quelle vérité attendre d'un si remarquable esprit de criti(iuo ? Je 
n'ai pas à insister. Quanta ce dernier trait de la vie de don Carlos, 
il est affirmé à la fois par l'ambassadeur de France et par un huis- 
sier de la chambre qui se trouvait au palais au moment de la ten- 
tative. Je ne crois pas qu'il soit possible d'élever le moindre doute 
sur la sincérité de ces deux témoignages, qui se corroborent l'un 
l'autre, et dont les autcuirs n'ont pu communiquer entre eux. For- 
quevaulx rapporte, lui, le bruit général de la cour ; l'huissier donne 
les détails précis d'un témoin. Une saine critique, on présence do 
cette double affirmation, ne saurait refuser son adhésion aux faits 
dont il est ici question. 

1. « Fece secretaraente intendere al duca (.«c p. conte) di Lorma, 
c a don Diego {sic p. Rodrigo) di Mendoza, camerien del principe, 
4*he la notte veniente, lasciasseru aperte le porte onde aj principe 
s'entrava. » Ragguaglio ddlaprigione ddprîncipsdon Carlos. M's. B 
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deux étaient dévoués à don Carlos, mais Tordre était 
formel, et ils n'osèrent arrêter dans leur marche les 
événements inconnus. Entre onze heures et minuit *, 
le roi était dans son cabinet, et auprès de lui se trou- 
vaient réunis les quatre seigneurs désignés com- 
me témoins de l'acte décisif qui allait s'accom- 
plir, Ruy Gomez, le duc de Feria, le prieur doa 
Antonio de Tolède et Luis Quijada *. Il avait jugé 



I. Arm. grillée A. I. V 1961. — « Poco inanzi a mezza notte, fa- 
ciendo S. M. comandar alli doi camerieri del principe, conte di Ler- 
ma e don Rodrigo di Mendoza, che tenessero aperta la porta dalle 
stanze di S. A., finché Tavisase, scese dalle sue stanze a quelle 
del principe. » Belazione di un domestico di Ruy Gomez. Arch. 
Sim. Est., leg. 2018, f« 195. — Je passe sous silence à dessein le 
récit d'un historien français, le président de Thou, qui a parlé de 
Don Carlos avec une étrange légèreté. Cependant il rapporte un 
fait exact indiqué dans les comptes de Simancas (l*Epoca, leg. 1056), 
c'est qu'un ingénieur de l'Escurial, Louis de Foix, désigné sous le 
titre d'horloger du roi, avait construit dans la chambre du prince, 
et par son ordre, « une machine avec laquelle, par le moyen de 
quelques poulies, il pouvait, étant couché, ouvrir et fermer la porte. » 
(lîist. générale, V. 433.) Il ajoute que le roi ordonna à Louis de 
Foix d'arrêter les poulies la nuit de l'arrestation. 

1. Tous les historiens donnent cette heure et ce jour (18 janvier) ; 
seul, Golmenares indique le lundi 19. Pour être parfaitement exact, 
il faudrait dire « dans la nuit du 18 au 19 ». L'ambassadeur de 
France, dans sa dépêche datée du 22, dit expressément : « Madame , 
sur le point que j'estois prest lundy dernier, 19« du présent, de 
faire partir ma dépesche, la royne m'a mandé de sa main que le 
roy Tavoit priée m'advertir que je retinsse mon courrier, car lui 
importoit beaucoup que l'arrestation du prince ne se divulgast 
sitost ; » et ailleurs, dans la même lettre : « Desjà le lundy 
matin, dont il avoist esté arresté la nuit ; » et le nonce : « La notte 
venendo il lunedi. » 

2. Colmenares, loco cit. — Relazione, etc. Ms. déjà cité. — Rag- 
guaglio, etc. Ms, déjà cité. — Ferreras ne cite pas JLuis Quijada, 
mais don Manrique de Lara, qui s'y trouvait en effet peut-être, car 
le nonce dit dans sa dépêche du 24 janvier : « S. M. con quattro- 
o cinque del suo consiglio di Stato. » Or Manrique de Lara était 
du conseiL ' 
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que cette heure nocturne était propice pour l'œuvre 
de justice sévère qu'il avait résolu d'accomplir II 
sortit sans épée et sans gardes, vêtu de son costume 
ordinaire * ; don Diego de Acufia, portant un flam- 
beau, précédait ces cinq hommes qui traversaient en 
silence les sombres galeries du palais désert * ; San- 
toro et Bernate, huissiers du cabinet, les suivaient 
portant des clous et des marteaux 3. Lorsqu'ils arri- 
vèrent, étouffant le bruit de leurs pas et attentifs à 
n'éveiller aucun écho sonore sous les voûtes, devant 
la première porte de l'appartement du prince, Ruy 
Gomez l'ouvrit avec sa clef de majordome *. Quel- 
ques instants après ils étaient sur le seuil de la 
chambre où don Carlos était couché. Grâcç aux soins 
des camériers de l'infant, la porto était entr' ouverte s. 
Tous entrèrent sans être aperçus. 

La chambre était éclairée : le prince, sur son lit ^, 



1. « Senza armi, in habito domestico. » RagquagliOy etc. Ms. déjà 
cité. — « Senza spada e senza guardia. » Relazione, etc. Ms. déjà 
cité. — On a dit qu'il avait une arme, mais ce fait ne me semble 
pas suffisamment établi. Peut-être, d'après le récit d'un huissier du 
palais, portait-il un casque : « Gon un casco. » 

2. Deux relations disent : « Senza lume. » C'est peu vraisemblable ; 
le palais royal do Madrid était trop grand pour que le roi ait pu 
y circuler sans lumière. Golmenares, exact je crois, cite au contraire 
Diego de Acuna comme portant un flambeau : « Alumbrava el rey 
y con una vêla Diego de Acufia. » Golmenares, loco cit. 

3. « A Santoro e a Bernato, suoi ajutanti di càmera, fece pigliar 
chiodi et martelli. » Ragguaglio, etc. Ms. déjà cité. — « Quclli por- 
tavano martelli e chiodi. » Relazione, etc. Ms. déjà cité. 

4. « Aperta la porta del retreto con la chiave ordinaria di Ruy 
Gomez. » Relazione^ etc. Ms. déjà cité. 

5. « Trovate l'altre porte aperte. » Ibid. 

6. « Ëstava el principe en la cama. » Golmenares, loco cit. — 
« Dove stava colcato. » Relazione, etc. Ms. déjà cité. — Rdacion de 
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le dos tourné à la porte S s'entretenait avec lo comte 
de Lerme, don Fadrique Enriquez et don Rodrigue 
de Mendoza. Le bruit des voix empêchait d'entendre 
marcher sur les tapis, et Philippe II, avant d'être vu 
de rinfant, put enlever Tépée et le poignard sus- 
pendus au chevet du lit. Il les remit à Santoro 2. 
puis se montra en pleine lumière, entouré de ses 
conseillers silencieux et immobiles. 

L'effet de cette apparition soudaine fut terrible: 
la scène prit tout à coup un caractère sombre et na- 
vrant. Elle fut à la fois lugubre comme un drame, 
solennelle comme l'exécution d'un coup d'État. 
Don Carlos, épouvanté à la vue du sévère visage 
de son père qui se dressait devant lui, se jeta hors 
du lit en s'écriant : « Que veut Votre Majesté? ma 
liberté ou ma vie? — 'Ni l'une ni l'autre, répondit Je 
roi avec un grand sang- froid et beaucoup de douceur : 
demeurez calme ^. » Mais le désespoir de l'infant 
touchait au délire et ne lui permettait plus de rien 
entendre. Don Carlos courut vers la cheminée et vou- 

un ugier, etc. Ms. déjà cité. — Salazar de Mendoza, Dlgnidades se- 
glareSy etc , loco cit. 

1. « Volto all'uscio le spalle. » Ragguaglio, etc. Ms. déjà cité. — 
« Gonle spalle alla porta. » Relazione, etc. Ms. déjà cité. 

2. « E prima gli ebbeS. M. dalcapo del letto tolta et a Santoro 
data la spada e il pugnale, » etc. RagguagliOf etc. Ms. déjà cité. — 
« Tomôle la espada que ténia à la cabecera. » Golmenares, loco cil. 

— « Non prima s'avide che già S. M. l'havea preso la spada. » 
Relazione, etc. Ms. déjà cité. — « Quitôle la espada que ténia à la 
cabecera. » Herrera, Mis t. générale ^ I, x, 290. — Cabrera, loco cit. 

— Strada, loco cit. — Ferreras, loco cit. 

3. « Y viéndoles S. A. desde el lecho, dixo : « ^ Que quiereàl tal 
ora por acà el consejo de Estado ? » Cabrera, loco cit. — « Se 
sentô en la cama, y dixo con mucha alteracion : « ^ Que es esto ? 
i Quiere me matar ? » Dixo el rey muy severo : « No os quiero ma- 
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lut se précipiter dans le feu qui illuminait tout Tap- 
partement de ses grandes flammes. Le prieur don 
Antonio le retint *, et Tinfant, éperdu, se jeta aux 
pieds de son père, lui demandant la mort comme 
une grâce. Mais Philippe, dont rien ne semblait 
émouvoir l'impassibilité, lui dit de ne rien craindre, 
lui ordonna de se remettre au lit et ajouta: « Ce 
que je fais est pour votre bien *. » Le prince, dont 
les forces étaient épuisées, demeura immobile et 
comme frappé de stupeur, et Philippe, qui avait hâte 
d'en finir, donna rapidement ses ordres aux muets 
témoins de cette scène. Sur un signe, le comte de 
Lerme et Ruy Gomez entrèrent dans la garde-robe, 
011 ils prirent les pistolets et les arquebuses du 
prince ^; et le prieur don Antonio saisit un coffret 
d'acier, plaqué d'or, où se trouvaient les papiers de 



tar. » Colmenares, loco cit. — « Il quai turbato e levato in piedi su 
letto domandô al padre se veniva per torgli la vita o la libertà. — 
Ne l'una né l'altra, rispose il re : quietatevi. » Ragguaglio, etc. Ms. 
déaicitô. — « i Quequiere V. M ? ^ Que ora es ? ^ Quiere V. M. 
me matar ô prender ? » Relacion de un ugier, etc. Ms. déjà cité. — 
Relazione, etc. Ms déjà cité. — « Gon mucha blandura. » Ilerrera^ 
loco cit. 

1. «Fù allora il principe per gcttarsi nel fuoco il quale ardeva 
nella caméra grandissima. Ma il prior don Antonio lo ritenne. » 
RagguagliOj etc. Ms. déjà cité. 

2. Relacion de un ugier^ etc. Ms. déjà cité. — Ferreras, loco cit. 
— « Si gettô a piedi dol padre, pregando cho l'ammazzasse , il 
quale con l'usata sua temperanza, gli disse che si acquietasse, e fat- 
tole tornare al letto. » Ragguaglio, etc. Ms. déjà cité. 

3. Ce détail est rapporté par de Thou et par Herrera, et il est cer- 
tain en effet que don Carlos avait quelques arquebuses comme 
armes de luxe et d'agrément. Il s'amusait souvent à tirer de l'ar- 
quebuse. Dans les comptes de sa maison, on cite 60,000 maravédis 
que lui gagna don Juan d'Autriche à ce jeu d'adresse : « 60,000 
maravedis por tantos que habia ganado à S. A. estando en San- 
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l'infant *. Philippe, en même temps, fît enlever tous 
les instruments de fer ou d'acier qui se trouvaient 
dans la chambre 2, jusqu'aux chenets de la cheminée^, 
puis, passant la main sous les coussins du lit, il en 
tira une bourse pleine * (celle de Quintanilla s) et 
quelques clefs dorées ^. Dans un coffre il trouva 
encore trente-six mille écus d'or, un diamant de 
vingt-cinq mille écus et quelques bagues de grande 
valeur 7. Cependant Santoro et Bernate enclouaient 
les fenêtres s. 

Quand ces recherches furent terminées. Philippe 
fit venir les officiers qu'on nommait monteros deEs- 



Gerônimo à tirar con un arcabuz. » Arch. Sim. Contad gêner., 
1* época, leg. HIO. 

1 « Mandô al prior don Antonio Uevase un cofrecillo de acero 
embutido de oro. » Cabrera, loco cit. 

2. « Candellieri, grielli et i capifuochi e tutte altre simili cose fu- 
rono levate via. » Ragguaglio, etc. Ms. déjà cité. — Ferreras, loco 
cit. 

3. Dépêches manuscr. de l'ambassadeur de Toscane, 21 janvier 
1568. 

4. « Metiô la mano debajo de las almohadas, y hallô una boisa 
de cuero con algunos escudos. » Salazar de Mendoza, Dignidades 
seglareSy etc., lococit, — « Sacô una boisa con algunos escudos. » 
Colmenares, loco cit. 

5. « Y estos dichos cien ducados postreros son los que S. A. 
ténia al tiempo de su recogimiento en su boisa, como lo sabe Ruy 
Gomez y otros. » Note de Quintanilla, déjà citée. Arch. Sim. Con- 
tad. gêner., 1* época, lUO. 

6. « Y unas llaves doradas. » Salazar, loco cit, — » Y unas Hâ- 
ves. » Colmenares, loco cit, 

7. « Sont esté trouvés environ 36,000 escus dans ses coffres, en 
or, un diamant qui luy a cousté 25,000 escus, et aultres bagues 
qui ne valent pas moins. » Dépêches manuscr, de Forquevaulx, 
22 janvier 1568. 

8. « Indi a gli ajutanti che i chiodi et i martelli havevano portali 
seco, impose che le fenestre inchiodassero. » Rnggxmglio, etc. Ms. 
déjà cité. — Relazione, etc. Ms. déjà cité. 
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pinosaei qui étaient chargés de la garde nocturne du 
palais :« Je vous charge, leur dit-il, de garder 
le prince d'Espagne et d'exécuter les ordres que 
vous donnera en mon nom le duc de Feria, auquel 
je le confie *. » 

Tout était achevé. Le roi se retira dans ses ap- 
partements. La destinée de don Carlos s'accomplis- 
sait : l'héritier do la monarchie était prisonnier 
d'État. 

1. Le duc de Peria était capitaine des gardes : « Poi consignô la 
la persona del principe ai detti quattro di Stato, ma principalmente 
al duca di Feria como a capo délia sua guardia. » Raffgîiaglio, 
etc. Ms. déjà cité. — Ferreras, ÏX, loco cit. — « Volviô a laante- 
càmara donde hazian la guardia los monteros y les dixo : « Guar- 
daréis en la guardia del principe el ôrden « que os diere el duque 
de Feria en mi nombre. » Salazar, loco cit. — Golmcnares, loco 
cit. 



CHAPITRE IX 



ÉMOTION GÉNÉRALE A LA NOUVELLE DE l'ARRESTATION DU PRINCE. 

LES PAPIERS SAISIS DANS SA CASSETTE. 

DÉPÊCHES DE PHILIPPE II AUX SOUVERAINS DE L'eUROPE, 

AUX VILLES d'ESPAGNE, 
AU DUC d'ALBB et A DIVERS SEIGNEURS 



Le lendemain, la cour apprit les événements de la 
nuit. La reine et la princesse Jeanne témoignèrent 
la plus vive douleur : « La royne, écrit Forque- 
vaulx à Charles IX, s'en passionne et en pleure pour 
Tamour de tous deux^»; les uns approuvèrent la 
conduite du roi, depuis longtemps prévue 2; les autres 



1. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 19 janvier 1568. — « La 
reyna y la princesa lloran. » Relacion de un ugier^ etc. Ms. déjà 
cité. 

2. L'ambassadeur de France, entre autres, avait depuis longtemps 
informé sa cour de ses pressentiments. Aussi écrit-il, dans sa dé- 
pêche datée du 19 janvier : « Madame, il vous plaira avoir souve- 
nance de ce que je vous ay escript longtemps a, que si n'estoit 
pour le parler du monde, le roy Catholique logeroit son fils en 
une prison, pour les désordres qu'il fesoit et ne pouvant estre 
maistre de luy. » 
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blâmèrent cette mesure extrême ; ceux-ci trouvaient 
Philippe II sage, ceux-là le jugeaient sévère, disant 
« qu'il n'y avait pas loin de son sourire à son poi- 
gnard * ; » les plus prudents se turent. Le roi ne 
pouvait imposer silence à ces discours qui gênaient 
sa politique mystérieuse, mais il voulut au moins 
que les grands, les villes d'Espagne et les cours 
étrangères fussent informés par lui-même, et non 
par la voix publique, de sa résolution dernière. Dans 
la matinée du 19, il donna ordre d'empêcher tous 
les courriers de quitter Madrid. L'ambassadeur de 
France fut prié de retarder l'envoi d'une dépêche 
qu'il devait expédier ce jour même, jusqu'au moment 
oîi le roi en permettrait le départ; la reine Isabelle 
écrivit au baron de Forquevaulx « qu'il importoit 
beaucoup au roy que l'arrestation du prince ne se 
divulgast sitost * ». Le nonce nous apprend de même 
que ses lettres pour l'Italie furent retardées et que 
le roi se réserva d'écrire le premier au pape les dé- 
tails de ce grand événement ^, Les secrétaires du 
cabinet préparèrent leurs dépêches, et seulement 
quatre jours après, le 22 janvier, le roi laissa les 
courriers ordinaires porter au loin la nouvelle qui 
devait si vivement émouvoir l'opinion publique àe 
l'Europe *. 

i. « Unos leUamaban prudente, otros sevoro porijue su riso y 
cuchillo eran confines » Cabrera, loco cit. 

2. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 22 janvier loôS. 

3. a S. M. non ha voluto che parta corriero alcuno... fin ch' ella 
habia fatto spedire a S. S. e poi agli altri prlncipi d'Italia di questo 
casi gran caso. » Dépêches manuscr. du]nonce, 24 janvier 1568. 

4. La dépêche do Forquevaulx, qui contenait en ou Ire celle du 
19 janvier, porte ceHe date. 

17 
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Dans l'intervalle, il convoqua les conseils et leur 
apprit l'arrestation du prince : il parla avec sa ré- 
serve accoutumée, mais son émotion était si forte 
que les larmes lui jaillirent des yeux *. Lui-même 
avait, dès le 19, annoncé l'arrestation du Prince à 
l'envoyé de l'Empereur en raison des liens de famille 
qui unissaient les deux cours. Ruy Gomez et Espinosa 
furent chargés de donner communication des faits 
aux autres ambassadeurs Le langage de ces mi- 
nistres, fidèles organes de la circonspecte diplomatie 
de TEscurial, demeura dans les limites d'une demi- 
confidence qui, sans satisfaire absolument une cu- 
riosité inopportune, ne marquait point toutefois une 
défiance blessante. Espinosa fit entendre au nonce 
que Sa Majesté donnerait toute explication au pape, 
et par ses lettres subséquentes et par son ambassa- 
deur à Rome, mais que le roi désirait néanmoins faire 
immédiatement connaître à l'envoyé du Saint-Père 
les causes de sa décision ^; puis, usant d'un- style 
religieux qui couvrait bien la prudence imposée au 
ministre : « Sa Majesté, dit-il, a voulu avoir plutôt 
égard au service de Dieu, à la conservation de là 
religion, de ses royaumes et de ses vassaux, qu'aux 
intérêts de sa chair et de son sang; il a sacrifié à ce 
service son fils unique, et il ne pouvait agir d'autre 
sorte sans se montrer ingrat pour les bienfaits dont 



1. « Il lunedi a 19, convocati i consigli de'suoi regni, diede conto a 
ciascuno separatamente di questo successo. » Ragguaglio, etc. Ms. 
déjà cité. — Relazione, etc. Ms. déjà cité. 

2. « S. M. darâ à S. S. per corrido a posta con sue littere et bocca 
del suo ambasciatore. » Dépêches manuscr. du nonce, Ibid. 
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Notre-Seigneur l'a comblé *. » Le nonce, médiocre- 
ment satisfait de ces termes vagues et de ces pieuses 
considérations, désirait fort en savoir davantage et, 
sans avoir Tair d'interroger : « Le bruit court, 
insinua-t-il , que le jeune prince a conspiré contre la 
personne du roi son père. — C'est une erreur, ré- 
pondit Espinosa ; si la personne du roi eût été seule 
en péril, il se fût tenu sur ses gardes et il eût suivi 
d'autres voies. Mais la circonstance est plus grave, 
si elle peut l'être. Sa Majesté a cherché, depuis plus 
de deux années, remède à cette situation, mais les 
choses n'ont fait qu'empirer malgré ses efforts. On 
n'a jamais pu affermir ni régler cette cervelle, de 
telle sorte qu'il a éténécessaired'en venir aux extré- 
mités *. » Ces derniers mots parurent suffisamment 
clairs au nonce, d'autant plus que leur triste signi- 
fication était d'accord avec l'opinion générale. Dans 
sa dépêche du 4 février suivant, il expose très 
nettement sa façon de voir : « Son entendement est 



1. « Vole ancora ch'io sappia che la causa per la quale s'è mossoa 
far questo effetto, è solo l'iiaver S. M. voluto piû presto haver ri- 
guardo al servizio di Dio, alla conservazionc fVilla religione, de' re- 
gni e de' vassali suoi che alla carne e sangue suo proprio, e che ha 
voluto sacriflcare per il predetto servitio 1' unico suo fjgliuolo, per- 
ché non poteva far altro se non voleva esser troppo ingrato delli 
beneficij que N. S. 11 fa di continuo. » Dépêches raanuscr.du nonce, 
24 janvier 1568. 

2. «... Si va dicendo per tutto che ciô è di questo giovanehavesse 
pensato contro la persona delre suo padre, ripose che questo estava 
il nianco. perche se non fosse altro pericolo che délia persona del re 
si sarebbe guardato ô rimediato altrimente, ma che cï6 é di peggio, 
puô essere, che S. M. la cercato per ogni via di rimcdiare giâ doi 
anni continui, perché vedeva pigliarsi la mala via, ma che non ha 
mai potuto fermare né regolare questo cervello, finché ô bîsognato 
arrivare a questo. » Ibid. 
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iFoublé, dit-il, et, d'autre part, on a découvert par 
ses papiers son intention de quitter TEspagne ^. » — 
•f Le roi peut venir à mourir, ajoute-t-il plus loin ; 
devait-il laisser le gouvernement à un prince faible 
d'esprit^? » Le sentiment du nonce est donc manifeste : 
c'est l'intelligence déréglée de don Carlos et ses des- 
seins funestes qui ont justement effrayé le roi. 

Ruy Gomez dut parler aux ambassadeurs laïques', 
notamment à l'envoyé de France, qui raconte en ces 
termes à Charles IX son entrevue avec le ministre : 
• Sire, désirant le roy Catholique qu'il ne soit donné 
à entendre à Votre Majesté que la vérité de ce qui 
est advenu sur le prince son fils, il m'a faict dire par 
Ruy Gomez qu'il y a plus de trois ans que le roy 
s'apercevoit bien que le dict prince estoit encore plus 
mal composé de son cerveau que de sa personne, et 
qu'il n'auroit jamais l'entendement bien rassis, ainsi 
que ses actions depuis ençà journellement l'ont 
donné à connoistre par expérience, ce que Sa Ma- 
jesté a longtemps dissimulé, espérant que les ans lui 
amèneroient sens et discrétion, ce qui a succédé au 
contraire, car il est allé tous les jours en empirant. 
De manière qu'ayant perdu entièrement l'espérance 
que son (ils devinst sage et digne de la succession 



1. «... Egli non ha cervello né sano intelletto e a questo aggiun- 
fTcranno altre cose clie diconoapparireper proprie scritture sue, cioè 
cl'haver havuto aniino di fuggire.» Jbid. 

2- « ... Se il re veniendo a raorir, lasciasse il govemo a questo 
intelletto si debole et infermo. » Ibid. 

3-. « Desjà le lundy matin dont il avoit esté arrestéla nuit, il le 
déclara à celluy (l'ambassadeur) de l'Empereur, car c'est le plus in- 
téressa. » Dépêches manuscr. de Forquevaulx, ti janvier 1568. 
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de ses royaumes et Estais, lesquels luy laissant se- 
roit vouloir la dissipation etruyne manifeste d'iceulx 
et de ses subjects, Sa Majesté, par longue et bien con- 
sidérée délibération, et avec un regret si extresme 
qu'il se peut exprimer, a advisé de prendre une 
autre voye qui est de loger le dict prince en une 
bonne chambre d'une grosse tour de ce palais de 
Madrid *. » On voit que Philippe II, pour ne pas 
entrer dans des détails pénibles, évite de parler des 
projets ultérieurs de son fils, de ses entrevues avec 
les Flamands, de son dessein de quitter l'Espagne- 
Ruy Gomez se borne à des généralités significatives, 
il est vrai, mais incomplètes; il exprime simple- 
ment les inquiétudes de son maître pour l'avenir de 
la monarchie, et, de fait, ces inquiétudes ne tour- 
mentaient pas seulement le roi, mais encore l6« 
principaux seigneurs de la cour, qui déclaraient 
franchement « craindre bien fort le règne de ce 
prince pour son esprit variable et terrible ^ ». Ruy 
Gomez nia, comme le cardinal, l'existence des pro- 
jets de parricide qu'on attribuait à don Carlos ^; le 
roi ne manqua jamais de démentir formellement 
cette calomnie. 

Tandis queses ministres annonçaient officiellement 
la nouvelle au corps diplomatique, Philippe en fai- 



1. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 5 février 1568. 

2. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 9 mars 1568. 

3. « Il re ha dato ordine che nelle littere che si scrivonoalli prin- 
cipi e regni, si dica che la voce uscita che il principe havesse cerca- 
to d'offendere la real persona sua propria é falsa, e questo medesi- 
mo fa dire a bocca da Ruy Gomez agii ambasciutori . » Dépêches 
manuscr. du nonce, 4 février 1568. 
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sait part aux villes d'Espagne et à ses plus intimes 
confidents. Il parle dans sa lettre-circulaire aux 
villes (j'ai sous les yeux le texte adressé à Madrid, 
à Séville et à Ségovie*) le langage hautain d'un 
maître qui daigne informer ses sujets d'un acte de 
sa politique, sans se soumettre à leur jugement : 
« Sachez, dit-il, que pour des causes justes, par des 
considérations relatives à notre service et au bien 
public dont nous sommes responsables comme roi 
et comme père de nos peuples, nous avons fait ren- 
fermer la personne du sérénissime prince don Carlos, 
notre fils, dans un appartement désigné de notre 
palais, etavons donné de nouveaux ordres pour tout ce 
qui touche à son service et à sa manière de vivre. 
Il nous a paru juste et convenable de vous faire 
connaître un changement d'une telle importance, 
et le fondement de notre conduite. Si nous en som- 
mes venus à cette extrémité, vous devez croire que 
nos raisons ont été urgentes et légitimes et que nous 
n'avons pu l'éviter. C'est pourquoi, malgré la dou- 
leur que nous avons ressentie comme père, nous 
avons préféré satisfaire à nos obligations royales 
envers nos sujets. Quand il sera nécessaire, vous 
apprendrez plus en détail les causes majeures qui 
nous ont déterminés; aujourd'hui nous avons voulu 
seulement vous avertir ^. » 

1. Ces circulaires sont identiques, celle adressée à Ségovie est 
dans Golmenares {Hist. de Segovia), celle adressée à Séville dans 
Zuniga (Annales de Sevilla), celle adressée à Madrid dans les archi- 
ves des marquis de Villafranca. (Doc. inéd., XIII, 393.) 

2. « Sabed que por algunas muy justas causas y consideraciones 
que conciernan al servicio de Dios v bien y beneficio pùblico destos 
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Toutes les municipalités des villes répondirent à 
cette circulaire, mais celle de Murcie se signala par 
l'expression de son dévouement fanatique : « Notre 
cité, écrivait-elle à Philippe II, a reçu la lettre de 
Votre Majesté et appris par elle Temprisonneraent 
du prince d'Espagne. Nous baisons mille fois les 
pieds de Votre Majesté et la remercions d'avoir bien 
voulu nous donner avis de cet événement. Nous 
demeurons convaincus de l'urgence et de la gravité 
de ses motifs; Votre Majesté a gouverné si heureu- 
sement ses États, les a maintenus dans une paix 
si profonde, y a étendu la religion avec tant de zèle, 
qu'il est juste de croire que, dans cette circonstance, 
elle a agi encore conformément au service de Dieu 
et pour le bien général. Toutefois cette ville ne peut 
s'empêcher d'exprimer à Votre Majesté combien 
elle est affligée de ce qu'il se soit produit des faits 
assez graves pour lui donner un tel souci. Elle ne 
peut considérer sans attendrissement un roi assez 
ami du bien de son royaume pour le préférer à toutes 
choses, jusqu'à mettre en oubli son tendre amour 



reynos, entendiendo que para cumplir con la obligacion que como 
rey y padre tenemos... habemos mandado recoger la persona dol 
S» principe nuestro hijo en aposento senalado dentro en nuestro pa- 
lacio, y dado ôrden en lo que à su servicio, trato y vida toca... se 
debe con razon créer y juzgar que las causas que â ellonos han rao- 
vido han sido tan urgentes y précisas, que no los habemos podido 
excusar, y que noembargante el dolor y sentimiento que con amor 
de padre deste podréis considerar que habemos tenido y tenemos, 
habemos querido preferir â la obligacion en que Dios nos puso por 
lo que toca â estos reynos, sùbditos y vasallos. Y porque â su tiempo 
y cuando fuese necesario entenderéis mas in particular las dichas 
causas y razones desta nuestra determinacion, por ahora no hyn 
mas que advertiros. » De Madrid, 22 de enero 1568. 
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pour son propre fils. En présence d'une action si 
belle, nous, sujets de Votre Majesté, n'en sommes 
que plus obligés à la servir avec reconnaissance ; tel 
est le désir de cette ville de Murcie, qui s'est tou- 
jours montrée si loyale, selon son devoir, dans le 
service de Votre Majesté ^ » Philippe II aimait ce 
style humble et flatteur tout ensemble , et il écrivit 
de sa main, en marge de cette dépêche obséquieuse : 
« Lettre écrite avec beaucoup de sagesse et de pru- 
dence *. » Le vice-roi de Naples et de Sicile, don 
Parafar de Ribera, duc d'Alcala, reçut une missive 
analogue à celle destinée aux villes; elle est égale- 
ment écrite dans ce style administratif à la fois précis 
dans les termes et vague dans les idées, qui était une 
tradition de la chancellerie espagnole; ici encore, 



1. « Esta ciudad de Murcia recibiô la carta de V. M. y viô por ella 
la determinacion de V. M. cerca del recogimiento de nuestro prin- 
cipe. Besa infinitas veces los pies de V. M. por tan gran merced de 
darle esta particular cuenta, y queda con entera satisfaccion de que 
las causas y razones que movieren â V. M. fueron tan graves y tan 
concernientes al bien pûblico que no se pudieron excusar de otra 
manera, porque habiendo V. M. gobernado estes sus reynos tan 
felizmente, sustentando en tanta paz à sus sûbditos y en tan grande 
aumento de la religion, justo es que se entienda que en este caso 
tan proprio de V. M. fué el fundamonto tan grave que convinô al 
servicio de Dios y al bien gênerai de todos hacer esta nueva niu- 
danza. Mas no puede esta ciudad dejar de tener dolor ysentimiento 
de que hayan sucedido causas tan bastantes que hayan dado â V. 
M. este nuevo cuidado, y juntamente se enternece mucho de ténor 
un rey y senor tan justo y amoroso del bien uni versai de sus reynos 
que le antepusô y por el olvidô el ama. tierno de su propio hijo. 
Gran raizon hay para que con hecho tan seflalado queden mas obli- 
gados los vasallos de V. M. â servir tan gran merced y principal- 
mente esta ciudad que de obligacion y voluntad ha sido tan leal al 
servicio de V. M. » i6febreroi568. (Cette lettre est citée par Llorentc^ 
Hist. de lainquisicion, VI.) 

2. « Esta carta esta escrita cuerda y pnidentemcnte. » Jbid. 
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c'est simplement une nouvelle que le souverain 
apprend à un subordonné : « Ayant jugé convenable 
de renfermer la personne du sérénissime prince don 
Carlos, notre bien cher et bien aimé fils, et de 
changer complètement l'ordonnance de son service 
et de sa vie, cette résolution ayant pour objet un per- 
sonnage de qualité si haute, il nous a paru à propos 
de vous la faire connaître. Sachez que notre déci- 
sion a été motivée par les plus justes causes et que 
nous n'avons pu manquer d'agir ainsi. Considérez 
donc comme certain que rien n'était plus convenable 
pour le service de Dieu et le bien public, et vous 
recevrez de plus amples détails lorsque le moment 
sera venu*. » Cette lettre, datée du 22 janvier, était 
trop obscure pour permettre au vice-roi de rien 
affirmer ou démentir; aussi les imaginations ita- 
liennes se livrèrent-elles à d'innombrables com- 
mentaires, qui choquèrent autant Philippe II que 
la lettre de la confiante ville de Murcie l'avait 
charmé. 

Les missives adressées aux grands, aux prélats, aux 
généraux des ordres religieux étaient conçues dans 
les mêmes termes, à l'exception d'un paragraphe 
spécial aux évêques où il leur demandait le secours 
de leurs prières, et d'un autre passage ordonnant 
aux religieux de s'abstenir dans leurs prédications 
de toute allusion à cet événement : « Vous pour- 
voirez à cela, ajoutait-il, par les moyens qui vous 

1. Je ne donne pas le texte de cette dépôche, n'en ayant sous les 
yeux qu'une traduction italienne. (Ms. B. I., suppl. fr. n» 1, A. — 
Arm. grillée, n* 1961.) 
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paraîtront les meilleurs et le plus secrètement pos- 
sible, mais de telle façoo que mon commandement 
soit observé *. » 

La dépêche destinée au vice-roi de Navarre, duc 
d'Albuquorque, est plus intime que les précédentes : 
(( Le naturel et le caractère du prince l'ont amené à 
agir de telle sorte et cette conduite a duré si long- 
temps et est allée si loin que, après avoir vaine- 
ment usé de tous les moyens et remèdes que l'a- 
mour paternel m'avait suggéré d'essayer, j'ai dû me 
déterminer enfin, subordonnant toutes considérations 
à mes devoirs envers le service de Dieu et mes 
royaumes et Etats, à recourir à cette mesure comme 
au vrai et seul moyen que j'eusse pour satisfaire à 
mes obligations. Vous comprendrez, par ce que je 
viens de dire, mes intentions et la juste finqueje me 
suis proposée, d Mais c'est seulement dans sa lettre 
au duc d'Albe que son style prend un caractère 
moins vague, et moins officiel ; malheureusement le 
duc était tellement au courant des affaires de don 
Carlos et des sentiments du roi que ce dernier n'in- 
siste pas sur les faits et s'exprime avec une rapidité 
pénible pour la curiosité de l'histoire. Cette lettre, 
dont la rédaction n'appartient pas, je crois, auxsecré- 
taires du cabinet *, mais qui me parait avoir été 
composée par Philippe lui-même, est moins d'un 
roi à un sujet que d'un ami à son ami. C'est avant 



i. Lettres du 22 janvier 1568. (Arch. Sim. Gedulas de la c&mara, 
leg. 321. 

2. « AUi secretarij ordinô che avisassero le provincie. » Raggua- 
glio, etc. Ms. déjà, cité. 
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tout au conseiller dévoué et parfaitement instruit 
des circonstances antérieures que Philippe II adresse 
ces paroles tristes et affectueuses; elles étaient 
entièrement confidentielles, et le roi eut soin d'en- 
voyer au duc pour le public, pour les États des Flan- 
dres, et même pour la duchesse de Parme, une icir- 
culaire en français qui contient la pure et simple 
nouvelle. Au duc d'Albe il montre Tamertume de son 
âme et fait connaître sa pensée : 

« Duc, mon cousin, lui dit-il, vous savez trop bien 
quel est le naturel du prince mon fils et quelles 
sont ses façons d'agir pour qu'il soit nécessaire de 
me justifier longuement delà mesureque je viens de 
prendre et de vous expliquer les motifs de ma réso- 
tion suprême. Depuis votre départ, les choses ont 
pris un tel caractère, tant d'actes particuliers et de 
si haute importance sont survenus, le prince en est 
arrivé à démériter à ce point que je me suis enfin 
déterminé à m'assurer de lui et à le renfermer dans 
son appartement avec une garde spéciale. D'après 
mon ordre, il ne peut communiquer avec d'autres 
personnes qu'avec celles désignées par moi. L'éclat 
a été grand, la mesure que j'ai dû prendre est sé- 
vère ; mais d'après ce que vous avez vu et d'après 
ce que vous savez, vous pouvez juger si ma résolu- 
tion est sage et bien fondée. Pour tout ce qui ne 
touche qu'à moi seul, pour toutes sortes de manques 
de respect et de désobéissances, j'aurais pu prendre 
patience ou du moins suivre quelque autre voie ; 
mais j'ai considéré mes devoirs envers Dieu, envers 
le bien public de la chrétienté et de mes États, et 
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j'ai aperçu dans toute leur évidence les notables in- 
convénients et périls qui pourraient s'ensuivre dans 
Tavenir aussi bien que ceux qui nous menaçaient dès 
aujourd'hui. J'ai donc préféré ces grands intérêts à 
ceux de mon sang, et j'ai dû prendre cette route qui 
m'a semblé droite et vraie, pour prévenir tant de 
dangers. Comme cette affaire est grave et fera grand 
bruit, il est juste que vous en fassiez part à mon con- 
seil privé et conseil d'État de Flandre, aux tri- 
bunaux et villes des Pays-Bas et aux personnes aux- 
quelles vous jugerez qu'une telle communication est 
due. J'ai donc ordonné qu'on vous écrivît une lettre 
en français, que vous pourrez montrer et dont vous 
userez à votre convenance, sans expliquer à per- 
sonne le fond des choses, sans donner d'autres dé- 
tails que ceux contenus dans cette dépêche. Vous 
agirez ici avec votre prudence accoutumée, et me 
ferez plaisir en m'avertissant des circonstances qui 
pourront s'offrir, afin que je puisse, d'après elle, 
régler plus sûrement ma conduite... Si Madame (la 
duchesse de Parme) n'est point partie encore *, vous 
pourrez lui donner la lettre que je vous envoie avec 
celle-ci, et lui expliquer cette affaire dans les termes 
de la dépèche française 2. » 
Cette lettre jette, à mon sens, une vive lumière 

1. La duchesse de Parn:e, blessée des pleins pouvoirs confiés au 
duc d'Albe, devait quitter prochainement Bruxelles. Son fils, Alexan- 
dre Farnôse, avait quitté Parme pour aller la retrouver et la rame- 
ner en Italie. 

2. « Duque primo, teniendo vos tan cnteadidala condicion y natu- 
raleza del pn'ncipe mi hijo y su modo de procéder, no sera necesario 
alargarnos mucho con vos para justifîcar lo que se ha hecho con 
él, ni para que entendais el fin que se lleva. Despues de nuestra 
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sur la question. Deux faits en ressortent avec évi- 
dence : d'une part le naturel de don Carlos, que la 
douleur du père s'abstient de qualifier, sachant bien 
qu'il est connu diï ducd'Albe; d'autre part, les en- 
treprises du prince qui pouvaient jeter toute la cliré- 

partida de aqui, han pasado sus cosas tan adelante y intervenîdo 
actos tan particulares y de tanta consideracion, y Uegândose â taies 
méritos, que yo me he ûltimamente determinado de hacer réclusion 
y encerramiento de su persona, como se ha hecho en su aposento 
con guarda y servicio particular, y ôrden que no le comuniquen 
otras personas fuera de las que yo he seûalado o sefialaré. Y aun- 
que la demostracion ha sido muy grande y el término de que he 
ilegado à usar con él muy estrecho, por lo que vos habeis visto y 
habeis sabido, podréis bien juzgar con cuanta razon y con cuanto 
fundamento he venido à tomar esta resolucion que cierto'cuan io yo 
quisiera pasar por lo que â mi toca y por todas las especies de desa- 
catos y desobediencias, y dissimular con el principe ô â lo menos 
tomar otro expediente, considerando la obligacion que tengo al ser- 
vicio de Dios Nuestro Senor, y al bien y bénéficie publiée de la 
cristiandad y de mis reynos y Estados, teniendo tan présentes les 
notables inconvenientes y daflos que adelante en cualquier suceso 
se pudieran seguir, y aun les que de présente corrian y estaban 
imminentes, prefiriendo este como lo debo preferir â todo lo demas 
que toque â la carne y sangre, no he podido en ninguna manera 
excusar de tomar este camino, paresciéndome el derecho y verda- 
dero, para prévenir â todo. Y porque siendo este négocie tan grande 
y que harâ tan grande estruendo, es juste que se dé parte dél â los 
desos mis consejos d'Estado y privado, y â los otros tribunales, 
villas y personas desos Estados à quien â vos os pareciere que se 
debe y acostumbra dar, he mandado que se os escriba otra carta en 
francés qpie ira con esta, que la podréis mostrar y usar délia segun 
viéredes convenir, sin declarar â nadie el fin y fundamento que se 
tiene y lleva en este négocie, ni venir â otra particularidad mas de 
lo contenido en la dicha mi carta, lo cual haréis y guiaréis con la 
prudencia que acostumbrais tratar semejantes négocies y holgaré- 
mos mucho que nos aviseis luego de lo que se os ofrece cercadeste 
para que tante mas acertadamente yo me pueda gobernar y procé- 
der en él. . y si Madama no fueré partida, la podréis dar la carta que 
va en vuestra creencia, diciéndole este négocie por la forma que se 
os escribe en francés. De Madrid â 23 de enero 1568. Yo el rey. 
Zayas. » (Arch. Sim. Est., leg. 539.) — La lettre en français n'est 
que la paraphrase des missives aux villes et aux grands précédem- 
ment citées. 
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tienté, l'Église et l'État — le cabinet espagnol ne 
sépare jamais ces deux idées — dans une perturba- 
tion générale. C'était bien dans ce sens que les mi- 
nistres avaient parlé aux ambassadeurs, et l'on 
voit qu'ils avaient, sans rien p réciser. affirmé simple- 
ment la vérité. Si, comme plusieurs écrivains le sup- 
posent gratuitement, don Carlos eût été bérétique, 
ce n'est certes pas dans ces termes que Philippe II 
aurait écrit. Il n'aurait pas parlé, dans une lettre 
aussi intime, du caractère et de l'intelligence de 
son fils, mais bien de ses principes, et avec une 
tout autre indignation. Il n'avait pas besoin, vis-à- 
vis du duc d'Albe, d'employer des précautions ora- 
toires ; il lui parle sans réserve, on le voit, et 
lui dit les choses telles qu'elles sont. Ajoutons que 
Philippe a été injustement accusé d'avoir oublié 
les sentiments paternels ; s'il ne s'était agi, dit-il lui- 
même, que d'offenses personnelles, il aurait encore 
pris patience ; mais quoi I il se trouve en face 
d'une entreprise qui menace la sûreté de l'État et 
dans le présent et dans l'avenir : ce n'est plus ici le 
père qui est en cause, c'est le roi. Le père hésite 
longtemps, mais le roi l'emporte. Le sentiment de 
son devoir vis-à-vis de ses peuples le domine, et il 
place la raison d'État au-dessus de toute considéra- 
tion personnelle. Il n'agit pas ici le moins du monde, 
comme le dit sottement Serenus dans une oraison 
funèbre écrite en latin, pour « ramener désormais 
son fils à la vertu * » ; il veut seulement sauvegar- 

1. .« Philippum scilicet in dilectissimum filium suum... severiùs 
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der ses États contre un sujet rebelle qui prétend user 
d'un nom illustre pour Taccomplissement de projets 
insensés. Ce rebelle est son fils; il en souffre, il at- 
tend, il espère, et lorsque enfin il se décide à agir, 
ce n'est qu'à toute extrémité, ce n'est qu'après 
avoir su. par d'irrécusables témoignages, que les in- 
stants sont précieux et que plus tard il serait trop 
tard. Il y a certainement de nombreuses iniquités 
dans la vie politique de Philippe II, et il faudrait 
qu'un historien au dix-neuvième siècle fût frappé 
d'aveuglement pour oser faire son panégyrique : il 
convient de laisser cette tâche aux esprits violents 
qui semblent suscités pour détourner les âmes do 
l'Évangile, dont ils se disent les seuls fidèles adep- 
tes. Mais de ce que Philippe II a commis beaucoup 
d'actes que l'histoire réprouve, il ne suit pas qu'il 
faille se montrer systématiquement injuste. Or, il est 
clair que dans sa conduite envers don Carlos, 
depuis la naissance du prince jusqu'au point où nous 
en sommes arrivés, Philippe ne fut ni mauvais père 
ni mauvais roi; il fut sévère, il est vrai, mais disposé 
à céder en toute circonstance juste; il n'en est venu 
à la rigueur qu'au moment où l'indulgence eût été 
funeste, non seulement à l'État, mais au prince lui- 
même, et placé en définitive dans les conjonctures 
les plus douloureuses et les plus délicates, en pré- 
sence d'un fils insensé et rebelle à la fois, il a agi 
tout ensemble en père, par sa longanimité prolongée, 

animadvertisse, ut in posterum minus accideret et a virtutis semit& 
non discederet. » Bartholomei Sereni Oratio in funere Philippi lU 
caiholici régis. Ms. B. I.^ 6175. 
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en roi, par sa résolution dernière. L'histoire légère 
des siècles passés a raconté et apprécié cette affaire 
avec une incroyable ignorance : il est temps que 
l'histoire analytique de nos jours lui accorde coura- 
geusement, appuyée sur des faits, sur des preuves, 
sur une critique sérieuse et sincère, une réparation 
méritée. 

Je reprends la série des lettres officielles. La nou- 
velle était parvenue à Rome avec rapidité, et avant 
même que l'ambassadeur du roi, Juan de Zufiiga, 
eût reçu avec ses dépèches la missive destinée au 
pape. Dès le 26 février, Zufiiga vit un courrier de 
Gênes qui avait appris l'événement par la voie pos- 
tale de Lyon * ; l'ambassadeur traita d'abord ce ré- 
cit do fable ', mais le 28, le pape, ayant reçu une 
lettre du cardinal Santa Croce, nonce '«en France, 
fit demander des explications à l'ambassadeur d'Es- 
pagne. Catherine de Médicis elle-même avait infor- 
mé le nonce de ce qui s'était passé, ajoutant que le 
roi avait emprisonné l'infant pour conspiration con- 
tre sa personne, et pour avoir lu des livres hérétiques. 
On sait la valeur de ces deux hypothèses ; la se- 
conde, comme Zufiiga le fit observer au pape, était 
propagée activement par les huguenots, qui pen- 
saient encourager leurs partisans et les Flamands 
révoltés en représentant don Carlos comme parti- 

i. « Vinô à mi, à. los 26 de febrero, un 'oficial de J. de Tassis con 
una caria del correo mayor de Genova en que le decia que, por via 
de Léon deFrances, habia llegado allinueva, » etc. Dépêche de J. de 
Zufiiga au roi, 5 mars 1568. Àrch. Sim. Est., leg. 9Û6. 

2. « Tuvélo por burla. » Ibid. 
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san de leurs doctrines, et le roi comme trop péni- 
blement tourmenté "par ses soucis de famille pour 
continuer la lutte commencée *. Ce fut là, du reste^ 
seulement ce que l'ambassadeur put dire à Sa Sain- 
teté. Ses dépêches n'arrivèrent que le lendemain; il 
se rendit aussitôt auprès du pape, auquel il parla dans 
le sens indiqué par le roi à ses agents, et remit une 
lettre personnelle de son souverain ^. 

Dans cette lettre, Philippe, sans se départir d'une 
certaine réserve, n'affecte pas le laconisme de ses dé- 
pêches aux villes d'Espagne et au vice-roi de Naples, 
il use même de plusieurs expressions qui s'étaient 
rencontrées sous sa plume dans sa missive au duc 
d'Albe. En voici le résumé : « Très saint Père, dit-il^ 
le devoir CQmmun des princes chrétiens et le mien 
en particulier, comme fils dévoué de Votre Sainteté 
et du Saint-Siège, est de vous faire connaître leurs 



1. « A los 28, vinô Alex. Casai de parte del papa à decirme quQ 
S. S. habia recibido uua c^irta del cardenal Santa Gruz que es la en 
la corte de Francia, en que le escribia que le habia enviado à doeir 
la reyna cristianisima que V. M. habia mandado prender al principe 
miestro sefior, porque trataba contra su real persona, y porque le 
babian hallado libres de herejes en su cama, que el papa quodaba 
con mucha aflicion y cuidado, y deseaba saber si yo ténia alguna 
nueva desto. Yo le dije que no sabia lai y que la ténia por inveacion 
de algunos herejes de Francia, para animar los de aquel reyno y Ji 
los de Flândes, si han quodado algunos, poniendo nota en el prin- 
cipe en esta parte, y mostrando que V. M. ténia trabajosen su casa 
que no le dejarian proseguiren castigarloscomo habia comenzado.» 
Dépêche deZuûiga, déjà citée. 

2. « Despues que llego el correo, fui luego à S. S., dile lacarta cJe 
V. M., y en gênerai le dî cuenta del descontento que V. M. ténia 
de la manera de procéder de S. A, y los medios que para su reme- 
dio sehabian usado, y que no aprovechando ninguno... habia V.M. 
tomado esta resolucion con el dolor que se puede entender coiiio 
padre y principe tan catôlico y justo. » Ibid, 
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actions comme au père des fidèles. Il en doit être 
ainsi surtout dans Les occasions importantes et signa- 
lées, et c'est pourquoi il m'a paru convenable d'a- 
'vertir Votre Sainteté de la résolution que j'ai prise et 
exécutée de renfermer la personne du prince mon fils. 
« Ce prince, depuis son enfance, et pour son ser- 
vice et pour ses compagnies accoutumées, et pour 
ses études, et pour la direction de sa vie, a été Tob- 
jet de tout le soin et de tout le zèle que réclamait 
rhéritier de tant de royaumes; mais on a vainement 
usé de tous les remèdes propres à réprimer et réfor- 
mer les excès qui venaient de son naturel et de son 
inclination particulière. Pendant tant d'années on a 
essayé de tout, rien n'a réussi. J'ai donc dû, ne voyant 
pas comment me dispenser d'agir de la sorte, pren- 
dre cette résolution. Votre Sainteté comprend aisé- 
ment quelle est ma douleur, car il est mon fils pre- 
mier-né, mon fils unique ; mais ma détermination 
est appuyée sur un tel fondement, elle est si juste 
et si nécessaire tant au service de Dieu qu'au bien 
public, qu'elle sera approuvée partout, et aussi par 
Votre Sainteté, que je désire et prétends satisfaire en 
toutes choses^. » Le pape reçutcette communication 
avec la plus sincère condoléance, aussi bien que les 

1 « Muy santo padre, por la obligacion comun que los principes 
cristianos tienen, y la mia en particular por ser tan devoto y obe- 
diente liiio de V. S. y de su Santa Sede, darle razon como padre de 
todos de mis hechos y acciones, especialmente en las cosas notables 

Y seûaladas, me ha parecido advertir à V. S. la resolucion que he 
tomado de recoger y encerrar la persona del serenîsimo principe 
don Gârlos, mi primogénito hijo. El dicho principe, desde su nifiez, 

V en el servicio, compania y conscjo y en la direccion de su vida y 
costumbres, se ha tenido el cuidado y atencion que para crianza y 
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explications verbales que rambassadeur était chargé 
de lui donner dans le même sens; il écrivit aussi- 
tôt au roi, et le nonce à Madrid fut chargé de remet- 
tre la lettre en exprimant à Philippe II les sentiments 
de Sa Sainteté et surtout la satisfaction du Saint- 
Père de ce qu'il n'y avait rien de vrai dans les bruits 
qui avaient couru à Paris *. Le roi sembla vivement 
touché en lisant cette dépèche : des larmes parurent 
dans ses yeux; il répondit en remerciant le pape « des 
consolations affectueuses et saintes qui lui donnaient 
tant de force pour supporter une telle épreuve^D. 

En France, l'émotion fut extrêmement vive. Les 
huguenots accueillirent avec joie une nouvelle qui 
leur permettait, comme on l'a vu. des commen- 
taires utiles à leurs desseins. Le public et la Cour 
affectèrent de croire que les entretiens de Monti- 

instruccion del principe y hijo primogénito heredero de tantos rey- 
nos y Estados dévia tenerse y que habiéndose usado de todos los 
remédies que para reformar y reprimar algunos excesos que proce- 
dian de su naturaleza y particular inclinacion eran Iconvenientes, 
con el dolor y sentimiento que V. S. puede juzgar, siendo mi hijo 
primogénito y solo, me he determinado, no lo podiendo en ninguna 
manera excusar, hacer de su persona estamudanzay tomar talreso- 
lucion sobre talfundamento y tan graves y justas causas que asi 
acerca de V. S. à quien yo deseo y pretendo en todo satisfacer que 
seràtenida mi determinacion por tan justa y necesaria y tan ende- 
rezada al servicio de Dios y beneficio publico quanto ella verdade- 
ramente los es, » elc. Lettre de Philippe II au pape. Ms. de la B. I., 
n» 2632 *. (Papeles varios.) — Arch. Sim Est., leg. 2018. 

1. « El papa lo sintiô tiernamente y quedô algo consolado de que 
no hubiese ninguna de las que en Francia habian levantado. » Dé- 
pêche deZuniga, déjà citée. 

2. « Nell'esprimere délie quali, comparirono alcune lagrime negl' 
occhi di S. M... ripose che ringraziava S. S. degli amorevoli e santi 
conforti che gli dava con li quali pigliava poca forza di sostenere il 
travaglio e dolorc che ne sente. » Dépêches manuscr. du nonce. 
4 mai 1568. 
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gny avec Je prince n'étaient pas étrangers à cette 
affaire. Charles IX et Catherine de Médicis ne dis- 
simulèrent pas cependant Tétonnement où la dépêche 
de Forquevaulxles avait plongés : « J'ai trouvé, écrit 
le roi à son ambassadeur, le faict que vous m'avez 
escript de l'emprisonnement du prince d'Espagne 
aussi estrange que chose que j'aie jamais entendue, 
ne pouvant croire qu'il ait pu tomber en entende- 
ment d'homme ce que vous m'avez mandé qui s'en 
dict, qui est cause que je désire estre esclaircy de la 
vérité, et que je vous fais ceste depesche pour vous 
prier m'en mander incontinent des nouvelles. » 
Catherine, le même jour, ajoute à la lettre de son 
fils : a Je vous asseure que je suis autant marrie que 
je sçay que le roy mon gendre en sera travaillé et 
que le faict est estrange *. » Le cabinet du Louvre 
eût espéré recevoir une lettre spéciale du Roi, ou 
du moins des détails circonstanciés et confidentiels de 
l'ambassadeur d'Espagne, don Francés d'Alava; 
mais ce personnage ne se présenta que le 9 février 
au Louvre, montra dans toute cette entrevue une 
réserve voisine de la défiance et répondit sur un ton 
léger aux questions du jeune roi. Bien qu'il pré- 
tende, dans sa dépêche du 16 février, que Charles IX 
et sa mère furent satisfaits de ces explications, il est 
évident qu'il n'en fût rien, d'après la lettre du Roi 
de France à son ambassadeur à Madrid : « Deux 
jours après que j'eus lu les dictes nouvelles de vous, 
don Francés d'Alava m'envoya demander audience, 

i. Lettres manuscr. de Charles ÏX et delGatherine à Forquevaulx, 
13 février 1568 
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laquelle je luy donnay aussîtost, estimant qu'il me 
(iust discourir particulièrement sur ce fait, ainsi que 
la reyne. ma sœur, nous avoit mandé qu'il en avoit 
charge de son maistre. Mais icelluy ne fist aucun 
semblant de nous en parler jusques à ce qu'il con- 
nus t par quelques propos que je luy en mis en avant 
que j'avois esté adverti du dict faict, tellement qu'il 
commença à nous en dire quelque chose; mais ce 
fust de façon que je connus bien qu'il n'avoit pas 
grande envie de mordre à la grappe et entrer de- 
dans , car il nous dist seulement que c'estoient 
choses entre le père et le fils, lesquelles ne passe- 
ront oultre et qui estoient bien aisées à apaiser *. » 
Ces paroles déplurent singulièrement à Catherine : 
elle chargea Forquevaulx de se plaindre à Philippe II 
d'un procédé aussi blessant, et déclara ne s'en 
pouvoir « aucunement contenter 2 » . Elle ajoute : « Il 
me semble que le dict ambassadeur en faict très mal 
son debvoir, car la reyne ma fille m'avoit mandé 
qu'il debvoit m'en parler de la part de son maîstre, 
et qu'il en étoit chargé bien expressément ; mais au 
lieu de ce faire il nous en a parlé si froidement que 
j'en suis très mal satisfaicte et vous prie le faire en- 
tendre à la dicte reyne, ma fille. » 

Si l'on étudie attentivement les relations diploma- 
tiques des cours de France et d'Espagne à cette 
époque, on ne sera pas surpris de la conduite de 
don Francés. Philippe II prétendait rester person- 

1. Lettres manuscr. de Charles IX 'et Catherine à Forquevaulx, 
13 février i568. 

2. Ibid, 
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nellement, vis-à-vis de Charles IX et de Catherine, 
dans les termes les plus affectueux, mais il voulait 
avoir auprès de sa belle-mère un agent hostile afin 
d'effrayer à propos le cabinet du Louvre, de l'isoler 
quand il le jugerait convenable, et de prévenir toute 
familiarité entre les deux couronnes. Il se réservait 
le droit de démentir à volonté don Francés, mais la 
première impression devait garder beaucoup de sa 
force dans Tesprit de la reine : en même temps les 
paroles courtoises dont il la faisait suivre acquéraient 
une plus grande valeur et maintenaient de bons 
rapports qu'il voulait toutefois laisser craindre de 
voir altérer. De là cette tactique dont il usa pendant 
sept années consécutives, malgré les plaintes réité- 
rées du cabinet du Louvre. Don Francés montrait 
toujours les dispositions les plus contraires aux 
désirs de Charles IX, et, parlant d'un ton impérieux, 
épouvantait la cour soit par la perspective d'une 
rupture, soit par les marques d'un dédain qui pa- 
, raissait fondé sur la faiblesse de la France et la puis- 
sance de Philippe II. Une fois l'effet produit, le roi 
l'atténuait, sans le détruire, par des expressions 
affectueuses qui cependant n'engageaient pas l'ave- 
nir. En cette circonstance, il agit de même. Phi- 
lippe pensa que la conduite de don Francés le pré- 
munissait, assez contre des questions indiscrètes et 
contre une intervention que la confiance aurait sem- 
blé provoquer, et il promit d'écrire à son agent: 
« qu'il avoit esté fort marry de ce qu'il s'estoit ainsi 

1. Dépêches manuscr. de Forqiievaulx, février iZQS. 
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entremesié. chose que luy-mesme n'eust voulu faire 
ni seulement penser. » Il n'en fit rien toutefois et 
écrivit au contraire à don Francés : a II n'y a rien de 
plus à leur dire que ce que vous avez dit, ce qui était 
la vérité *. » 

Charles IX et sa mère désiraient trop avoir des 
éclaircissements pour ne pas insister auprès de l'am- 
bassadeur d'Espagne. Dans un second entretien avec 
don Francés, ils firent allusion aux bruits qui avaient 
couru sur les sentiments religieux de don Carlos, 
aux desseins qu'on lui attribuait contre la vie du Roi 
son père, à ses relations avec les envoyés Flamands. 
Don Francés, qui s'était contenté de rire aux deux 
premières suggestions, parut prendre plus au sérieux 
la dernière et répondit froidement (Montigny étant 
parent del'amiralColigny): «Tout ce qu'on pourrait 
me dire de mal des parents de l'amiral, je le croi- 
rais ». La Reine ayant alors laissé entendre, assez 
maladroitement d'ailleurs, que Coligny lui avait an- 
noncé, au moment des projets de voyage de Phi- • 
lippe II, qu'elle apprendrait avant peu des choses 
dont elle serait étonnée, l'ambassadeur parut fort 
ému, et déclara à la Reine d'un ton « fort scanda- 
lisé » que « c'était là matière d'importance, et que si 
le diable avait révélé de telles choses, elle aurait dû 
alors les découvrir; il dit encore que si eUe n'avait 
pas voulu se fier à lui, elle devait envoyer vingt 
personnes pour en aviser le Roi son maître. j> Don 
Francés ajoute dans la dépêche où il rend compte 
au duc d'Albe de cette conversation, que Charles IX, 

1. Dép. du 19 mars 1568. (Arch. Sim. Est., n«>570. 
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sur ces paroles, baissa les yeux et regarda sa mère 
par-dessous son bonnet. Quant à Catherine de Médi- 
cis, elle parut fort troublée de la colère de Tambas- 
sadeur et, se levant à son tour de son siège, elle 
répondit : « Qui aurait pensé que ce fût la vérité î 
Si je n'en ai pas parlé, c'est que j'ai cru que c'était 
quoique invention de l'amiral * I » L'entretien ne 
fut pas poussé plus avant et la curiosité de la Cour 
de France ne fut pas satisfaite. L'ambassadeur savait 
que Philippe II ne voulait témoigner ni amitié ni 
confiance à sa belle-mère : il n'ignorait pas d'ailleurs 
que Catherine de Médicis, Charles IX et tout le 
monde au Louvre s'exprimaient dans les termes les 
plus malveillants surl'emprisonnement du prince, que 
ses paroles eussent été interprétées dans un mauvais 
sens, et il crut plus conforme à la volonté de son 
maître d'observer, sur le fond des choses, un silence 
hautain pour couper court à de fâcheux commentaires. 
Vis-à-vis des souverains de sa propre famille, 
Philippe, qui, au fond du cœur, ressentait peut-être 
fe même défiance, n'eût pas permis à ses ambassa- 
deurs une semblable attitude. Son envoyé en Por- 
tugal remit immédiatement à la reine mère la lettre 
suivante que le roi avait écrire : « Depuis longtemps 
j'ai exposé à Votre Majesté la façon de vivre et d'agir 
du prince, et je Ini ai démontré les faits par de nom- 
breuses preuves et d'importants témoignages. Dans 
une des dernières lettres que j'ai écrites en réponse 
à celles de Votre Majesté, je lui ai expliqué combien 

1 Lottre d3 D. France? au duc d'Alb3. (Arch. nationales de Paris, 
collection de Simancas. B. 22.) 
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était urgente la nécessité où je me trouvais de cher- 
cher quelque remède à cette situation ; mon amour 
paternel, toutefois, et l'intime conviction où j'étais 
qu'avant d'en venir à une telle extrémité, je devais user 
de tous les autres moyens possibles, m'ont longtemps 
retenu. Mais les affaires * de l'infant en sont venues 
à ce point que pour accomplir mes devoirs de prince 
chrétien envers les royaumes et États que Dieu a 
confiés à mes soins, j'ai dû me résoudre à un grand 
changement et m'assurer de sa personne. Votre 
Majesté peut juger de ma douleur en songeant à ce 
qu'elle ressentirait en pareille circonstance, comme 
mère et comme souveraine. Mais enfin j'ai dû ici 
sacrifier à Dieu ma propre chair et mon propre 
sang ; j'ai dû préférer le bien de mes peuples à 
toutes les autres considérations humaines. Les causes 
anciennes aussi bien que les causes récentes qui m'ont 
contraint à cette résolution sont telles et de telle 
importance que je ne les pourrais rappeler ot 
que Votre Majesté ne saurait les entendre sans un 
renouvellement de notre commune douleur. Votre 
Majesté les connaîtra plus tard. J'ai seulement 
voulu l'avertir que cette détermination ne procède 
d'aucune faute ni insolence commises par mon fils ; 
ce n'est pas un châtiment — bien qu'il y ait pour 
cela cause suffisante, — et l'on ne peut prévoir à un 



1. Le texte espagnol dit : « las cosas del principe ; » cosas ici no 
signifie pas uniquement les affaires, mais ce mot offre un sens in- 
traduisible et beaucoup plus compliqué. Il veut dire en môme temps 
la vie, la conduite, les affaires, les projets du prince, tout ce qui 
concerne son état moral et physique. 
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tel état de choses aucune issue ni aucun terme. Je 
n'ai pas davantage songé à réformer ses désordres 
par cette voie : cette affaire a un autre principe et 
une autre racine, et le temps ou les moyens que je 
pourrais employer ne sauraient y porter remède. 
J'en apprendrai les suites à Votre Majesté, et il ne 
me reste plus qu'à la supplier de nous recomman- 
der à Dieu*. » 

1 . « Aunque de muchos dias antes del discurso de vida y modo 
de procéder del principe mi hijo y de muchos grandes argumentos 
y testimonios que para esto concurren sobra que ha dias respondi à 
io que V. A. me escribiô, loque habrà visto y entendido la nece- 
sidad précisa que avia para poner en su persona reraedio, el amor 
depadreyla consideracion y justifîcacion que para venir â seme- 
jante término dévia procéder... usando detodos los otros remedios 
y caminos que para no llegar à este punto me han parecido necesa- 
rios. Las cosas del principe han pasado tan adelante y venido à tal 
estado, que para cumplir con la obligacion que tengo a Dios como 
principe cristiano y â los reynos y estados... yo he querido hacer 
en esta parte sacrifîcio à Dios de mi propria carne y sangre y prefe- 
rir su servicio y el bien y beneficio pùblico â las otras considera- 
ciones humanas. Las causas asi antiguas como las que de nuevo 
han sobrevenido que me han constrenido â tomar esta resolucion, 
son taies y de tal cualidad que no yo las podria decir, ni V. A. oyr 
sin renovar el dolor y lâstima de mas que à un tiempo lasentendiera. 
A. V. A. me ha parecido agora advertir que el fundamiento de esta 
mi deterrainacion no dépende de culpa ni inobediencia ni desacato, 
ni es enderezada â castigo que (aunque para esto havrâ suficiente 
materia), pudiera tener su tiempo y término. Ni tampocolo é toma- 
do por medio, con que por este camino se reforraarân sus desôrde- 
nes : tiene este negocio otro principio y raiz cuyo remedio no con- 
siste en tiempo ni medios, que es de mayor importancia y conside- 
racion, para satisfazer yoà lasdichas obligaciones que tengo û Dios. 
Y porque del progreso que este negocio tuviera, y de lo que en el 
hubiere de quedar â V. A. parte y razon, se le darà continuamente, * 
en esta no hay mas que decir de suplicar â V. A. como madré y 
senora de todos ya quien tanta parte cabe de todo, nos encomiende 
à Dios el cualguarda â V. A.comodeseo. De Madrid, 21 enero lf»68. » 
Lettre de Philippe II à la reine de Portugal, Ms. B. I., 4068 (S*-V.). — 
Cette lettre est également citée dans Cabrera, VII. 475; mais Cabrera 
dit par erreur qu'elle est adressée à l'Impératrice. 
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Cette lettre, toute mystérieuse qu'elle semble 
dans les termes à qui n'a pas suivi exactement 
l'histoire de don Carlos, s'éclaire d'une vive lumière 
quand on songe aux faits que nous avons déjà pré- 
sentés. L'innocence absolue de don Carlos, non pas 
dans ses actes, mais dans ses intentions, y est 
démontrée d'une façon irréfutable. Il y a matière à 
châtiment, dit le roi, et cependant il ne s'agit pas 
d'un châtiment : la conduite du prince a été coupa- 
ble, mais lui-même ne saurait l'être, parce qu'il n'a 
pas agi avec sa complète volonté : a cette affaire a 
un autre principe et une autre racine ; » les derniers 
faits ont amené la résolution que le roi a prise, mais 
il ne voit là aucune faute, dans le sens moral de ce 
mot. Il ne peut rien imputer directement à son fils, 
et la mesure dont le prince a été l'objet est simple- 
ment un acte nécessaire, étranger à toute intention 
de punir. 

Toutes ces choses étaient douloureuses à dire, et, 
le mot terrible de folie, le père ne peut se décider 
à le prononcer. Il garde la même réserve dans sa 
communication diplomatique à l'Empereur et à 
l'Impératrice. Ce fut le comte Chantoney, ambassa- 
deur à Vienne, et Luis Vanegas de Figueroa, envoyé 
extraordinaire, qui apprirent à Maximilien et à l'Im- 
pératrice la complète ruine des espérances formées 
par l'Empire sur une alliance avec don Carlos. Au 
reçu de la dépêche royale, ils se rendirent immédia- 
tement au palais. Leurs Majestés Impériales reve- 
naient de la chasse, et l'Empereur entra seul dans 
la salle du souper. Chantoney lui déclara immédia- 
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tement la fatale nouvelle, et Maximilien lut, en 
changeant de visage, la lettre que lui écrivait le roi. 
Philippe II, dans cette missive, n'était pas plus 
explicite que dans les autres; elle reproduit à peu 
près les termes de sa lettre à la reine de Portugal. 
Les envoyés avaient ordre exprès du roi de s'en ré- 
férer simplement aux paroles de leur souverain *. 
L'Impératrice n'entra dans la salle qu'après le pre- 
mier service, et l'Empereur pria Chantoney de ne 
lui rien apprendre pendant le repas. Mais dès que 
l'on se fut levé de table, Maximilien et l'Impéra- 
trice entrèrent dans le cabinet de l'Empereur, où 
les ambassadeurs remirent à cette dernière une lettre 
du roi qui lui était spécialement destinée, conçue 
d'ailleurs avec quelques variantes dans le même sens 
que celle adressée à l'Empereur. Elle montra une 
douleur aussi vive, dit la dépèche de Chantoney. que 
s'il se^ fût agi de son propre fils; mais Philippe II 
inspirait aux membres de sa famille une si haute 
estime, que l'Impératrice, tout affligée qu'elle fût, 
répondit simplement ces paroles : « Le roi d'Espa- 
gne est père, il sait ce qu'il fait, et l'on peut croire 
que sa détermination est celle qui convenait pour le 
bien du prince 2. » 

1. « Les digais que no hay hias de lo que veràn por mis cartas. » 
Lettre de Philippe II, 22 janvier I068. (Arch. Sim. Est., leg. 150.) 

2. «f Fuimos luego al Eniperador y se lo declaremos conforme à lo 
que V. M. manda. Vcnian SS. MM. de la caza y la Emperatriz no 
subiô luego al aposcnto dcl Emperador para ccnar, de manera que 
hablàmos primeramcntc al Emperador, el cual cicrto se desnudù 
tanto que bien mostrô cl sontimicnto vcrdadcro que ténia desto, 
cuanto mas no pudiondo comprender de la carta de V. M. la causa 
desto y nosotros no pudiéndole dar mas razon de reniitirnos â lo 
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L'Empereur cependant était blessé du peu de dé- 
tails que donnait le roi sur les causes de cet événe- 
ment 4, et Chantoney, peu (Je jours plus tard, dans 
une lettre confidentielle au duc d'Albe, laissait voir 
combien sa position et celle de Luis Vanegas étaient 
difficiles à Vienne par suite de la discrétion absolue 
qui leur était imposée ^, L'Empereur, désireux d'en 
savoir davantage, résolut d'envoyer à Madrid son 
frère l'archiduc Charles ^, et l'Impératrice écrivit au 
roi une affectueuse lettre de condoléance : « Votre 
Majesté doit penser que ma douleur a été grande au 
reçu de la lettre par laquelle elle m'apprend les me- 
sures que la conduite du prince Ta forcée de prendre, 
car j'ai mille raisons de m'affliger de ce qui l'affiige. 
Plaise à Dieu que ces maux aient leur remède, et 



que V. M. le escribia... la Emperatriz no subiô arriba hasta que la 
vianda fué en la mesa, y pareciô al Emperador que no se le dijesfr 
hasta despues de cenar ; asi se hizo, relirados que fueron juntos en 
la câmara, y cierto no fué menos sentimiento el de la Emperatriz 
que el del Emperador y el de entrambos, como si fuera su proprio- 
hijo aunque la Emperatriz respondiô que siendo V. M. padre, sabia 
lo que hacia, y se podia juzgar que era lo que convenia para el bien 
del mismo principe. » Dépêche de Chantoney à Philippe II, 28 fé- 
vrier 1568. Arch. Sim. Est. leg. 658. 

1. « Pareciô esto grave à Maximiliano mas que â nadio. » HerreraV 
Hist. général^ X, ii, 2Ôi. — « J'ai su de bons lieux que l'Empe- 
reur et l'Impératrice ont senti fort aigrement la captivité du prince, 
et d'autant plus parce que le roy son père ne leur a escript la cause 
pourquoi*, sinon simplement ces paroles que c'est par bonnes et 
justes occasions. » Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 8 mai 1568. 

2. « El Emperador todavia siente que este negocio haya caido en 
disciu*so â. beneplacito de todos, para no haber escrito el rey alguna 
causaen la cual pudiese parar la opinion y decir de lagente. » Lettre- 
de Chantoney au duc d'Albe, 21 mars 1568. Arch. Sim. Est., leg. 
658. 

3. « Doterminô cmbiar la cmbaxada particular con cl archiduque- 
Càrlos. » Cabrera, VII, ibid, — Herrcra, III, 293. 
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qu'enfin Sa Majesté trouve le calme qu'elle mérite 
et que je lui désire. J'attendrai les lettres d'Espagne 
avec impatience : c'est avec une grande confiance 
en Dieu que je compte sur de bonnes nouvelles, et 
j'espère qu'il donnera à Votre Majesté les forces et 
le courage dont elle a besoin en de telles circon- 
stances. Je fais, quant à moi, ce que je puis, qui est 
de supplier le ciel avec un ardent désir d'être exau- 
cée, et, si mes mérites étaient plus grands, je serais 
certaine de l'être. Je prie Votre Majesté — et en 
cela, croyez-le bien, je ne songe pas à mes propres 
intérêts, — de veiller sur la santé du prince. Puisse 
Votre Majesté considérer que c'est maintenant le 
plus grand bien qu'il soit possible de lui faire, et 
que, dans la nouvelle situation de l'infant, sa santé 
court aventure ! Il faut donc s'en occuper avec l'at- 
tention la plus vive, et je prie Votre Majesté de 
croire que si je me hasarde à donner ce conseil, je 
no suis guidée que par mon affection pour elle et 
pour le prince son fils ^ » 



1, « Bien me créera V. M. que me ha pesado de lo que me escribe 
â que le han forzado las cosas del principe, pues por tantas vias 
tengo razon de pesarme de los que à V. M. le cansen ; plegue à Diôs 
que estasse remedian como V. M. tenga el descanso que meresce 
y yo deseo, que con harto cuidado esperaré csirtas de ahf, y si son de 
V. M. muy buenas nuevas que estas confio en Dios que ternémos 
y que darà à, V. M. las fuerzas y ànimo que estas cosas han menes- 
ter, y yo no sirvo sino con lo que puedo, que es pedirlo â Dios con 
tan gran voluntad, que si se juntase con ello el ser yo buena, cierto 
séria oida... suplico à V. M. que créa que solo por hacerlo y no 
porque â mi me vaya ni dé en ello me atrevo à suplicalle que tenga 
muy mucha cuenta con la salud del principe, y acûerdase V. M. 
que es el mayor el bien que se puede hacer y que una persona de 
su condicion en el estado que esta, no puede dejar de tenella ùl mu- 
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Malgré ces paroles affectueuses, Philippe II com- 
prit que la froideur de ses premiers messages avait 
été pémble à Vienne, et il écrivit de nouveau, 
mais seulement trois mois après, le 19 mai. à l'Em- 
pereur et à l'Impératrice. Il faut reconnaître que 
ces secondes lettres n'ajoutaient presque rien aux, 
précédentes : il y rappelait simplement, comme 
dans celles du 21 janvier, « les défauts de la personne 
du prince, tant sous le rapport de son intelligence 
que de son naturel » ; il disait que ces défauts « s'é- 
taient manifestés et accrus de telle sorte » que depuis 
longtemps il était convaincu que « pour satisfaire à 
ses obligations envers Dieu et ses États il devait en 
venir à l'enfermer.» Il disait encore qu'il avait dif- 
féré d'agir ainsi par amour paternel, par le désir de 
justifier coipplètement cette résolution et pour n'avoir 
pas à se reprocher d'avoir négligé les moyens de la 
prévenir. Enfin, après avoir répété que l'emprison- 
nement du prince n'était motivé par aucun délit 
politique ou religieux, il déclarait, — et cette affir- 
mation est en réalité le seul point nouveau que je 
rencontre dans ces documents, — que « la mesure 
prise n'était pas temporaire, et qu'elle ne pouvait 
être aucunement modifiée à l'avenir * ». Sans doute, 
cette phrase a été écrite en vue d'éviter, s'il était 
possible, l'envoi de l'archiduc Charles, mais elle dé- 

cha aventura, y por eso es menester procur&rsela por muchas vias 
y modos; ansi suplico â V. M. que se haya y que créa de mi que 
por lo que le quiero, y ser el principe su hijo, medio este atreve- 
miento à V. M. Maria. » — Lettre de l'Impératrice à Philippe II. 
Arch. Sim. Est., leg, 658. 
1. Arch. Sim. Est.» leg. 180. 
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montre en même temps, une fois de plus, que Phi- 
lippe II regardait la démence de son fils comme 
irrémédiable et Temprisonnement comme définitif. 
Il ne revient pas du reste, dans sa lettre à l'Impéra- 
trice, sur les causes de l'événement : « ce sujet est 
si triste, dit-il, que je n'ai pas voulu le traiter en- 
core et donner à V. A. le chagrin d'en entendre deux 
fois le détail. » Il s'en réfère donc à sa communi- 
cation à l'Empereur et se borne à assurer sa sœur 
qu'on avait pris toutes les dispositions nécessaires 
pour le service du prince aussi bien que pour le salut 
de son âme *. 

L'Empereur persista néanmoins dans le projet 
d'envoyer l'archiduc Charles en Espagne : vaine- 
ment l'ambassadeur Chantoney s'efforça de l'en dis- 
suader, sachant combien cette mission déplairait à son 
maître. Il alla même jusqu'à dire que l'on s'étonne- 
rait du peu de confiance que S. M. témoignerait 
ainsi à son beau-frère : Maximilien répondit qu'il 
était a déterminé à envoyer une personne qui pût 
tout au long traiter avec le roi de l'affaire du 
prince * ». Il écrivit en ce sens à Philippe II, disant 
qu'il eût voulu « se mettre en route lui même pour 
aller le voir et s'entretenir longuement avec lui », 
qu'étant retenu par ses occupations et l'état de ses 
afiaires, il ferait partir son frère Charles, qu'il croyait 
ne pouvoir faire mieux pour remplir ses obligations 
envers le roi et envers lui-même, qu'il ne lui cause- 
rait aucun déplaisir, son but n'étant que de lui être 

1. Lettre du 19 mai 1568. (Arch. Sim. Est.,leg. 150.) 

2. Lettre de Chantoney du 28 juillet 1368. (Arch. Sim,Est., leg.658.> 
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utile, et que malgré Chantoney et Vanegas il avait 
persisté dans son dessein * ». L'archiduc partit en 
effet, mais il n'arriva à Madrid qu'après la mort de 
don Carlos. 

Ce ne fut pas seulement à l'Empereur que Phi- 
lippe II se crut obligé d'écrire une seconde lettre 
explicative. Le pape, lui aussi, quelles qu'eussent 
été les expressions bienveillantes par lesquelles il 
avait répondu à la première communication du roi 
et aux discours de l'ambassadeur Juan de Zufiiga, ne 
se montrait point satisfait; ce dernier avait écrit à 
Philippe II que Pie V désirait en savoir davantage 
et connaître enfin par une lettre du roi « la vérité 2 ». 
Philippe envoya alors à Sa Sainteté une nouvelle 
missive et l'annonça en ces termes à son ambassa- 
deur : « J'ai cru devoir m'expliquer plus particulière- 
ment sur l'affaire du prince afin que le Saint Père sache 
à fond ce qu'il en est, sans aucun doute, et n'écoute 
pas les autres choses qui se racontent... il est juste 
ot convenable que je lui en parle avec cette confiance 
et clarté ^. » Ici encore, il faut constater que Phi- 
lippe II persiste à ne pas s'écarter sensiblement, 
dans ces prétendues confidences, de ce qu'il a écrit à 
l'Empereur et à l'Impératrice : on retrouve dans sa 
lettre les mêmes phrases que dans les documents 
déjà cités. « Le prince a tant et de tels défauts, venant 
de son intelligence et de son naturel, qu'il est 
-complètement dépourvu des aptitudes nécessaires au 

i. Lettre de Maximilien. (Golleccion de Doc. inéd., xxvii, p. 36.) 
«. Lettre de Zuniga, 28 avril i568. (Arch. Sim. Est., leg. 906.) 
3. Lettre du roi, 13 mai 4568. (Arch. Sim. Est., 906.) 

i9 
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gouvernement. Je prévoyais en outre de graves in- 
convénients et des dangers évidents s'il venait, après 
moi, à la succession au trône*. » Cette seconde lettre 
en réalité ne nous fournit aucun éclaircissement 
particulier. Le Pape n'en demanda pas davantage, et 
en réalité il eût été vraiment difficile de réclamer de 
Philippe II des détails plus circonstanciés et le récit 
de la multitude de faits qui démontraient l'état men- 
tal de son fils. Il conserve, il est vrai, dans toutes 
ces lettres, ce ton solennel et mystérieux qui est 
partout son style même, mais au fond, à moins d'en- 
trer dans la série des anecdotes, il ne pouvait dire 
plus clairement à l'Empereur, au Pape, à tous les 
souverains aussi bien qu'à tous ses sujets, que la 
raison du prince était troublée, qu'il ne pouvait sans 
péril pour l'État le laisser libre, et Ton voit même 
avec quel soin persévérant il s'applique à dégager la 
responsabilité personnelle de l'infant. Il ne cesse de 
répéter qu'il n'y a eu dans la conduite de don Carlos, 
à proprement parler, aucune faute et qu'il n'est pas 
puni de tel ou tel fait : le Prince est enfermé parce 
qu'il serait dangereux de lui donner plus longtemps 
la faculté de nuire à lui-même et à l'État, et il suffît 
d'avoir observé, dans la vie ordinaire, combien les 
familles des aliénés montrent de réserve et même de 
mystère en parlant d'eux, même à leurs intimes 
amis, pour s'expliquer parfaitement le langage de 
Philippe IL 

1. Cette lettre, dont Toriginal n'existe pas aux Archives deSimau- 
cas, a été publiée d'après une traduction latine insérée aux Anna- 
les ecctésiastiqties de Ledochi, par M. Gachard. 
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Il souffrait d'ailleurs profondément de tout le 
bruit soulevé par cette catastrophe domestique. J'ai 
dit qu'en Espagne beaucoup de gens blâmaient sa 
conduite comme trop sévère : on a vu par quels 
commentaires malveillants elle était accueillie en 
France; les protestants d'Allemagne prétendaient 
que don Carlos était luthérien. Les imaginations, 
surexcitées par le mystère même dont les faits sem- 
laient enveloppés, accueillaient avec empressement 
les suppositions les plus étranges et les plus absurdes 
commentaires. Un historien qui se trouvait alors en 
Sicile fut frappé de l'émotion des esprits *, et, 
s'il faut en croire Catherine de Médicis, Philippe II 
et son fils absorbaient à cette époque la curiosité du 
monde : « Leur faict, écrit-elle à Forquevaulx, est 
aujourd'hui dans la bouche de toute la chrétienté *. » 
Non seulement tous ces discours, mais les marques 
d'intérêt môme étaient pénibles au roi d'Espagne : 
il eût voulu ensevelir cet événement dans le plus 
profond secret, comme tous les actes de sa poli- 
tique ténébreuse. La reine de Portugal, qui avait 
ressenti en mère le malheur de son petit-fils, lui 
envoya un gentilhomme à la fin de février : elle 
demanda qu'il lui fût permis de venir consoler don 
Carlos dans sa prison 3. Philippe gratifia le gentil- 

1. « De la causa de su prision y del enojo do su padre se dixeron 
nmchas cosas... y mas en Sicilia, donde à la sazon estavamos. » 
Mariana, II, 752. 

S. Dépèches manuscr. de Forquevaulx. Lettre de la reine, 2o mars 
1568. 

3. « Il re e regina vecchia di questo régna (Portugal) hanno man- 
dato quà. un ambasciatore a far officie col re Catolico per il principe 
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homme d'une chaîne de mille écus, mais fit partir 
pour Lisbonne un personnage de distinction porteur 
d'un refus qu'il était aisé de prévoir *. Quelques 
jours auparavant, il avait fait savoir aux provinces 
d'Aragon, de Valence et de Catalogne, qui se dispo- 
saient à envoyer des députés à sa cour, que cette 
démarche serait contraire à son désir *. Sa sœur, la 
princesse Jeanne, la reine d'Espagne elle-même, ne 
purent davantage obtenir de pénétrer auprès de don 
Carlos ^. Philippe était trop jaloux de son autorité 
pour laisser personne s'immiscer dans les actes de 
son gouvernement. : une telle concession eût été 
contraire aux traditions de sa politique; il était d'ail- 
leurs trop profondément humilié de la situation 
mentale où se trouvait son fils pour souffrir patiem- 
ment qu'il devînt l'objet d'une curiosité même affec- 
tueuse : il comprenait qu'il lui serait plus difficile de 
persévérer dans une résolution qu'il jugeait néces- 

(lolersi del caso, et offerirsi di venir la delta regina propria à gover- 
narlo corne madré e s'intende che ha ancora dimandatodi vedere el 
parlare al principe... ma non si crede que l'otlenna. » — o ... L'am- 
basciatore di Portogal se n'é poi ritornato senza poter vedere il prin- 
cipe, ma del resto sodisfatto. » Dépèches manuscr. du nonce, 2 et 
8 mars 1568. 

1. « L'ambassadeur portugais Francisco Dessa est venu à la fin de 
février. Il a faict instance pourvoir le prince, ce qui luyaesté refusé 
... est retourné le 5» de ce mois, mais avec une chaisne de 1,000 es- 
cus...Le roy fera partir le conte de Buendia ou aultre personnage de 
qualité pour aller en Portugal. » Dépêches manuscr. de Forque- 
vaulx, 9 mars 1568. 

2. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 18 février 1568. 

3. « La mesme royne (Isabelle) n'en peut sçavoh» sinon autant 
que le roy lui en veult dire. » Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 
26 mars 1568 — « Y la reyna dona Isabel y la princesa dona Juana. 
pero ni licencia para verle alcanzaron. » Cabrera, VH, iàid 
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saire, si des femmes justement vénérées, connais- 
sant mal l'état du prince ou cédant aux inspirations 
d'une pitié respectable mais inopportune, venaient 
solliciter la liberté de don Carlos, donner à la cour 
le spectacle de leurs larmes, et apporter leur imagi- 
nation, leurs idées préconçues, leur propre juge- 
ment, au milieu d'une affaire d'État. 

Tandis que l'Espagne et les nations étrangères 
apprenaient cet événement, le roi examinait les 
papiers de son fils, trouvés dans le coffret remis au 
prieur don Antonio dans la nuit de l'arrestation. 
Disons d'abord que nous n'avons pas vu le texte au- 
thentique de ces diverses pièces : elles ont vraisem- 
blablement été détruites après la mort du prince, et 
nous n'en avons connaissance que par une dépêche 
du nonce. Or le nonce avoue lui-même indirecte- 
ment ne les avoir pas lues, puisque, après son bref 
résumé, il ajoute : « c'est là tout ce que j'ai pu en 
apprendre *. » Je sais bien que le manuscrit attribué 
à Antonio Ferez parle aussi de papiers « qui prou- 
vaient les intelligences de l'infant avec les ennemis 
de la couronne * » ; mais outre qu'il ne donne pas 
d'autres détails, j'ai déjà démontré plus haut combien 
peu d'importance il convient d'attacher à un manu- 
scrit évidemment supposé. Le récit du nonce, beau- 
coup plus explicite, a sans doute sa valeur; mais 



1 . « Questa e la somma di quanto ho poluto intendere délie let- 
tere. » Dépêches manuscr. du nonce, 30 avril 1668. 

2. « Los papeles que probaban las inteligencias que conservava 
con los enemigos de lacorona. » Ms. attribué ù Antonio Perez. B.l. 
2502», déjà cité. 
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quoique ces renseignements s'accordent assez bien 
avec la cause réelle qui détermina l'arrestation [du 
prince, je ne les veux donner que sous toutes ré- 
serves. C'était là le bruit de la cour : probablement 
il était exact quant au fond des idées; mais est-il 
besoin de faire remarquer que les termes et les 
détails de cet exposé ne sauraient présenter ce ca- 
ractère de certitude qui appartient seulement aux 
pièces authentiques? Cela dit, voici la version du 
nonce : ces papiers, qui devaient être expédiés à 
qui de droit après le départ du prince, étaient des 
lettres adressées à diverses personnes. Nous avons 
indiqué plus haut l'époque probable où elles avaient 
été écrites, c'est-à-dire les jours qui avaient immédia- 
tement précédé l'arrestation. Il y en avait une pour le 
roi, une autre pour le pape, une autre encore pour 
l'Empereur. Don Carlos y avait joint plusieurs circu- 
laires pour les princes catholiques, les vice-rois des 
différents États de la monarchie espagnole, les 
grands, les conseils et chancelleries des royaumes 
de la Péninsule et les principales communes *, Le 
nonce ne parle point des lettres adressées au pape 
et à l'Empereur, mais don Carlos, dit-il, rappelait à 
son père les outrages dont il prétendait avoir été 
accablé depuis plusieurs années, et déclarait que s'il 
quittait l'Espagne, c'est qu'il n'en pouvait supporter 



1. « Cioè una al re suo padre, una à S. S**, l'altra ail' Imperatore 
et in somma a tutti' li principi catolici e a quelli d'Italia et alli regni 
e stati di S. M. e 'à tutti li grandi di Spagna, alli consigli e cancella- 
rie et aile comunità principali. » Dépêches manuscr. du nonce, 
26 avril 1568. 
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davantage *. Dans la circulaire destinée aux grands, 
après avoir exposé les mêmes griefs, il ajoutait que 
le roi ne le voulait point marier afin de le priver de 
postérité et de faire passer la couronne aux propres 
fils qu'il pourrait avoir un jour. Il leur rappelait 
qu'ils lui avaient autrefois juré fidélité à Tolède, les 
exhortait à ne point se laisser détourner de leurs 
devoirs envers lui, déclarait devoir accorder de 
grandes faveurs à ceux qui demeureraient ses fermes 
partisans, et spécialement annonçait l'intention de 
leur restituer le privilège des gabelles, récemment 
accaparé par la couronne. Dans la lettre écrite aux 
communes, il promettait de les délivrer des charges 
nouvelles que son père leur avait imposées; enfin il 
demandait à tous les princes de l'Europe leur se- 
cours et leur amitié ^. 

On trouva encore dans le coffret deux listes sin- 
gulières : don Carlos avait placé dans l'une ceux 
qu'il haïssait, dans l'autre ceux qu'il aimait. Parmi 
les ennemis qu'il disait « détester jusqu'à la mort » 

1. « Gonteneva specificamente molli aggravij che in molli anni 
prétende ch' egli siano stati fatti de S. M., e diceva ch' egli n* andava 
fuori de 'suoi per né poterli piû supportare. » Ibid. 

2. « Contenevano il medesimo, aggiungendo che S. M. trattiene 
il darli moglie, acciô che non abbiano de succedere nelli regni di 
Spagna li figliuoli che nascerano da lui, ma quelli del re proprio, e 
gli ricorda che l'hanno giurato per suo principe, che non si lasciano 
rimovere dal suo debito o délia compila osservanza del giuramenlo, 
e promellea quelli che saranno fedeli estaranno fermiuel giuramen- 
lo, alli grandi favori e grazie el in specie renderli la gabella che di- 
ceva esserli stala lolla dal re. . aile comunitâ le var le gravelle che diceva 
novamenle essersi imposle, agli principi né suddili rendeva conlo 
ch' era slalo sforzaloa far quesla risoluzione, e li pregava che la pi- 
gliassero per bene e cercava di facerli amici con buone parole e 
molle oiïerle. » Dépêches manuscr. du nonce, ibid. 
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se trouvait au premier rang le roi, puis Ruy Gomez, 
et, l'on ne sait pourquoi, la princesse d'Eboli, qui 
devait plus tard jouer un rôle si étrange dans les 
romanesques aventures d'Antonio Ferez ^ ; le pré- 
sident Espinosa et le duc d'Albe. Parmi ses amis, 
il avait placé la reine, qu'il avait toujours entourée 
de la plus respectueuse affection, don Juan d'Au- 
triche, don Luis Quijada et don Pedro Fasardo, fils 
du marquis de los Vêlez *. Ces listes n'étaient que 
puériles, mais les lettres, si leur rédaction était con- 
forme à la relation du nonce, trahissaient, à travers 
les accusations vagues dont elles étaient remplies et 
les préoccupations familières au prince d'Espagne, 
une évidente intention de révolte et le plan d'une 
conspiration clairement caractérisée. C'était sans 
doute à ces criminels écrits que l'ambassadeur de 
France faisait allusion quelques jours plus tard : t II 
(don Carlos) s'est découvert luy-mesme de mille folles 
resveries bien estranges qu'il avoit conçues en son 
esprit 3, » et Philippe les avait en vue lorsqu'il disait 
hautement pouvoir montrer « quarante causes et rai- 



L Voy. sur la princesse d'Eboli le beau travail de M. Mignet, An- 
tonio Ferez et Philippe II ^ et depuis le remarquable livre de M. Muro 
intitulé la Priticesa de EboH. 

2 . « Li quali diceva d'haver a perseguitar sino alla morte, tra i 
quali il primo era scritto il re suo padre, di poi Ruy Gomez e la 
moglie, il présidente, il duca d'Alva e certi altri,..* amici... in prima 
la regina, la quai diceva ch' egli era amorevolissima, don Giovanni 
d'Austria, don Luis Quijada, don Pedro Fasardo che sta in Roma, e 
certi altri ch' io non so. » Dépêches manuscr. du nonce , ibid, — 
« Don Pedro Fasardo, hijo del marqués de los Velcs. » Arch. Sim. 
Contad. gêner., 1* época, leg. 1051. 

3. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 5 février 15Ô8« 
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sons * » de sa conduite, s'il était besoin de la justi- 
fier. 

D'après Cabrera, une commission extraordinaire 
fut nommée pour s'occuper de cette affaire. Elle fut 
composée d'Espinosa, de Ruy Gomez, du conseiller 
de la chambre royale Briviesca de Mutafiones *. Il est 
étrange que des écrivains sérieux aient cru voir là 
un procès. 11 n'y en a pas eu, il ne pouvait pas y en 
avoir. Philippe, qui eût pu si aisément invoquer les 
fautes de son fils pour excuser une sévérité dont l'opi- 
nion publique du monde entier s'étaitémue, apris soin, 
au contraire, commeonl'a vu, d'écarter complètement 
cet ordre d'idées. Cela posé, un jugement serait inexpli- 
cable : on fit venir, dit-on, de Barcelone les pièces du 
procès que don Juan II d'Aragon, père de Ferdinand le 
Catholique, avait, un siècle auparavant, fait instruire 
contre son fils, le prince de Viane ^. C'était peut-être 
comme modèle de procédure. Mais dans quel but 
cette procédure? pour condamner don Carlos? A pro- 
pos de quel crime. Un insensé est toujours innocent, 
et la roi était le premier à proclamer cette inno- 
cence. 

N'était-ce pas bien plutôt pour préparer les éléments 
de la décision finale qui eût déclaré déchu de ses 
droits au trône un prince incapable de régner? Hypo- 



i. /6îrf„ 22 janvier 1568, 

2. « Hizo una junta ciel cardenal Espinosa, Ruy Gomez de Silva, y 
el liceiiciado Briviesca de su consojo de sucâmara para causar pro- 
ceso juslificando la prision y causa del principe. » Cabrera, VII, 
477. 

3. « Embiô al archive de Barcolona por ol que caus6 el rcy don 
Juan Segundo de Aragon contra el principe do Viana. » Ibid. 
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thèse d'autant plus vraisemblable que c'était là où en 
voulaient venir les ennemis du prince de Viane. Ce 
procès est donc tout simplement une enquête : la 
commission fut saisie de la question de savoir si, 
les faits articulés contre don Carlos étant exacts, il 
pouvait conserver en Espagne la situation de prince 
héréditaire. Si don Carlos avait vécu, il est vraisem- 
blable que le roi eût assemblé les cortès de Castille 
<jui avaient prêté serment au prince et leur eût com- 
muniqué les résultats de l'enquête, et qu'il les eût 
solennellement relevés de leurs engagements. Par 
malheur, les pièces de cette instruction qui jetterait 
un si grand jour sur la vie passée de l'infant parais- 
sent irrévocablement perdues *. 

1 . Oa a cru longtemps, d'après Cabrera, que ces pièces avaient été 
renfermées dans un coffret vert remis aux archives de Simancas, 
mais il a fallu renoncer à cette illusion. M.Gachard, dans sa Notice 
<los archives de Simancas, p. 27 et 28, raconte à ce sujet une anecdote 
dont il garantit Tauthenticité. Lorsque le général Kellermann occupa 
Valladolid pendant la guerre d'Espagne, sous l'Empire, les savants 
de cette ville le supplièrent de faire prendre aux archives de Siman- 
cas et ouvrir le coffret qui, selon la tradition, devait contenir le pro- 
cès de don Carlos. Le général y consentit et envoya à Simancas 
le chanoine Magrovejo. Le coffret mystérieux fut ouvert, et, au 
lieu du procès de don Carlos, on trouva celui de don Rodrigue Cal- 
deron, condamné à mort sous Philippe IV. 

D'autre part, M. Lafuente, auteur d'un vaste travail sur l'histoire 
d'Espagne, a été aussi préoccupé de ce coffret. On avait prétendu que 
le roi Ferdinand VII avait envoyé chercher le procès du prince par 
l'archiviste Tomàs Gonzalès, et qu'à la mort du roi ces papiers 
avaient été mêlés à d'autres fort importants et étaient conservés 
dans une armoire do la chambre royale : «Nous nous sommes effor- 
cé, dit M. Lafuente, de savoir ce que cette histoire pouvait avoir de 
vrai. Le résultat de nos investigations a été de nous convaincre 
d'uue manière positive que l'archiviste Tomâs Gonzalès n'avait 
jamais envoyé ce procès à Ferdinand VII. Nous avons su égale- 
ment par plus d'une personne autorisée qu'il n'y avait rien de pa- 
reil parmi les papiers trouvés à la mort du roi dans son apparte- 
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Mais quoi? se demande un historien récent *, ne 
suffisait-il pas de le séquestrer? Assurément non. 
Philippe II devait faire régulariser juridiquement 
rétat de son fils, s'il voulait éviter pour l'avenir des 
désordres funestes à l'unité de la monarchie. Il fal- 
lait délier les Espagnols du serment de fidélité prêté 
jadis à Tolède; sinon, de droit et de fait, prison- 
nier ou libre, raisonnable ou insensé, don Carlos 
demeurait l'héritier du trône, héritier impossible, 
il est vrai, mais légitime, et prétexte inévitable 
de discordes. On a vu que dans les lettres rappor- 
tées par le nonce, l'infant invoquait et auprès des 
grands et auprès des villes d'Espagne le respect 
dû à la foi jurée. Le nonce pensait que sur cette ques- 
tion l'on serait obligé d'en référer à Sa Sainteté, et le 
connétable de Castille laissait entendre qu'il aurait 
dû être appelé au conseil où l'arrestation du prince 
avait été résolue, comme le premier des grands qui 
lui avaient autrefois prêté serment d'obéissance ^. 
Ces considérations graves, qui intéressaient à un si 



ment, lesquels étaient d'une autre époque et se conservent aujour- 
d'hui dans les archives particulières de S. M. la reine. Gomme on 
nous avait informé d'ailleurs que le mystérieux procès se trouvait 
peut-être dans la bibliothèque de l'Escurial, où bien des gens pré- 
tendaient qu'il avait été envoyé en 1806,nous l'y avons cherché, mais 
en vain, et le bibliothécaire actuel n'a pas été plus heureux que 
nous. » M. Lafuente pense que, s'il y a eu quelque écrit, — ce dont 
je doute, la mort du prince, survenue peu de temps après, ayant 
rendu un résumé officiel tout à fait inutile, — il fut brûlé parmi 
les papiers que Philippe II, dans son testament, chargea don Gristo- 
val de Gastel-Rodrigo, don J. de Idiaquez et don Diego de Yepes, 
son confesseur, d'anéantir. 

1. M. Rosseeuw Saint-Hilaire, Ilist cT Espagne, VIII, 

2. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 18 février 1568. 



300 DON CARLOS £T PHiLlPP£ il 

haut degré l'avenir de la monarchie, émurent vive" 
ment Philippe II, et c'est pourquoi il réunit la junte 
extraordinaire dont j'ai parlé ; mais il ne s'agissait 
pas d'infliger un châtiment, et un mot de l'ambassa- 
deur de France démontre bien quel sens on doit 
attacher à la réunion de ce tribunal suprême : c II 
sera procédé par voie de justice contre le prince 
d'Espagne, écrit-il à Catherine de Médicis, pour le 
faire déclarer inhabile à succéder *. » Telle est, je 
crois, la seule manière saine d'envisager cette pro- 
cédure : elle a été interrompue, et c'est pourquoi elle 
a été mal comprise. On l'a reprochée à Philippe II, et 
cependant, aux yeux de la critique, elle contribue à 
le disculper d'une formidable accusation. Si, comme 
plusieurs le supposent gratuitement, il avait désiré ou 
espéré la lin prochaine de son fils, et surtout si, 
comme on l'a osé dire, il avait résolu d'attenter aux 
jours de l'infant, à quoi bon commencer une enquête? 
Pourquoi l'écarter du trône, si la mort devait tran- 
cher la question? 

Entrons maintenant, pour ne plus la quitter, dans 
la prison de don Carlos. 

1. D6p. manuscr. de Forquevaulx, i8 février 1568, 
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CHAPITRE X 

DON CARLOS AU SECRET. — ORDRE DE SON SERVICE. — RÉCITS DIVERS. 
SA MALADIE. — SA MORT. — SES FUNÉRAILLES 



Peu de jours après l'arrestation de son fils, le roi 
régla l'ordre de son service. La maison de l'infant 
fut dissoute, mais la majeure partie de ses secrétaires 
et de ses gentilshommes reçurent des emplois équi- 
valents chez le roi, la reine ou la princesse Jeanne*. 
Le duc de Feria, à qui, le premier jour, Philippe 

4. « Sa maison a été cassée le 26. » Dépêches manusc. de Forque- 
vaulx, 5 février 1568. — « La famiglia sua é licenciata, benché la 
maggior parte dei secretarij e altri gentiluomini siano ricevuti parte 
del re, parte délia regina nei medesimi luoghiin cheserviano al prin- 
cipe. » Dépèches manuscr. du nonce« 4 février 1568. — « In la casa 
del re. délia regina, délia princesa donna Giovanna. » Ragguaglio 
délia prigione del principe don Carlos. Ms. déjà cité. — Le secrétaire 
du prince, Martin de Gaztelu, qui cependant avait contre-signé 
beaucoup de lettres extrêmement suspectes de Tinfant, entra dans 
la maison du roi. Je trouve sa signature au bas d'une lettre royale 
adressée à la ville de Murcie le 10 juillet 1578. (Voy. Discursos 
histôricos de la muy noble ciudad de Murcia^ por Cascales. Murcia, 
4621, in-fol. 
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avait confie l'infant, fut remplacé dès le 25 janvier 
par Ruy Gomez de Silva, qui demeura seul désor- 
mais chargé de cette mission délicate, en sa qualité 
de majordome ^ Six gentilshommes lui furent 
adjoints pour le service, et il suffit de jeter les yeux 
sur la liste de ces jeunes gens pour reconnaître que 
le roi, dans une intention évidemment bienveillante, 
avait choisi pour compagnons assidus de son fils des 
seigneurs que don Carlos avait toujours paru aimer. 
Tous avaient fait partie de sa maison, et appartenaient 
aux plus illustres familles de l'Espagne. C'était don 
Juan Borgia, frère du duc de Gandia, don Rodrigue 
de Benavides, frère du comte de San Estevan, don 
Gonzalés Chacon, frère du comte de Montai van, don 
François Manrique, frère du comte de Paredes, et 
deux amis du prince, Gomez de Sandoval, comte de 
Lerme, et Juan de Mendoza, frère du duc de Tlnfan- 
tado *. Huit monteros furent en outre attachés à sa 
chambre, et devaient à la fois le surveiller et le ser- 
vir ^. Tous ces personnages prêtèrent serment entre les 
mains deRuy Gomez et du docteur Martin de Velasco, 
membre du conseil, et en présence du secrétaire Fran- 
cisco de Eraso ou de Pedro de Hoyo *. Ils recurent 

i. « I detti quattro hanno tenuto la detta custodia iioo alli 25, la 
quale è poi stata lutta commessa al sigoor Ruy Gomez. » Ragguaglio 
etc. Ms. déjà cité. — « L'altre stanze si sono date al signer Ruy 
Gomez. » Dépêches manuscr. du nonce, 4 février. — « En las demas 
cosas, dejaba al arbitrio de Ruy Gomez... como si el rey lo man- 
dara. » Cabrera, loco cit, 

2. Ragguaglio, etc. Ms. déjà cité. — Ferreras, loco cit, — Cabrera, 
loco cit. 

3. « Norabrô tambien ocho monteros de càmara. » Salazar de 
Mendoza, Dignidades seglareSy etc., p. 163 et suiv. 

4. « A todos los sobredichos les tomaron juramento el principe 
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les instructions les plus minutieuses, et durent s'y 
conformer avec une scrupuleuse exactitude. A l'ex- 
ception de ces gentilshommes qui étaient de service 
alternativement, nul ne pouvait être admis auprès 
du prince, sauf quatre personnes : son confesseur, 
son barbier, un valet de chambre et un médecin du 
roi- Le barbier était Quintanilla, le confesseur, le P. 
Diego de Chaves, le médecin, le docteur Olivarés *. 
Don Carlos fut transféré dans une autre chambre 
comprise dans ses appartements 2, et là il fut incontes- 
tablement soumis à une assez rigoureuse captivité. 
On avait prétendu dans les premiers moments, car le 
bruit public se plaît à exagérer les choses, que le 
prince avaitles fers aux pieds : c'était une erreur que 
l'ambassadeur de France s'empresse de reconnaître 
après l'avoir partagée ^. Que ses fenêtres aient été 

Ruy Gomez y el doctor Martin de Velasco del consejo y câmara, y 
les recibieron pleito omenage ante Francisco de Hoyo, secretario 
de càmara. » Jbid* — « Debaxo del juramento y pleito omenage, 
hecho y fidelidad que devian â S. M., como devian por juramentO' 
gênerai de sus oficios, y del particular que les tomaria Ruy Gomez 
en la forma dispuesta para lo que les estaba cometido. » Cabrera,. 
loco cit. 

i. « Yotros no avian de entrar sin expresa licencia de S. M., sino- 
el médico y el barbero. » Cabrera, loco cit. — « Al cual no entra 
alcuno se non certi deputati per servirlo. » Dépêches manuscr. du 
nonce, 4 février 1568. — Quant au confesseur, il est clair qu'il avait 
ses entrées dans la chambre du prince. Nous verrons plus loin que 
don Carlos se confessa fréquemment pendant sa captivité. 

2. « É posto in una stanza délie suepiû sicura e di manco impedi- 
mento al palazzo. » Dépêches manuscr. du nonce, 4 février. — 
« Aposento senalado , » dit Philippe dans sa lettre aux villes d'£s- 
pagne. — « Uila sola stanza si é lasciata al principe, chiamata la 
Torre. » Ragguaglio, etc. Ms. déjà cité. — « En une bonne chambre 
d'une grosse tour de ce palais. » Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 
5 février 1568. 

3. « Car le prince est prisonnier dans sa chambre^ les fers aut 
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garnies de barreaux, c'est peut-être plus vraisem- 
blable * : le roi redoutait tellement un suicide provo- 
qué par le désespoir, qu'on peut supposer au moins 
une défense absolue d'ouvrir les fenêtres pendant tout 
le premier mois : il est certain toutefois qu'en mars 
don Carlos fut affranchi de cet ordre rigoureux et 
qu'il eut la liberté de respirer l'air et de voir « la 
campagne et les passants * » . Néanmoins, il ne de- 
vait jamais rester seul, même la nuit : durant les 
cinq premiers jours, le duc de Feria » et, plus tard, 
le comte de Lerme eurent leurs lits dressés dans sa 
chambre *. Chaque nuit, alternativement, des gen- 
tilshommes désignés et deux mon^ero^ veillaient dans 
une des salles attenantes^, les autres pièces formaient 
l'appartement du prince d'Eboli ^. Le jour, deux 

pieds. » Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 19 janvier. — « Lequel 
prince n'a point les fers aux pieds, comme Ton disoit, ains est servi 
comme par avant. » Ibid., 22 janvier. 

i. « Gon fenestre alte, piccole e ferrate. » Ragguaglio^ etc. Ms. déjà 
cité. — « Il n'a pour tout son logis que ladicte chambre et la 
fenestre bien grillée de fer. » Dépèches manuscr. de Forquevaulx, 
5 février. — « Il demeure continuellement enserré sans sortir ny 
pouvoir seulement mettre la teste à la fenestre. » Ibid., 8 février. 

2. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 9 mars 1568. 

3. « El duque mandé poner su cama en la càmara de el principe. » 
Salazar de Mendoza, loco cit. 

4. « El conde de Lerma tenir su cama debajo de la de el principe, 
y de noche para dormir la ponia & les pies. » Ibid. — « Durmiese 
alli el conde de Lerma. » Cabrera, loco cit, 

5. « Esta guarda de cavalleros y monteros se acomodô e una 
pieça grande y espaciosa en la torre adelante de el aposento de el 
principe... hacian la guarda cada noche dos cavalleros y dos mon- 
teros, repartiéndola por horas de manera que siempre ubiesse en 
pié y despierto un cavallero y un montero. » Salazar de Mendoza, 
loco cit — « Y uno dellos velase mudàndoles y repartiéndoles. » 
Cabrera, ibid. 

6. « E Taltre si sono date al signor Ruy Gomez. » Dépèches 
manuscr. du nonce, 4 février. 
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hallebardiers de la garde se tenaient à chaque porte 
et ne laissaient entrer personne sans Tordre exprès 
de Ruy Gomez ou du gentilhomme de service *. 

Lesrapports des jeunes seigneurs et des monteros 
avec le prince étaient sévèrement déterminés. Il leur 
était interdit de lui parler en secret; bien qu'ils pus- 
sent librement s'entretenir, ils devaient s'exprimer 
assez haut pour être entendus de toutes les person- 
nes présentes. Sur bien des sujets la conversation 
était permise, mais jamais sur la question de lacap- 
tivité du prince : ici le silence le plus absolu était 
imposé. Aucune parole de l'infant ne devait être rap- 
portée par eux au dehors ; sans la permission spé- 
ciale du roi aucun message ne lui pouvait parvenir: 
aucun message venant de lui ne franchissait le seuil 
de l'appartement*. Il fallait qu'il fût absolument isolé 
du monde extérieur. Ceux qui l'approchaient, quel 
que fût leur rang, ne portaient ni épée ni dague, con- 
formément à l'étiquette, puisque le prince en était 
privé ^. Sous aucun prétexte l'infant ne pouvait sor- 

1. « Al principe no entra alcuno. » Ibid. « De dia estuvieron è. 
cadapuerta dos soldados de la guarda. » Salazar, ibid. — « Asistiesen 
dos alabarderos en la puerta dentro del cûrcel que salia al palio, 
abriendo y cerrândola à los que por ôrden de Ruy Gomez le fuese 
mandado, sin dexar entrar otra persona sin advertirselo primero, y 
en su ausencia al conde de Lerma ô à cualquiera de los oti^os 
cavalleros que asistian al servicio dcl principe. » Cabrera, loco ciL 

2. « Lo que mandase se havia de cumplir y hacer, no el recibir 
ni dar recado fuera de la câmara sin licencia de S. M., ni en la 
comunicacion tener otras pràcticas... escusando particularmente las 
de su negocio y causa... lo que se hallase alli se avia de cntender 
por todos los présentes... especialmente lo que el principe hiciesc y 
dixese que no se avia de referir fuera. » Cabrera, loco cit. — Ferreras, 
loco cit. 

3. « Ceux qui le servent n'ont ni espée ni dague. » Dépêches 

20 
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tir de sa chambre, même pour entendre la messe et 
même pour ses repas. La messe était dite, par des 
chapelains désignés, dans une salle voisine transfor- 
mée en oratoire : le prince l'entendait de sa cham- 
bre, dont la porte demeurait ouverte, et au moins deux 
gentilshommes demeuraient auprès de lui pendant 
toute la durée du saint sacrifice *. Quant à ses repas, 
voici quel en était Tordre. Les cuisiniers apportaient 
les plats aux monteros, qui les transmettaient à la 
porte de la chambre au gentilhomme de service ^; 
la viande était coupée, car il était défendu de placer 
un couteau sur la table du prince 3. Nous retrouvons 
là encore les précautions contre une tentative de sui- 
cide, et pour que la lecture au besoin pût le détour- 
ner d'un projet si redoutable, on prenait soin de lui 
remettre, pour le distraire, des livres de dévotion, de 
bonne doctrine *, ou peut-être d'histoire s. 

manuscr. de Forquevaulx, 5 février. — « No tuviesen espadas ni 
otras armas corao era razon décente y del respeto que se devia, 
pues no les tenija el principe. » Cabrera, loco cit. 

i. « Se le dixese misa en el oratorio por los capellanos senalados 
y là oyese desde su câmara... y le asistiesen à lo menos dos caval- 

leros. » Cabrera, loco ciU ^ , . , 

2. « La comida traxesen los seis monteros hasta la primera sal« 
y desde allî la sirviesen los cavalleros. » Cabrera, ibid. — « Les 
ffarçons de cuisine portent les plats jusques àla porte de sa chambre, 
-où ceux qui le servent les reçoivent. » Dépêches manuscr. de For- 
quevaulx, 5 février 1568. ^ . . u 

3 « Tutto trinciato pef non haverli â mandar coltello. » Dépêches 
manuscr. du nonce, 4 février 1568. — « La viande qu'on luy porte 
est coupée, car il n'a pas seulement un petit couteau pour couper 
son pain. » Dépèches manuscr. de Forquevaulx, 5 février 1568. 

4. « Los libros solamente de buena doctrina y devocion, si 
quisiese leer. » Cabrera, loco cit. 

6. « Entreteniese en leer historias de Espana y de otras partes. » 
Salâzar de Mendoza, loco ciL II est douteux cependant que les livres 
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Du reste, il était servi en prince et avec douceur. 
Ses gardiens avaient ordre de lui obéir en tout ce 
qui n'était point contraire au règlement de leur con- 
duite et de la sienne ; et le roi tenait tant à savoir 
son fils traité avec tous les égards dus à son rang et 
à son malheur, qu'il écrivit le 2 mars une instruc- 
tion, contre-signée parle secrétaire Pedro de Hoyo 
et destinée à RuyGomez. Il y entre dans les détails les 
plus minutieux sur la nourriture et les vêtements de 
son fils ; recommande que Ton veille assidûment à la 
parfaite salubrité de la nourriture, à la propreté de 
l'appartement du prince, et il enjoint aux gentils- 
hommes commis à la garde de l'infant d'agir avec le 
respect dû à une personne royale. « Telle était la 
justice, et telle sa volonté *. » 

Ce devoir accompli, la vie du prince réglée, Phi- 
lippe voulut, et ce désir fut suffisamment manifesté 
par sa propre conduite, que le silence se fît désor- 
mais sur la personne de l'infant, et que don Carlos 
«n prison demeurât inconnu. La cour sut comprendre, 
et feignit d'oublier *. On avait vu le roi défendre aux 

■d'histoire fussent permis. Dans le règlement dont il est question plus 
bas, le Roi ne cite que les «livres de dévotion et de bonne doctrine »• 

i. « El rey, por instruccion fecha à dos de março 1568, refren- 
dada de Pedro de Hoyo, dirigida â Ruy Gomez, le mandô tuviese 
gran cuenta con el tratamiento y servicio del principe, proveyendo 
muy cumplidamente su vestido, su comida y aseo de su càmsira, en 
que le déjô recogido, tratàndole y asistiéndole en su presencia él y 
los cavalleros sefialados para servirle y guardarle con el acata- 
miento y rospeto que se dévia à su persona... pues era justo y su 
voluntad. » Cabrera, loco cit, 

2. « Pare che nella corte non si parli più del principe. » Dépêches 
manuscr. du nonce, 14 février 1568. — « Ainsy s'en va estre en 
oubli qu'il ne s'en parle quasi plus, comme s'il n'estoit jamais 
nay. » Dépêches manuscr. de Forquevaulx, Î6 mars. — Relazione 
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prédicateurs toute allusion à remprisonnement du 
prince *, refuser même, comme nous l'avons remar- 
qué plus haut, les témoignages de la sympathie de ses 
sujets ; ses familiers et lui se taisaient sur cet évé- 
nement ^ ; à Texception de quelques détails échappés 
à des indiscrétions isolées, on ignorait les actes de don 
Carlos dans sa chambre solitaire; il y avait de quoi 
lasser les curiosités les plus vives , et la plupart des 
courtisans se soumirent, sans laisser voir de regrets, 
à l'attitude qui leur était imposée. 

De temps à autre, il est vrai, des commentaires 
confus, des récits bizarres circulaient à petit bruit. 
Trop de gens entouraient le prince, trop d'esprits 
actifs étaient disposés à recueillir les moindres paro- 
les et les moindres indices, pour que la captivité de 
don Carlos, dans le palais même, ait pu demeurer 
absolument secrète, mais il est malaisé de ne pas con- 
fondre des bavardages avec des faits réels. L'histoire 
circonstanciée de cette captivité ne pourrait être faite 
qu'à l'aide de mémoires écrits par les gentilshommes 
chargés de garder don Carlos, et il faut bien avouer 
que si de telles pièces existent, nous ne les avons ren- 
, contrées nulle part. Il est vraisemblable qu'aucun 



di un domesiico di Ruy Gomez, Arch. Sim. Est., leg. 2018, fol. 195, 
déjà cité. 

1 . « Ayant faict défendre à tous prescheurs de nommer aucune- 
ment ledict prince ny en faire mention en leurs prédications. » 
Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 26 mars. — « Ha fatto inten- 
dere a tutte le città del regno che non mandino uomiui o ambas- 
ciadore alcuno. » Dépêches manuscr. du nonce, 14 février. 

2. « Parendo habbia caro che nessuno gliene parla. » Dépêches 
manuscr. du nonce, ibid. 
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d'eux n'a légué ses souvenirs à la postérité. Nous en 
sommes donc réduits , pour la majeure part de ces 
détails, aux récits de diplomates ou d'historiens qui 
n'ont pas été témoins des faits et ont appris le peu 
qu'ils nous transmettent uniquement par les on dit,, 
les rapports recueillis à la sourdine et les conversa- 
tions à demi-voix. Un certain nombre de circonstances, 
toutefois, me paraissent devoir être admises comme 
tout à fait incontestables, soit parce qu'elles sont ana- 
logues aux actes familiers à l'infant, soit parce que 
l'unanimité des témoignages semblables leur donne 
•plus d'importance, soit — et malheureusement très 
peu d'entre elles se trouvent dans cette dernière 
catégorie — parce que des pièces authentiques en 
démontrent l'exactitude. Nous n'accepterons rien ici 
que d'après les règles d'une critique sévère, et nous 
nous montrerons extrêmement sobre d'affirmations 
positives : il convient, ce semble, de dire avec 
l'ambassadeur de France : « Tant de diverses 
choses s'en racontent que je n'en puis croire le 
dixiesme *. » 

Forquevaulx ne pouvait satisfaire la curiosité de 
Charles IX comme ce dernier l'eût désiré : « Il est 
fort difficile, écrit-il à Paris, de sçavoir ce que faict 
ie prince d'Espaigne, car si hardi et sur la vie (sic) 
homme qui entre dans sa chambre de rapporter ce 
qu'il faict et dict. La reyne mesme n'en peut sçavoir 
sinon autant que le roy, sonmary, luien veultdire^.» 



1. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 22 janvier 1568. 

2. Ibid., 26 mars 1568. 
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Il connaît donc seulement les bruits qui circulaient 
à la cour, et dont l'étude exige la circonspec- 
tion la plus grande. Essayons de reconstruire sur ces 
données l'histoire de la captivité de don Carlos. 

Il convient d'écarter tout d'abord une bizarre pen- 
sée que certains personnages de la cour prêtaient à 
Philippe II : t Je me suis laissé dire, écrit l'ambas- 
sadeur de France, une nouvelle beaucoup moins 
vraisemblable, c'est que le prince d'Espaigne sera 
délivré, pourveu qu'il se contente d'espouser la 
princesse sa tante pour, avec ce moyen, satisfaire 
au serment des Espaignols qui l'ont juré héritier et 
successeur de ce royaume, car d'autre part le roy 
son père sçait bien que ledict prince n'engendrera 
jamais enfants, et la princesse prendra ceste patience, 
couvrira ses imperfections mieulx que nulle aul- 
tre femme qu'on lui sçauroit donner et le sçaura 
entretenir en office de bon fils *. » Ce projet, con- 
traire à tous les principes politiques et religieux de 
Philippe II, est évidemment controuvé, aussi bien 
que l'historiette de la bague que don Carlos aurait 
avalée par mégarde, « comme une pilule, » qu'il 
aurait cherchée « un bon nombre de jours, et ren- 
due à force de médecines le dix-septième jour 
après *. » Il faut ranger ces récits apocryphes parmi 
les discours que les courtisans de toutes les épo- 
ques inventent pour se donner de l'importance. 



!• Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 26 mars 1568. 
î. Ibid.y 26 mars. — Pietro Justiniani, HisU de Venezia^ lo72, p. 
107. Dép. de Tambassadeur Vénitien du 24 juillet 1568. 
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Parfois même on racontait des incidents que les 
ambassadeurs, après les avoir transmis à leurs sou- 
verains, devaient démentir dans leurs dépêches sui- 
vantes : telle fut la prétendue visite de Philippe II à 
son fils, visite affirmée par l'ambassadeur de France 
dans sa lettre du 18 février et contredite expressé- 
ment dans la lettre du 26 mars ^. Les historiens ont 
eu le tort non seulement d'accueillir aisément tous 
ces bavardages en se copiant les uns les autres, 
mais encore de mêler tous les faits, certains ou 
non, dont ils ont composé l'histoire de l'infant en 
prison, et cela de telle sorte qu'on n'y peut recon- 
naître aucune suite, tandis qu'un peu d'attention 
révèle trois époques parfaitement distinctes dans 
cette brève et dernière période de la vie de don 
Carlos. 

La première comprend les mois de février et de 
mars : c'est le temps de la fureur, du désespoir dans 
l'âme du prince, qui voit tous ses projets dévoilés, 
toutes ses intrigues déjouées, toutes ses espérances 
anéanties. La seconde comprend les mois d'avril et 
de mai : les consolations religieuses, la vague pensée 
d'une délivrance prochaine obtenue par la soumis 
sion, et aussi la lassitude physique, semblent avoir mo- 

1. « Son père, comme Ton dict, l'est allé visiter un matin, deux 
heures avant le jour. » Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 
18 février 1568. — « Le visitô y conforté el rey. /» Cabrera, loco cit. 
— Ferreras, loco cit. — « Quoique le bruit aye couru que son père 
l'avoit visité un matin, j'ay sceu depuis le contraire, et qu'il ne 
passa point oultre la chambre du prince d'Eboli, car delà en hors 
il pouvoit clairement entendre et croy que voir aussi ledict prince 
par une séparation de bois qui est entre-deux. » Dépèches manuscr. 
de Forquevaulx, 26 mars mèS, 
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mentanément calmé le prince. La troisième enfin 
comprend les mois de juin et de juillet : don Carlos 
voit que la douceur lui a été inutile ; l'excessive 
chaleur de Tété lui monte au cerveau ; il se livre 
alors à des transports de rage et à des excès qui 
amènent sa fin. Les documents, sérieusement exa- 
minés, s'accordent pour confirmer ces dates. 

Il ne nous reste de parfaitement authentique sur 
la prison de don Carlos que deux pièces impor- 
tantes : Tune est la lettre du docteur Hernan Sua- 
rez au prince, l'autre, une dépêche de Philippe II à 
don Juan de Zufiiga, son ambassadeur à Rome. 
Cette dernière pièce sera citée plus loin ; mais la 
première se rapporte à la conduite de l'infant pen- 
dant les mois de lévrier et de mars ; elle porte la 
date du 18 avril 1568, et bien qu'à cette époque 
précise, depuis quelques jours, les recommandations 
de Suarez n'eussent plus de raison d'être, ce qu'il 
ignorait en écrivant, sa lettre témoigne des vives 
inquiétudes que l'exaspération du prince avait exci- 
tées parmi ceux qui s'intéressaient à son sort : « Les 
affaires de V. A., dit-il, sont dans un état si péril- 
leux et se sont engagées de telle sorte, que moi qui 
désire vivement les voir s'améliorer, j'en redoute 
l'issue, car elle pourrait être pire qu'on ne le sau- 
rait imaginer. V. A. a bien mal commencé en refu- 
sant la confession : que peut-elle attendre de cette 
obstination ? il ne s'en pourra rien suivre qui ne 
soit déplorable, et V. A. le comprend très bien. 
Que V. A. y réfléchisse : que dira-t-on, que fera-t-on 
lorsqu'on apprendra quelle ne se confesse pas, et 



LETTRE O'HERNÂN SUAREZ 3i3 

lorsque seront découvertes à tous les yeux d'autres 
choses terribles, à ce point que, pour tout autre, le 
saint -office aurait lieu de rechercher s'il est chrétien 
ou non. En terminant, je le déclare à V. A. en toute 
sincérité et comme le doit un fidèle serviteur : elle 
court le danger d'être regardée comme criminel 
d'État, et, ce qui est plus grave encore, son âme est 
en péril. Je ne vois pas de remède à cette situation; 
je m'en afflige et je le déplore de tout mon cœur. 
Je n'ai qu'un conseil à donner à V. A., c'est de se 
tourner vers Dieu et vers le roi, qui tient la place 
de Dieu *... » 

Pour bien comprendre cette lettre, il faut se rap- 
peler que don Carlos, avant son emprisonnement, 
n'avait point, selon les expressions de Forquevaulx, 

1. « V. A. tiene sus negocios en tan peligroso estado, y se ha 
empcnado de tal suertc que à mi, que tanto dcsoo la mejoria dellos, 
otro tanto temo el suceso que puede tener y que sea el peor que se 
puedeimaginar... V. A. ha comenzado cosa de tan mala nota, como 
es no confesarse, y ^ que suceso puede dcsto salir que no sea de 
malisima calidad, como es ello, y V. A. entiende muy bien ? Vea 
V. A. i que harân y dirân y todos quando se enticnda que no siî 
coniicsa, y se vayan descubriendo otras cosas terribles que lo son 
tanto que Uegan à que el santo oficio tuviera mucha entrada en 
otro para saber si cra cristiano ô no. Finalmente yo declaro à V. A. 
con toda verdad y iidelidad que corre peligro del Estado y, lo que 
peor es, del aima; y digo que no veo reniedio para V. A. y me 
duelo dello y lo lloro con el corazon, y todavia digo que mi consejo 
es que V. A. se torne à Dios y à su padre, que tiene cl mismo 
lugar y para esto que aconsejo à V. A. le he seûalado al présidente 
y otros hombres buenos que no han de faltar & decir la verdad y 
guiar lo que al servicio de Dios conviene. » Lettre de Suarez à don 
Carlos (Arch. Sim.), citée par Prescott, Castro et Llorente, loco cit. 
— On a discuté la date de cette lettre sous prétexte que don Carlos 
en prison ne devait recevoir aucun message. 11 est vrai, mais le 
règlement ajoute « sans Tautorisation du Roi », et il est très naturel 
que Philippe II ait autorisé, peut-êlro môme inspiré la lettre d'Hernan 
Suarez. 
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c fait ses pâques à Noël ni gaigné le jubilé, à cause 
de ladicte rancueur, pour ce qu'il n'a voulu pardon- 
ner, ni son confesseur luy donner l'absolution *. » 
En prison, durant les deux premiers mois, il était 
— la lettre do Suarez le démontre — demeuré dans 
les mêmes sentiments : sa haine contre son père était 
toujours aussi vive : il est même assez naturel 
qu'elle eût augmenté, et l'on peut admettre sans 
crainte les renseignements que donne l'ambassadeur ; 
il le représente comme t très malade de contente- 
ment et desconfié de liberté, sans qu'il se puisse tenir 
de faire toujours et de dire des foUies et de mal par- 
ler du roy son père *... Il mange bien peu et à regret 
et dort moins que rien, ce qui n'est pas pour lui 
amender son entendement ; il devient maigre et sec 
à veiie d'œil et les yeux enfoncés dans la teste '. » 

Les ambassadeurs de Venise et de Toscane disent 
également avec vraisemblance que le prince refu- 
sait la nourriture *. 

Tel a donc été l'état mental du prince pendant les 
deux premiers mois : violente irritation contre son 
père, persistance à s'éloigner du sacrement de la pé- 
nitence ; sans partager l'opinion de ceux qui le re- 
présentent comme coupable de tentatives de suicide, 
il est permis de penser qu'on redoutait cette réso- 
lution funeste au salut de son âme, et que la lettre 
de Suarez faisait allusion, dans les derniers mots, 

i. Dépêches manusc. de Forquevaulx, 22 janvier 1568. — Nous 
avons rapporté plus haut cet incident. 

2. Ibid,, 26 mars, 

3. Ibid,f 18 février. 

4. Dép. de Nobili et de Gavalli du 2 mars 1568. 
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tout ensemble, à ces inquiétudes et aux sentiments 
du prince envers son père. Le saint-office, en effet, 
aurait eu lieu de s'enquérir si un fils haïssant ouver- 
tement son père, se laissant emporter à d'impardon- 
nables violences de paroles, laissant voir peut-être 
des velléités de suicide, refusant la confession et ne 
pouvant d'ailleurs être absous faute d'un regret sin- 
cère et de résolutions meilleures, était réellement 
chrétien. Tel est le dernier mot de Suarez, et il est 
significatif. L'alcade de cour pousse les choses à 
l'extrême, il est vrai, pour alarmer la conscience du 
prince, qu'il savait très scrupuleuse ; le fond de son 
discours est exact toutefois dans les faits, sinon dans 
les conséquences qu'il laisse entrevoir pour amener 
don Carlos à la confession, et ce texte nous suffit 
pour déterminer le caractère de ces premiers mois 
de captivité. 

La lettre de Suarez, je l'ai dit, se trouva être inu- 
tile, car déjà don Carlos était entré dans des senti- 
ments meilleurs. Sa- santé d'abord s'était un peu 
fortifiée, et par suite, comme toujours, son esprit 
s'était calmé. Forquevaulx, le 8 mai 1568, signale 
ce changement : « Le prince d'Espaigne, dit-il, se 
porte bien de sa personne : je suis adverti qu'il s'est 
tout sanctifié ceste semaine sainte (en avril), telle- 
ment que ses amis disent que Dieu y a mis la main, 
car depuis s'estre confessé en caresme jusques au 
jour de Pâques, et qu'il pensoit recevoir le corps de 
N. S., il a faict le devoir de bon chrestien par absti- 
nences, s'estant réconcilié quatre fois avec grande 
contrition et repentance. » Ce dernier fait est-il 
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exact ? don Carlos s'est-il réellement décidé à s'ap- 
procher du sacrement de pénitence ? a-t-il reçu Teu- 
charistie ? n'est-ce pas là une invention des courti- 
sans ? A-t-on réellement retardé sa communion 
« pour aucuns notables respects?» S'est-on enfin dé- 
cidé à l'accorder à ses demandes pressantes, comme 
l'affirment Forquevaulx et les autres ambassadeurs ^? 
Il existe une pièce diplomatique importante, éma- 
née du cabinet du roi et adressée à l'envoyé d'Es- 
pagne à Rome : cette pièce démontre clairement la 
parfaite exactitude de ces récits. Le prince a bien 
reçu l'eucharistie, puisque Philippe II envoie à son 
agent des instructions pour justifier cet acte aux 
yeux du Saint Père; voici pourquoi : la nouvelle de 
cette communion avait ému très vivement la cour ; 
bien des gens en avaient conclu que le prince n'était 
pas dénué de raison, déclaraient qu'on ne lui eût 
pas administré ce redoutable sacrement, s'il n'eût 
été dans son bon sens, et se plaisaient à révoquer 
en doute les affirmations précises du roi et de ses 
intimes conseillers ^. D'autres, persuadés qu'en effet 
don Carlos était fou et en avait donné trop de preu- 
ves pour qu il fût possible de nier un fait aussi bien 
établi, s'étaient scandalisés de voir l'eucharistie re 
çue par un insensé. Philippe II, sachant bien que le 



1. Dép. de Dietrichstein à Maximilien, 22 avril 1568: — du nonce, 
i*' mai; — de Gavalli, le 7 mai. 

2. « S'en faict grande feste parmi ceux qui désirent sa liberté... 
prennent argument là-dessus que ledict prince n'a pas la faute de 
jugement que le roy son père et auitres prétendent, car s'il n'estoit 
capable de bonne raison, on ne luy eust administré le saint sacre- 
ment. » Dépêches raanuscr. de Forqu3vaulx, 8 mai 15(58. 
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bruit en courrait jusqu'à Rome, crut devoir prendre 
les devants et expliquer sa conduite au Saint Père ; 
il écrivit donc la lettre suivante, qui démontre jus- 
qu'à l'évidence le fait de la communion, et déter- 
mine enfin l'état mental du prince, qui était, comme 
je l'ai déjà dit, une folie intermittente : « S'il parais- 
sait à S. S., écrit le roi, que ce fait présuppose, dans 
l'entendement et dans la volonté, la disposition né- 
cessaire pour s'approcher d'un sacrement si élevé, il 
est bon que vous sachiez, pour répondre à cette pen- 
sée, que c'est là une question où il convient de faire 
des distinctions de temps et de degrés, d'empêche- 
ments plus grands ou moindres; une personne peut 
en effet se trouver en état de recevoir les sacre- 
ments, bien qu'elle soit incapable pour tout ce qui 
concerne la politique et le gouvernement*. » Ces. 
expressions sont parfaitement claires , elles sont 
répétées dans une lettre de Philippe II à l'Impéra- 
trice *, et, nous appuyant sur elles, nous pouvons^ 
admettre le récit de Forquevaulx et du nonce. 

Don Carlos, je l'ai dit plus haut, avait saintement 
passé la fin du carême. Il se confessa une dernière 
fois le mercredi saint ^, et demanda la communion 

1. « Si le pareciere à S. S. que esto presuponia, asî en e^ 
entendimiento como en la voluntad, la disposicion nccesaria para 
Uegarse à tan alto sacramento, es bien que entendais para satisfacer- 
k esto, si pareciere convenir... que esta es materia en que hay dife- 
rencia de tiempos, de mas y menos impedimentos y distincion de 
grados : pues es asf que puede bien estar uno en este estado de poder 
recibir los sacramentos aunque no hubiese en él el subjeto y dispo- 
sicion para regimiento y gobierno y cosas desta calidad que es 
necesario. » Lettre de Philippe U à Zuniga. Arch. Sim. Est., leg. 900. 

2. 19 mai 1566. 

o. Dépêches manuscr. du nonce, 4 mai 1568. 
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pour le jour de Pâques. Ce désir embarrassa vive- 
ment le roi et les casuistes de la cour. Don Carlos 
était notoirement fou : était-il permis de lui adminis- 
trer Teucharistie ? Dans cette iilcertitude, le roi, 
selon sa coutume, consulta des théologiens et, après 
plusieurs conférences, on résolut de satisfaire à la 
volonté du prince. Les casuistes avaient déclaré que 
c aux personnes travaillées de l'entendement qui 
retournent par intervalle en quelque jugement, leur 
peust estre donné le saint sacrement lors dudict in- 
tervalle 4 ». Cette réponse, qui était présente à l'es- 
prit de Philippe II écrivant à Zuûiga, décida la ques- 
tion. Le mercredi de Pâques, la messe fut dite, 
comme à l'ordinaire, dans la pièce voisine de la 
chambre du prince : Ruy Gomez, don Juan Borgia, 
don Gonzalés Chacon y assistaient. Au moment de 
la communion, le confesseur de l'infant, don Diègue 
de Chaves, qui officiait, voulut que don Carlos sortît 
de sa chambre pour venir recevoir l'hostie. Mais 
l'infant, avec une douceur et une soumission que 
jamais il n'avait montrées, s'y refusa par respect 
pour la volonté de son père, et communia à travers 
le treillis qui séparait sa chambre de la chapelle '. 
Toutefois, et en dépit de ce calme temporaire, nul 
homme sérieux à la cour n'espéra voir la fin de sa 
captivité ; on savait qu'en réalité si les consolations 
religieuses avaient eu momentanément de l'empire 

i. Dépèches manuscr. de Forquevaulx, 8 mai 1K68. 

2. Ibid, — Le treillis séparant une chambre d'une autre trans- 
formée en chapelle n'avait rien d'insolite dans le palais de Philippe U. 
Le roi avait fait disposer de la sorte une chapelle dans son propre 
appartement, et très souvent il entendait la messe derrière la grille. 
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sur la raison de l'infant, sa raison n'en demeurait 
pas moins fondamentalement troublée. Forquevaulx. 
qui tenait ces renseignements d'un seigneur bien 
informé, dit-il, déclare très nettement « qu'il n'y a 
en luy aucun espoir qu'il soit jamais sage ni digne 
de succéder, car son entendement empire tous les 
jours, et par conséquent il n'y a lieu d'attendre sa 
liberté ». Il se raille de l'Empereur, qui paraît se 
flatter de voir don Carlos bientôt libre; quant à lui, 
persuadé « de la notoire incapacité et faute de sens 
dudict jeune prince* », il ne cesse de prédire, et 
cela dans diverses missives, sa translation dans une 
prison définitive, soit à Ségovie, soit à Médina, soit 
à la tour d'Essiles ou d'Arevalos 2. 

L'infant espérait-il à cette époque la fin de sa cap- 
tivité ? C'est assez vraisemblable, mais il dut être 
douloureusement déçu, car sa situation ne subit au- 
cun changement. Le roi acheva même le licencie- 
ment de sa maison. Il resta soumis, comme par le 
passé, aux mesures que son père avait prises dès l'o- 
rigine ; le roi s'occupait des affaires de l'État, allait 
et venait, comme d'habitude, de Madrid à l'EscuriaP, 

i. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 8 mai 4568. 

2. « Si le roy passe en France, je le voy confiné en la tour 
d'Arevalos. » Dépèches manuscr. de Forquevaulx, 26 mars. — « Le 
pauvre jeune homme devient plus insensé de jour en jour, tellement 
que la tour d'Essiles ou d'Arevalos ne luy peuvent faillir pour sa 
retraicte » Ibid,, 6 avril. — Voy.aussi les dépèches du 19 janvier, du 
9 mars, du 21 juillet. 

3. Plusieurs historiens, entre autres Cabrera, affirment que le roi 
ne quitta pas Madrid pendant la détention de son fils : « No sali6 
el rey de Madrid, ni aun à Aranjuez, ni â San Lorenço à ver su 
fàbrica, tan atento al negocio del principe estaba. » Cabrera, ioco cit. 
— C'est là une erreur suffisamment démontrée par une phrase de 
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sans paraître songer à lui « plus que s'il n'estoit 
jamais né * ». Évidemment sa résolution était iné- 
branlable et Ton ne pouvait imaginer à la détentien 
de rinfant d'autre terme que la mort. 

Ici nous nous trouvons en présence de nouvelles 
difficultés. Fut-ce le désespoir et les extravagances 
de sa conduite qui amenèrent chez Tinfant un redou- 
blement de ces fièvres terribles qui l'avaient tour- 
menté toute sa vie et dont la suite naturelle, nous 
l'avons vu, avait toujours été le délire? La maladie 
fut-elle causée par l'absence d'exercice et les ar- 
deurs d'un été formidable ? Quant à moi, j'admets 
très aisément l'influence de ces diverses causes phy- 
siques et morales : elles ont toutes réagi les unes 
sur les autres. Le désespoir a augmenté la fièvre ; la 
fièvre a aggravé le délire ; la température a pesé 
fortement sur l'organisation débile du prince con- 
damné à ne point quitter sa chambre, et réchauffe- 
ment du sang par suite d'une vie trop sédentaire a 
produit les plus grands désordres dans la santé phy- 
sique et morale de l'infant. Nous avons, pour 
garantsde l'état de don Carlos, pendant cette période, 
les dépèches des ambassadeurs , les récits des 
historiens espagnols, les lettres émanées de la chan- 
cellerie de Madrid et une pièce anonyme de Siman- 
cas. Ce dernier témoignage, il est vrai, n'est pas signé, 
les récits des ambassadeurs et des historiens peu- 
vent à la rigueur avoir été rédigés d'après les insi- 

Forquevaulx, qui, dans sa lettre du 21 juillet, dit que le roi était 
venu de TEscuried & Madrid le 13. 
1 . Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 26 mars 1568. 
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nuations du gouvernement ou les discours des cour- 
tisans, et quant aux lettres du secrétaire d'État, rien 
ne démontre la vérité de ce qu'elles avancent. Cepen- 
dant l'unanimité de ces documents leur donne une 
certaine valeur, à moins qu'on ne suppose chez tous 
leurs auteurs bien de l'aveuglement et une com- 
plaisance absolue pour le mot d'ordre donné par le 
cabinet espagnol. Cette dernière disposition n'est pas 
ordinairement celle des diplomates bien avisés. 

En outre, et même en présence de ces obscurités, 
une réflexion me frappe. Si Philippe II et le conseil 
d'État ont accumulé ainsi pendant deux mois des 
mensonges destinés à tromper toute l'Europe et à 
dissimuler éternellement la vérité à l'histoire, il ne 
peut y avoir sur la fin de don Carlos qu'une seule 
hypothèse : le roi l'a fait périr en prison. Un crime 
seul pourrait expliquer un si habile système pour 
prévenir tous les soupçons, et ce crime eût été lon- 
guement prémédité. Or, s'il est vrai qu'il n'y ait 
point de preuves absolument inattaquables qui s'op- 
posent à cette hypothèse, il faut bien convenir d'au- 
tre part qu'il n'en est pas une seule acceptable qui 
la confirme. Il est loisible à n'importe quel ignorant 
de croire à un crime, mais il n'est possible à aucun 
savant de le démontrer. Pas un fait, même équivo- 
que, pas un document, même douteux, ne viennent 
donner la moindre vraisemblance à une supposition 
toute gratuite et dont l'histoire n'aurait pas à se préoc- 
cuper si cette opinion n'avait pas conservé une certaine 
importance dans l'esprit de beaucoup de gens. 

1. Depuis la 1" édition de ce livre, un écrivain Espagnol, Don 
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Tout crime est commis dans un but : or il faut nier 
— ce qui est impossible — tous les faits établis par 
d'incontestables documents et relatifs à la vie de don 
Carlos depuis sa naissance jusqu'à son arrestation, 
et se jeter alors à travers d'insoutenables hypothèses, 
ou bien il fa«t reconnaître que Philippe II n'avait 
aucun avantage à la mort de son fils. Dès lors il 
l'aurait fait périr sans cause : dans ces termes, pour 
qui connaît le roi d'Espagne, la question est décidée. 
Il est clair qu'une fois l'infant emprisonné et déclaré 
inhabile à succéder, il n'était plus un péril pour la 
monarchie : sa mort violente eût été un crime abso- 
lument inutile, par conséquent inexplicable. On 
peut admettre que Philippe II fût capable de tout, 
mais il ne versait jamais le sang pour le plaisir de 
le verser, et l'on ne peut pas sérieusement admettre 
qu'il eût fait périr son fils par pure cruauté. Les 
écrivains qui se sont faits les échos de ce bruit po- 
pulaire énoncent cette opinion avec cette incroyable 
naïveté dans la calomnie qui caractérisait beaucoup 
d'historiens d'autrefois, et pas un seul ne songe à 
prouver ce qu'il avance. Rien ne peut étonner du 
reste de la part de ces auteurs si consciencieux : 
plusieurs n'ont-ils pas prétendu que Philippe II 
avait livré son fils à l'inquisition ? Il a fallu, pour 
réfuter ce mensonge absurde, que Llorente, qui 
avait eu, comme secrétaire de l'inquisition, toutes 
les archives du saint-office [entre les mains, ait 

Guell y Renie a publié une étude sur don Carlos, faiblement rédigea 
d'ailleurs, dans laquelle il soutient la thèse de la mort violente de 
l'infant. Il faut reconnaître qu'il a procédé par affirmations sans 
produire aucun témoignage ni aucune preuve. 
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solennellement affirmé qu'il ne s'y trouvait pas un 
seul acte relatif à don Carlos i. L'hypothèse d'un 
crime tombe d'elle-même au premier examen. 

Cela posé, il ressort avec évidence, d'abord que 
la chancellerie de Madrid n'a pas cherché à tromper 
la cour et, des ambassadeurs très attentifs et vi- 
gilants, puisqu'elle n'y avait aucun intérêt, enfin 
qu'on peut croire ce quelle affirme, puisqu'elle 
ne dit rien qui ne soit conforme aux relations en- 
voyées par les diplomates à leurs cours res- 
pectives. Ces réflexions établissent, sinon absolu- 
ment dans les détails, du moins pour le fond, la vé- 
racité des documents que nous avons sous les yeux, 
et nous permettent de nous avancer avec sécurité 
dans les ténèbres de cette histoire. 

L'amélioration soudaine de la santé de don Carlos 
ne s'était pas soutenue; peu de temps après sa com- 
munion du mercredi de Pâques, les symptômes de 
délire, la fièvre 2, les crises de fureurs reparurent : 
« Il mène, écrit le nonce, une vie de désespéré ^, » 
Une chaleur excessive le surexcitait et l'accablait 
tour à tour. Tantôt, — et ce détail est d'autant plus 
vraisemblable que don Carlos était depuis long- 
temps sujet à cet égarement — tantôt, dis-je, il se 

4. « Asejçuro que nada me ha quedado por hacer en los archives 
del consejo delà inquisicion... y debo asegurar que no hubo senie- 
jante proceso de la inquisicion ni sentencia de inquisidores. » Llorente, 
loco cit., VI. 166. 

^. « Enfermô ^ravemente de tercianas dobles malignas. » Cabrera, 
loco ciL — « Resultaron tercianas dobles malignas. » Llorente, 
loco cit. 

3. « Fece una vita di desperato. » Dépêches manuscr. du nonce, 
21 juillet 1568. 
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livrait à de monstrueux excès de table, tantôt, au 
contraire, comme nous Tavons dit, il refusait systé- 
matiquement toute nourriture *, ou bien, altéré outre 
mesure par la fièvre et la température ardente, il ne 
se nourrissait que de fruits, surtout de prunes ^, et 
buvait d'énormes quantités d'eau mêlée .de neige ^, 
et cela jour et nuit et à jeun *. Ce régime, comme 
le fait observer un historien, eût été fatal à un 
liomme plus robuste s. Mais don Carlos ressentait 
de telles ardeurs intérieures, souffrait tellement de 
la chaleur de Tair, et, dans son délire, se rendait si 
peu compte du danger, qu'il agissait en toutes choses 
avec une égale imprudence. Dans sa chambre abon- 
damment arrosée, il se promenait les pieds nus 6, 

1. «Per disordine di mangiar alcune volte in estremo, corne è stato 
suo solito, et alcune volte non voler naangiare niente. » Dépêches 
manuscr. du nonce, ibid. — « Gomia con exceso cuando su estôniago 
carecia de calor necesario à la digestion... en el mes de junio, ae 
ni'gô à tomar alimento. » Llorente, loco cit. — « Gomiendo con 
d'sôrden y exceso. » Relacion anônima de la enfermedad y falleci- 
miento del principe don Carlos. Arch. Sim. Est., leg. 906. — « S'est 
opiniastré de ne vouloir point manger. » Dépêches manuscr. de 
Forquevaulx, 21 juillet 1568, 

2. « Il y a huit jours qu'il n'a mangé que quelques prunes. » 
Dépêches manuscr. de Forquevaulx, ibid. — « Gomiendo fnitas y 
otras cosas contrarias à su salud. » Relacion anonima, etc. Ms. déjà 

cité. 

3. « Bevere agghiacialissimo senza mangiar cosa nessuna. » 
Dépêche manuscr. du nonce, 27 juillet. — « Permaneciô porespacio 
de once dias con solo agua helada. » Llorente, loco cit. — « Bevia 
con exceso agua de una gran fuente de nieve. » Gabrera, loco cit. — 
« B îbiendo grandes golpes de agua muy fria con nieve » Relacion 
anônima, etc. Ms. déjà cité. — Ferreras, loco cit. 

4. « En ayunas y de noche. » Relacion anônima^ etc. Ms. déjà cité. 
— « Toujours buvoit l'eau avec neige. » Dépèches manuscr. de 
Forquevaulx, 2ô juillet 1568. 

5. « Que al mas robusto matara. » Cabrera, loco cit. 

6. « Andando de continuo desnudo, casi sin ningun género de ropa 
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OU bien se tenait, à la fraîcheur de la nuit, sans vê- 
tement, (levant sa fenêtre ouverte *; enfin, il gardait 
continuellement dans son lit une bassinoire pleine 
de neige ^. Ces excès lui devaient être funestes ; la 
fièvre redoubla et se compliqua de vomissements et 
de dyssenterie, vers la fin de juin ^. 

Ici une question se présente : pourquoi les gardes 
du prince n'ont-ils pas empêché ces désordres, et 
imposé au prisonnier une conduite régulière ? 11 y a, 
je crois, sur ce point, diverses considérations à pro- 
duire. D'abord, don Carlos n'était pas si étroitement 
surveillé, sa captivité n'était pas si dure qu'il ne 
pût manger à son choix des aliments posés sur 
sa table, et au gré de son appétit. Était-il possible de 
régler arbitrairement la quantité de nourriture qu'il 



y descaizo en la pieza del aposento desde estaba inuy regada. » 
Relacion^ etc., Ms. déjà cité. — « Caininare coi piedi discalzi per la 
càmera, facendola luttavia stare adacquata. » Dêpôclies iiiaiiuscr. 
du nonce, 27 juillet. — Voy. aussi les dépêches manuscr. de For- 
quevaulx, 26 juillet. 

1. « Durmicndo algunas noches al sercno sin ropa ninguna. » 
Relacion, etc. Ms. déjà cité. — « Star quasi di continuo ad una 
finestra dove tirava vento. » Dépêches manuscr. du nonce, 27 juillet. 

— « Andaba desnudo y pasaba noches enteras en esta forma. » 
Llorente, loco cit. 

2. « Hizo poner en su cama gran cantidad de hiclo para templar 
los ardores de su cutis. » Llorente, loco cil, — « Fursi rafreddero 
ogni volte due o tre volte il letto da un scaldaletto pieno di neve, 
tenendolo le notti intiere nel letto. » Dépêches manuscr. du nonce, 
17 juillet. — « Con nieve hacia enfriar la cama. » Cabrera, loco cit. 

— « Aun metendo muchas veces en la cama la misnia nieve. » Rela- 
ciorij etc. Ms. déjà cité. — Ferreras, loco cit. 

3. « Énfermô... de vôniitos y disenteria causada de la frialdad 
de la nieve. » Cabrera, loco cit. — « Resultaron tercianas dobles 
malignas con vômitos biliosos y disenteria peligrosa. » Llorente, 
loco cit. — « El estômago estaba tan estragado y debilitado que 
ninguna cosa podia retener. » Relacion, etc. Ms. déjà cité. 
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devait consommer ? Le roi. dans son instruction à 
Ruy Gomez, que j'ai citée plus haut, avait insisté 
pour que cette nourriture fût saine et bien apprêtée, 
mais n'avait pu rien fixer au delà. Lorsque la mala- 
die de l'infant eut fait voir l'effet de sa voracité, il 
n'y avait plus à s'y opposer, puisque don Carlos 
alors refusait toute nourriture solide. Il mangeait 
beaucoup de fruits durant cette seconde période, et 
assurément cette alimentation exclusive était fort 
dangereuse ; mais pouvait-on le forcer d'en accepter 
une autre ? Il allait et venait sans vêtements et se 
promenait nu-pieds sur les dalles arrosées ; mais, 
pendant l'été, on arrosait de la sorte tous les appar- 
tements du palais, et pour empêcher le prince d'y 
marcher et de demeurer presque nu, il aurait fallu 
user de violence. Devant cette extrémité, la pru- 
dence de ses gardiens a reculé. On a craint, en exas- 
pérant don Carlos , de le pousser à quelque acte de 
frénésie plus redoutable encore, au suicide peut-être, 
ou' d'augmenter au moins la fièvre dont il était dé- 
voré *. Le secrétaire du roi, Zayas, dans une lettre 
aux ambassadeurs, prévoit bien cette objection, et 
c'est dans ce sens qu'il y répond : « On prétendra 
peut-être, dit-il, que nous pouvions empêcher ces 
désordres, qu'on devait agir autrement que par des 
discours et des supplications, lui refuser ce qui au- 
rait pu lui nuire, et le contraindre à réprimer de 
tels excès. Mais ceux qui connaissent comme vous 

1 . « No se pudo en manera alguna remédiai* ni estorbàrselo sin 
caer en otros mayores inconveniontes. » Relacion, etc. Ms. déjà 
cité. 
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l'état et le naturel de Son Altesse ne nous feront pas 
ce reproche : il est certain qu'en venir à ces mesu- 
res extrêmes, c'eût été amener des accidents qui 
eussent été plus périlleux encore pour sa vie, et, ce 
qui est plus grave, pour le salut de son âme *. » 
Cette prudence n'était pas exagérée : il est hors de 
doute que dans l'état d'esprit où se trouvait l'infant, 
les moyens rigoureux qu'on aurait dû prendre, et 
qui, cette fois, eussent été des entraves matérielles 
à la liberté de ses mouvements, l'auraient poussé, 
par le désespoir, aux plus funestes résolutions. Lors- 
qu'on accuse si légèrement le gouvernement espa- 
gnol, on ne se rend pas compte des difficultés qu'il 
rencontrait chaque jour, et qu'il était tenu de résou- 
dre, d'après diverses considérations. Pour n'en citer 
qu'un exemple, si l'on avait enchaîné le prince dans 
son lit, il est certain que ses clameurs auraient re- 
tenti dans le palais, et que les malveillants auraient 
répandu avec complaisance les plus sinistres récits. 
Pour peu qu'on eût essayé déjà de réprimer ses dé- 
sordres, il avait poussé des cris effrayants *. Ajou- 



1. « Porque podria ser que & alganos paresciese que los desôr- 
denes que se refîere que hizo se podian y debian remediar y hacerse 
otras diligencias demas de pcrsuadirselo y supllcàrselo no le dando 
aquello que le habia de daûar, ni pcrmitiéndole hacer aquellos taies 
excesos, en esto V* S* y todos los que conoscieron la condicion y 
naturaleza de S. A. y le trataron, no haràn escrûpulo, porque es 
cierto que si se Uevara este térniino con él, diera en algunas otras 
cosas que fueran mas peligrosas à su vida, y lo que peor es à su 
aima. » Lettre de Zayas aux ambassadeurs d'Espagne à l'étranger. 
Arch. Sim. Est., leg. 906. 

2. a Li quali desordini non se gli poterono vitare gli gridi e rumori 
che faceva di continuo quando se gli proibivano. » Dépêches 
manuscr. du nonce, â7 juillet. 
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tons enfin que la conscience du roi — les derniers 
mots de Zayas le démontrent — redoutait soit un 
suicide, soit un nouveau refus des sacrements amené 
par la colère et le désespoir. Dans cette situation si 
douloureuse et si délicate, on ne peut guère repro- 
cher à Philippe II d'avoir choisi la douceur entre 
tous les moyens, et laissé à Dieu le soin du reste. 

Le malheur voulut que même les choses indiffé- 
rentes ou favorables à la santé de l'infant lui devins- 
sent funestes. J'ai dit que tous les historiens ont 
considéré comme une des principales causes de sa 
dyssenterie l'eau neigée ou glacée qu'il buvait avec 
passion. Cette eau, dont il abusa, était cependant le 
remède indiqué alors pour les tempéraments tels que 
le sien. Un médecin de Séville, le docteur Macardes, 
fidèle aux traditions de la célèbre école médicale de 
cette cité, recommande les boissons mêlées de neige 
aux gens de complexion bilieuse, sujets aux fièvres 
et aux maladies inflammatoires *. Le médecin du 
roi de Portugal, Francisco Franco, parle de même 
dans un livre également imprimé à Séville vers cette 
époque ^, et quant à bassiner son lit avec de la neige, 
c'était une habitude reçue alors en Espagne ^, et que 



1. a Los que piieden bever frio y enfriado con nieve son... los que 
tienen complexion colérica, calieute, inflamada. . los que padecen 
fîebres arsivas y malas de gran calor y inflamacion. » Macardes, 
Liàro que irala de la nieve y de siis propiedades. Sevilla, 1574. Cité 
par A. de Castro, loco cit.) 

2. Tractado de la nieve y del uso della^ por Francisco Franco, 
médico del rey de Portugal. Sevilla, 1569. 

3. a Vicio de algunos senores de Espana. » Lorenzo Van den 
Hammen, loco oit. 
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le même praticien déclare être sans péril*. Ce fut 
donc dans le but de calmer l'inflammation intérieure 
et extérieure qui minait don Carlos, qu'au milieu des 
chaleurs de Tété on lui permit l'usage de la neige. 
Mais cet esprit immodéré dépassa les limites fixées, 
et tomba dès lors dans un état violent qui s'aggrava 
avec une déplorable rapidité. 

Du 10 au 12 juillet, à la suite d'une indigestion 
provoquée par un excès de table, la situation de l'in- 
fant devint tout à fait désespérée. Le 13, Philippe II, 
averti des progrès de la maladie, revint de TEscu- 
rial ^. Le prince refusait obstinément de prendre rien 
autre chose que de l'eau froide ^; il était tombé dans 
un tel état de faiblesse qu'on s'attendait, d'un in- 
stant à l'autre, à le voir succomber. On dit qu'alors le 
docteur Olivarés lui donna une purgation qui 
demeura sans effet *. D'autres prétendent au con- 
traire qu'il refusa tous les remèdes; quoi qu'il en soit, 
les vomissements et le flux de ventre étaient conti- 
nuels et l'on ne douta plus de sa fin prochaine. Le 
21, le nonce écrivait à sa cour qu'il était à l'extré- 
mité ^ ; l'ambassadeur do France ne lui donnait pas 



1. « Ni ténia por inconvcniente en liempo de estîo... que se dé 
una vuelta â la cama con un calentador en cual tenga un pedazo 
de nieve. » Tractado de la nieve^ etc., déjà cité. (Cité par A. de 
Castro, loco cit.) 

2. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 21 juillet. 

3. a INi pudo ser atraido ni aducido â que comieso ni tomase cosa 
de substancia mas que agua fria. » Relacion, etc. Ms. déjà cité. 

4. « Purgado sin buen efecto. » Cabrera, loco ciL 

5. a Si tiene il principe di Spagna cosî in estremo di sua vita. » 
Dépêches manuscr. du nonce, 21 juillet. 
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trois jours à vivre* ; Olivarés avertit Ruy Gomez que 
le malade, à ses yeux, était condamné ^. 

Dans la matinée de ce jour, le prince avait de- 
mandé son confesseur : les approches de la mort, 
l'imposante gravité de ceux qui veillent auprès du 
lit dos mourants, et aussi l'extrême faiblesse physi- 
que avaient calmé le malheureux don Carlos, et son 
âme goûtait déjà cette sérénité suprême qui adoucit 
parfois l'amertume de la dernière heure ^. Il reçut 
l'absolution avec pleine connaissance, et, dit-on, 
demanda à voir son père *. Je doute fort de ce 
dernier détail, qu'un seul historien nous a trans- 
mis : d'après ce récit, le roi aurait consulté le con- 
fesseur du prince, don Diego de Chaves, et celui-ci 
se serait opposé à cette visite suprême, de peur 
que la présence de Philippe ne causât au naou- 
rant une émotion trop vive et ne troublât le calme 
nécessaire à la dignité de la mort. Don Carlos, en 
effet, n'avait pas vu son père depuis la nuit du 22 
janvier. Le roi aurait accepté cette décision avec une 

1. « Le pauvre estât où le prince son fils est, lequel s*enva 
mourant, et ne sçauroit estre en vie d'icy à trois jours. » Dépêches 
manuscr. de Forquovaulx, 21 juillet. 

2. Causes célèbres et intéressâmes^ avec les jugements qui les ont 
décidées^ par M"*, avocat au parlement, XII. Paris, 1743. 

3. « Air hora cominciô a discorrere gravoniente e da uomo 
prudente e da se stesso dimandô il confessore, confessandosi coa 
molta divotione. » Dépêches manuscr. du nonce/ 27 juillet. — 
« Haviendo recibido iodot los sacramentos como fîdelisimo cristiano. » 
Cabrera, lococit, (Je souligne ces derniers mots comme une erreur: 
don Carlos ne reçut pas la communion.) — « Ayant faict une fîn de 
bon chrestien catholique, que les Ëspaignols louent infiniment. » 
Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 26 juillet 1568. 

4. Ferreras, loco cit. — Selon Cabrera, ce furent les ministres qui 
demandèrent cette entrevue au roi : c*est évidemment une erreur. 
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dureté blâmée justement par les ambassadeurs qui 
racontent cet incident, et aurait chargé le prieur don 
Antonio et Ruy Gomez de porter de sa part à son fils sa 
dernière bénédiction *. Cependant le prince, sur son 
lit de mort, fit envoyer à son père Texpression de 
son repentir, lui fit demander sa bénédiction pater- 
nelle et recommander ses amis et ses serviteurs 2. 

Il avait souhaité recevoir la communion, mais, 
quoi qu'en disent plusieurs historiens, ses vomisse- 
ments continuels forcèrent le confesseur à la lui 
refuser. Il dut se borner à adorer l'hostie qni lui fut 
présentée ^. Enfin cette lente agonie touchait à son 
terme; pendant la nuit qui précéda la vigile de 
Saint-Jacques (23 juillet), l'infant interrompit tout à 
coup les prières qu'on répétait autour de lui et 
demanda l'heure. On lui répondit qu'il n'était pas 
encore minuit. Il se tut, continua d'adorer le cru- 
cifix qu'il tenait à la main, et pendant quelques in- 
stants on n'entendit plus dans la chambre que la voix 
du prêtre qui lisait les paroles saintes. Le médecin 
s'était retiré ; il n'y avait auprès du prince agonisant 

i. « Consultado con su confessor, Fr. Diego de Chaves. • Cabrera, 
loco cit. Cabrera et Van den Hammen, son copiste, ajoutent : « le 
mallre de S. A., Onorato Juan, évéque de Carthagène. >» Nouvelle 
erreur. Onorato Juan était mort depuis deux ans. — « Estaba dis- 
puesto bien para morir como tan catôlico y le podria inquietar la 
vista de su padre... y asi entre los ombros del prior don Antonio y 
de Ruy Gomez le echô su bendicion. » Cabrera, iàid, — Lettres de 
Cavalli et du noiv:;e (24 et 27 juillet). 

2. ff Dimandô perdono al re deir ofTese fatteli e la sua benedizione» 
facendogli recomandare con molta affetione e carità la sua famiglia. 
Il renonTha visitato. » Dépêches manuscr. du nonce, 27 juillet. 

3. « Non potendosegli dare il santo sacramento per il continuo 
vomito, l'adorô con molta umilta, mostrando grandissima contri- 
iione. » Ibid, 



33Î DON CARLOS ET PHILIPPE II 

que les gentilshommes de service et le P. Diego de 
Chaves. Don Carlos se souleva de nouveau quelques 
minutes plus tard et une seconde fois demanda 
l'heure. Le jour qui devait être le dernier de sa 
triste vie avait commencé : il était plus de minuit. 
L'infant, recevant cette réponse, murmura : « 11 est 
temps. » Comme son aïeul Charles-Quint, qui, dix 
ans auparavant, à l'instant suprême, avait prononcé 
les mêmes paroles, don Carlos se sentait mourir *. 
Il ordonna qu'on lui mît un cierge dans la main, et 
s'adressant à son confesseur, d'une voix faible et 
émue par les angoisses dernières : « Aidez-moi. mon 
père, » dit-il; il ajouta, en se frappant la poitrine, 
quelques paroles qui devinrent de plus en plus con- 
fuses. On crut cependant entendre ces mots de la 
liturgie catholique : « Beus, propitius esto mihi 
peccatori. » Ils se confondirent avec son dernier 
soufile : quelques secondes après il expira. Il avait 
vingt-trois ans, six mois et seize jours ^ (24 juillet 
1568). 
Ce dénoûment était prévu : ce fut sans surprise 

1. Lettre de Luis Quijada à Vasquez. Ms. cité par Prescott. 

2. « Nel eu al tempo dimandô che ora era, e gli fu risposto che 
era circa mezza notte, et egli tuttavia seguitava di adorare ua 
crocifisso che ave va in mano... e di là a un pezzo dimandô di nuovo 
che ora era, e gli fu detto ch' era passata mezza notte. e egli disse: 
« Or' é il tempo, » e si fece dar in mano una candela benedita, e 
voltandosi al confessore... egli disse: « Padre, aiutatemi, » e con 
alcune parole che se non potevano ben intendere... parve perô a 
quelli ch' egli erano sopra che dicesse : « Deus^ propitius esto mihi 
peccatori, » battendosi il petto... spirô con molta tranquillità e cos- 
tanza. » Dépêches manuscr. du nonce, 7 juillet. — « Fué su muerte 
con tanto conocimicnto de Dios y arrepeutiraiento que ha sido & 
todos de gran satisfaccion y consuelo para el dolor y làstima que 
consigo trae este caso. » Relacion, etc. Ms. déjà cité. 
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que la cour apprit la mort prématurée du (ils de tant 
de rois. Les courtisans aussi bien que les ambassa- 
deurs s'attendaient de jour en jour à recevoir cette 
nouvelle, sachant que Tétat de santé de l'infant ne 
permettait pas d'espérer sa vie, et accoutumés par 
son arrestation au spectacle du brusque revirement 
des fortunes humaines. L'emprisonnement du prince 
avait déjà imposé aux âmes ces impressions austè- 
res, et ainsi se trouva diminué le retentissement de 
sa mort. L'événement du 18 janvier, rapide et terri- 
ble, était la vraie calamité : celui du 24 juillet était 
pour don Carlos une délivrance. 

Le 25 juillet, le corps fut porté à l'église de Saint- 
Dominique, où il devait attendre sa translation à 
TEscurial i. Don Carlos était revêtu, suivant le 
désir qu'il avait exprimé de son vivant, de l'habit 
des religieux franciscains, et sa tête était coiffée de 
la capuche des frères prêcheurs *. Le cercueil, fermé 
au départ, fut ouvert dans l'église. La figure était 
découverte, quoi qu'on en ait dit : « Je luy ay veu 
le visaige, raconte expressément Forquevaulx, lequel 
n'estoit aucunement défaict de la maladie, sinon qu'il 
estoit un peu jaune, mais j'entends qu'il n'avoit que 
les ossements par le surplus du corps ^. » Jusqu'à la 
sortie du palais le cercueil fut porté sur les épaules 

1. « Son corps fut, hier au soir, dépositô en l'église de Saint- 
Dominique le Real pour le porter quelque jour à l'Escurial. » Dépê- 
ches manuscr. de Forquevaulx, 26 juillet 1568. 

2. « Essendogli stato portato sul letto l'habito di Santo Francisco 
e di più un capuccio di Santo Dominico, con li quali habiti egli 
haveva dimandato con molta instanza d'esser sepelito como fu. » 
Dépêches manuscr. du nonce, 27 juillet. 

3. Dépèches manuscr. de Forquevaulx, 27 juillet. 
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du comte do Lerme, de don Juan Borgia et des 
autres seigneurs qui avaient été les gardiens du prince 
en prison. A la porte du palais, il fut reçu par les 
grands d'Espagne qui se trouvaient à la cour, notam- 
ment le prince d'Eboli, le connétable de Castille. le 
duc de rinfantado, le prieur Antonio de Tolède, le duc 
de Rio Seco , etc. , et porté par eux jusqu'à l'église K 
Les princes de Bohème, les ministres, le nonce, les 
ambassadeurs, tous en grand deuil, « avec le chaperon 
à l'espaignolle ^ » les évêques de Cuença et de Pam- 
pelune, et une innombrable multitude, lui faisaient 
cortège ^, Le roi, qui, conformément à l'étiquette, 
ne pouvait se rendre à l'église, assista de sa fenêtre 
au départ de cette lugubre procession ^. Quatre jours 
après il se retirait, selon la coutume de la famille 
royale dans les grandes épreuves , au monastère 
de Saint-Jérôme s. Il n'en revint qu'après les ob- 

1. a Llevarônle en ombros el conde de Lerma, don Juan de Borgia 
y los compaiïeros que le guardaban, aunque da palacio le sacaron 
los grandes... fué en el acompanamiento la grandeza de la corle, • 
Cabrera, loco cit. — « Essendo portato sempre dagli grandi di 
Spagna, duchi, marchesi, conti e altri che si Irovano alla corte. » 
Dépèches manuscr. du nonce, 27 juillet 1568. 

2. o Les ambassadeurs ont été appelés à l'enterrement, et moy 
comme les aultres, avec le grand deuil et chaperon à l'espaignolle. ■ 
Dépèches manuscr. de Forquevaulx, 2ti juillet. 

3. « Les princes de Bohesme alloient après le corps. » Dépêches 
man. de Forquevaulx, 26 juillet. — « Fu accompagnato dai principi 
di Boenûa andando il maggiore in mezzo de l'altro fratello e del 
cardinal présidente, e dopo loro seguitando il nunzio. » Dépêches 
manuscr. du nonce, 27 juillet. — « Fué en el accompanamiento el 
Duncio, los obispos de Cuença y Pamplona y el ùltimo el cardenal 
Espinosa en medio de los principes de Boemia, primos del difunto. » 
Cabrera, loco cit. 

4. « Con la entereza de ànimo que mantuvo siempre compuesto, 
desde una ventana. » Cabrera, loco cit, 

5. Il y resta jusqu'au 13 août. Le 14 eut lieu un service funèbre 
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sèques solennelles qui eurent lieu avecle plus grand 
apparat, mais sans oraison funèbre, le 11 août, 
dans l'église de Saint-Dominique. 

Don Carlos laissait un testament, dicté par lui en 
1564 à son secrétaire Gaztelu, et, avant de mourir, 
il avait exprimé au P. Diego de Cliaves, son confes- 
seur, le désir de léguer quelques objets de prix à diverses 
personnes, comme souvenir. Dès 1564 il avait nommé 
pour exécuteurs testamentaires don Fernand Valdés, 
archevêque de Séville, grand inquisiteur ^ ; Onorato 
Juan, évéque d'Osma, son maître 2; don Cristobal de 
Rojas, évêque de Cordoue ^ ; don P. de Léon, évéque 
de Placencia *; don P. Gasca, évêque de Cigiiença 5; 
Ruy Gomez de Silva, prince d'Eboli, son major- 
dome 6 . Jon J. de Figueroa, président des ordres ; 
don Luis Quijada, son premier écuyer; Hernan Sua- 
rez, son alcade de cour; le secrétaire Eraso, et autres 
personnages moins connus ^. 

Dans son testament, après avoir solennellement 
protesté de son inviolable attachement à la foi catho- 

Bolennel où prêcha Fr. Juan de Tobar, prieur du couvent des reli- 
gieux dominicains d'Atocha. (Voy. Llorente, loco cit.) — Le corps du 
Prince fut transféré à l'Escurial en juin 1573. 
i.^Il ne mourut qu'après don Carlos, en décembre 1568. 

2. Il vivait encore à l'époque du testament (1564). 

3. Parent du premier des majordomes de l'infant, don Antonio d& 
Rojas. 

4. C'était lui qui avait assisté Valdés dans l'auto-da-fé de 1559, à 
Valladolid, raconté plus haut. 

5. Il y a sans doute erreur; l'évêque de Cigûença était le cardinal 
Ëspinosa. 

6. Le testament était fait avant leur rupture, qui n'eut lieu, comme 
nous l'avons vu plus haut, qu'en 1567. En 1564, Ruy Gomez jouissait 
au contraire de toute la confiance de l'infant. 

7. Arch. Sim. Test, y codicilos reaies, leg. 2. 



336 DON CAHLOS ET IMHLIPPE H 

lique, il réglait divers détails de ses funérailles, entre 
autres son ensevelissement sous le froc des frères 
mineurs, et ce vœu fut réalisé. Il ne voulait que 
vingt-quatre flambeaux et quarante-huit cierges 
autour de son cercueil, et fixait à dix mille le nom- 
bre des messes qui devaient être dites pour le salut 
de son âme. Il insistait pour la prompte canonisation 
du bienheureux Diègue. Mille ducats ont dû être 
employés à racheter des captifs, si le roi fît exécuter 
(idèlement toutes les dernières volontés de son fils. 
J'ignore s'il y fut très exact, car Philippe II était 
parcimonieux, et le prince déclare, n'ayant pas de 
fortune personnelle, s'en remettre à son père pour 
l'acquittement de ces divers legs. J'hésite à croire 
également que le vœu exprimé au vingtième para- 
graphe pût être exaucé : don Carlos y ordonne la 
fondation d'un monastère de franciscains, et, descen- 
dant aux plus minces détails, fixe ainsi qu il suit la 
nourriture du couvent : Chaque frère doit recevoir 
par jour deux livres de pain, une livre de mouton 
pour dîner, la moitié d'un poulet pour le sou- 
per 4, etc. Il n'est pas vraisemblable que Philippe se 
soit scrupuleusement conformé à ce caprice bizarre. 

1. « Que se entierre con el hâbito de San Francisco... que solo se 
pongan para todo veinte y cuatro hachas y cuarenla y ocho vêlas 
en les dias de su entierre... que se le digan diez mil misas... que se 
destinen mil ducados para rescate de cauLivos... que se funde un 
colegio de frailes franciscanos... senalando â cada fraile para su 
alimente dos libras de pan diarias, una libra de carnero para comer 
y medi gallina para cenar. » Quant au bienheureux Diègue, le prince 
ajoute, après avoir parlé de sa canonisation : « Porque estando en 
la dicha enfermedad desahuciado de los médicos y dejado del rey 
mi padre, fué traido el cuerpo del dicho padre llamado Fr. Diego. » 
Arch. Sim. Test, y codicilos reaies, leg. 2. 
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J'ai SOUS les yeux un document qui laisse dans le 
doute, au moins sur son zèle à l'endroit de l'exécution 
du testament. Don Carlos avait légué au monastère 
de Notre-Dame d'Atocha un crucifix d'or émaillé, 
œuvre de Pompeo Léoni ^ : ce ne fut que neuf ans 
après sa mort, par une cédule du 2 avril 1577, que le 
couvent fut mis en possession de ce bel ou- 
vrage 2. 

Quant au codicille recueilli au lit de mort du prince 
par le P. Diego de Chaves, les objets qui s'y trou- 
vent cités furent remis à chacun des légataires; mais 
à quelle époque, on ne peut le déterminer. Les hé- 
ritiers de Diego de Olarte , maître des joyaux de 
l'infant, n'en obtinrent décharge que sur une péti- 
tion signée d'eux et présentée au roi seize ans après 
la mort de don Carlos, en 1584. Ce document démon- 
tre, du reste, qu'avant d'expirer le prince avait par- 
donné à ses ennemis ; on y trouve des legs offerts à 
deux des membres du conseil d'État qui avaient été 
présents à son arrestation. Ruy Gomez de Silva dut 
recevoir un bénitier et deux coupes de cristal de 



1. La description de ce crucifix est rapportée dans le remar- 
quable livre que M. Eug. Pion vient de consacrer â Pompeo et Leone 
Leoni, œuvre d'un historien et d'un artiste qui met en pleine lumière 
le caractère et les travaux de deux illustres sculpteurs de la Renais^ 
sance. 

2. Voici un fragment de celte cédule : « El rey, Diego de Olarte, 
contino de mi casa, à cuyo cargo esta, la almoneda y recâmara del 
S» principe don Gàrlos, mi muy caro y amado hijo que santa gloria 
haya, yo vos mando que el crucifîjo de oro (suit une longue descrip- 
tion) que Pompeo Léon mi escultor hizo para el D« principe, lo deis 
y entreguevis luego al prior y convento del monasterio de N* S' de 
Atocha... el cual le mandô dar de limosna el D« nuestro, » etc. Arch. 
Sim. Contad. gêner., 1* época, leg. 1051, fol. 78. 

2â 
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roche ; le prieur don Antonio de Tolède, un vase de 
cristal, et don Juan d'Autriche, dont les révélations 
avaient amené Teraprisonnement du prince, obtint, 
entre autres objets, deux flacons gravés et dorés. Par- 
mi les seigneurs auxquels le roi avait confié la garde 
deTinfant, don GonzalesChacon, don F.Manrique, le 
comte de Lerme et don Rodrigo de Mendoza reçurent 
différents souvenirs ;ralcade de cour, Hernan Suarez, 
qui avait toujours témoigné à l'infant l'affection la 
plus fidèle, le docteur Olivarés, qui l'avait soigné 
durant ses diverses maladies, ne furent point oubliés, 
et le P. Diego de Chaves, qui l'avait veillé jusqu'à 
sa dernière heure, fut légataire d'une croix d'or con- 
tenant du bois de la vraie croix *. Philippe voulut 
donner lui-même une marque de satisfaction et d'es- 
time toute spéciale à l'un des seigneurs que son fils 
avait le plus aimé : il nomma le comte de Lerme 



1. et Los herederos de don Diego de Olarte présentai! para su 
descargo una certificacion de Fr. D. de Chaves, confesor de V. M. que 
lo fué de S. A... en que dice que pocos dias antes de su fallecimiento 
ordenô que el D° Diego de Olarte dièse la joyas y pieças en ella con- 
tenidas â las personas que en ella déclara (suit le certificat du P. de 
Chaves).. . Digo yo, etc., que S. A., pocos dias antes de su muerte, 
mandô que vos, Diego de Olarte, etc.. diésedes las cosas siguientes 
ù, las personas que en esta cédula van nombradas... al principe Ruy 
Gomez de Silva una calderilla de cristal de roca fino... una copa de 
cristal de roca fino y otra copa agallenada... al prior don Antonio 
de Toledo una copa de cristal.... à Luis Quijada un vaso de cris- 
tal... à don Rodrigo de Mendoza una calderilla de cristal, etc.. 
al D"" Suarez una calderilla de cristal*... al D' Olivarés una copa de 
cristal... al conde de Lermauna pintura, etc.. à don Juan de Austria 
dos frascos grandes, cincelados y dorados... à Gonzalo Chacon, à 
don Fr. Menrique un espejo de cristal... y à mî me hizo S. A. mer- 
ced de una cadenilla de oro y colgada de ella una cruz en oro en la 
cual hay lignum crucis. » Arch, Sim. Contad. gêner., l*época, leg. 
i051. 
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gentilhomme de sa clianrbre et commandeur de Ca- 
latrava *. 

Avant de se retirer au monastère de Saint-Jérome 
pour y passer les premiers temps de son deuil, le roi 
demeura, je Tai dit, quatre jours à Madrid pour la 
rédaction des lettres officielles qu'il était convenable 
d'envoyer en ces douloureuses circonstances. Ce fut 
le secrétaire Zayas qui fut chargé d'écrire aux ambas- 
sadeurs à l'étranger; la plus grande partie de la dé- 
pêche a déjà été citée, je n'y reviendrai pas. Les villes 
d'Espagne reçurent la circulaire suivante : « Sachez 
que le samedi 24 juillet, Notre-Seigneurnous a enlevé 
le sérénissime prince don Carlos, notre fils très-cher 
et très-aimé, qui avait reçu trois jours auparavant 
les saints sacrements avec grande dévotion 2. Sa fin 
fut si chrétienne et si digne d'un prince aussi véri- 
tablement catholique, que j'ai reçu une grande con- 
solation au milieu de la douleur que sa mort m'a 
causée. Nous devons croire avec toute raison que 
Dieu nous l'a enlevé pour jouir de lui éternellement. 
J'ai voulu vous en avertir, comme il est juste, et 
vous charger de faire faire dans cette ville les obsè- 
ques, honneurs et démonstrations accoutumés 3. » La 

d. Cabrera, loco cit. 

2, Le prince, on l'a vu, n'avait reçu que la confession et sans 
doute l'extrôme-onction. On conçoit que le roi n'avait pas, vis-à-vis 
des villes, à entrer dans les détails relatifs à la conrimunion. 

3. « Sabed que el sûbado en la noche que se contaron 24 de julio, 
fué N® S' servido de Uevar para si el Seren» principe don Gàrlos, mi 
muy caro y muy amado hijo, aviendo recibido très dias antes los 
santos sacramentos con gran devocion. Su fin fué tan cristiano y 
de tan catôlico principe que me ha sido muy gran consuelo por el 
dolor y sentimiento que de su rauerte tcngo, pues se debe con 
razon esperar de su misericordia le ha llevado para gozar de él 
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lettre expédiée au marquis de Villafranea est abso- 
lument identique *, celles qui furent écrites à don 
Garcie de Tolède * et au duc d'Albe ' n'offrent que 
des modifications insignifiantes. 

A son retour de Saint-Jérôme, le roi reçut les 
compliments de condoléance de la cour et des am- 
bassadeurs. Il conserva cette dignité triste, cet air 
de résignation chrétienne qui convenaient bien à son 
rang, aux circonstances, et je croisaussi à sa pensée. 
Si froide qu'ait été sa nature, il est impossible qu'il 
n'ait été vivement ému en présence de ces terribles 
événements. Il se courbait devant cette calamité, 
« résolu de longtemps d'accepter le bien et le mal 
qu'il plaisoit à Dieu de luy envoyer*, » et consi- 
dérant selon ses propres paroles « qu'il voulait croire 
que cet événement était pour le plus grand bien de 
son royaume et pour la tranquillité de son esprit » ; 
mais un pareil deuil était de ceux qui contiennent 
trop d'enseignements pour ne pas frapper avec vio- 
lence l'imagination d'un roi et le cœur d'un père. Sans 

porpctuamonte, de que he querido advertiros, como es justo, y 
oncargaros que hagais hacer en essa ciudad las honras, obsequias y 
dcuiostraciones y sentimiento que on sonjejantes casos se acostum- 
bran. » Madrid, 27 de julio 1568. Anales de Sevilla, de Zuûiga, 1677, 
in-fol. 

1. Elle 8C trouve dans les archives des marquis de Villafranea. 

2. 11 ne s'agit pas ici du gouverneur de don Carlos, qui était mort 
depuis plusieurs années. Ce don Garcie de Tolède est celui qui fut 
plus tard général de la mer et vice-roi de Naples. Il était alors 
membre du conseil d'État. La lettre dont il est question ici est aux 
archives de Villafranea. 

3. Cette lettre, dont je n'ai pas eu l'original entre les mains, se 
trouve, traduite en vieux français, à la Bibliothèque impériale. Mss. 
français. Saint-Germain, 846, in-fol., p. 48. 

4. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 27 août 1568. 
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doute Plïilippe n'a pu regretter la mort de son fils 
comme si don Carlos eût été l'un de ces princes dis- 
tingués qui sont l'espoir des peuples et la joie des 
maisons souveraines ; mais il est impossible que cet 
homme dévoré d'ambition et d'orgueil n'ait pas été 
troublé dans le plus intime de l'âme par cette catas- 
trophe où s'était manifestée la puissance et peut-être 
la colère de celui qui est plus grand que les rois. 

Destinée sombre entre toutes I Insensé, malade, 
prisonnier, mourante la fleur dç l'âge, le malheureux 
prince avait épuisé en peu d'années les plus grands 
maux qui puissent être infligés àl'homme. Il a sem- 
blé que le sort, par une cruelle ironie, ne lui eût 
accordé tous les biens et toutes les splendeurs de ce 
monde que pour en faire mieux ressortir par cet 
exemple la redoutable fragilité. Les grandeurs et la 
gloire, dès le berceau, lui avaient été prédites, et 
voici que sa raison s'égare, que son corps est débile, 
qu'il devient pour ceux-ci un sujet d'effroi, pour 
ceux-là un sujet de honte, et que les plus hautes di- 
gnités humaines, tout ce merveilleux entourage de 
puissance et d'orgueil qui eussent été pour tant d'au- 
tres un piédestal, ont servi seulement à faire de lui 
une de ces figures historiques devant lesquelles la 
postérité pensive hésite entre le dédain et la pitié. 
Rarement s'est développée aux yeux de l'histoire une 
plus bizarre antithèse entre les apparences et la réa- 
lité : cette vie qui paraissait devoir être si brillante, 
terminée brusquement par un désastre, cette gran- 
deur éblouissante enfouie soudain dans les ténèbres, 
ce descendant des vieux empereurs d'Allemagne, et 
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des antiques souverains espagnols et portugais, cet 
héritier présomptif du premier trône de l'univers, 
disparaissant tout à coup de la scène du monde et 
enseveli dans une prison mystérieuse I 

Ce spectacle a toujours préoccupé les historiens 
et les poètes ; les premiers, incomplets ou égarés 
dans leurs études, mais attendris et troublés ; les 
seconds, cherchant à faire ressortir le caractère 
d'une telle infortune par les ressources de leur 
imagination et les caprices brillants de leur fantaisie 
aventureuse *. Disons-le cependant avec tout le res- 
pect qui est dû à la mémoire d'un grand écrivain alle- 
mand, quel que soit le génie d'un poète, s'il a le 
droit d'orner à son gré certains types et de poétiser 
certaines aventures, il doit s'arrêter quand sa con- 
ception même est contraire à la vérité, quand elle 
est un acte d'accusation dressé sans preuves contre 
un personnage historique. L'ignorance des faits, 
j'en conviens, peut servir d'excuse, et, si la bonne 
foi est sauve, le caractère de l'écrivain garde sa di- 
gnité. C'est là ce qui atténue l'erreur de Schiller. 
Un poète espagnol, contemporain do Philippe II, 
fray Luis de Léon, mal informé ou se complaisant 
en d'étranges hyperboles, écrivit à l'époque de la 

1. On aimait tellement discourir sur cet événement qu'on imagina 
de disposer de la sorte les caractères d'un vers d'Ovide: 

flLIVs an te DIeM patrios InqVIrIt In annos. 

Les lettres qui forment chiffres romains, réunies, composent la 
date 1568, qui est celle de la mort du prince, et le sens du vers 
indique les suppositions auxquelles se livrait la curiosité publique. 
Ce rapprochement assez bizarre est rapporté par Strada, loco ciL 
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mort du prince une épitaphe pour sa tombe * et une 
élégie où il se livre aux plus pompeux éloges. Je cite 
en entier cette pièce de vers, qui serait complète- 
tement belle, si la pointe, chère aux lettres du temps, 
n'en défigurait la dernière strophe. La réalité n'a 
rien à souffrir de ces expressions flatteuses, et le 
sens général de la pièce ne présente du reste aucun 
détail historique ; c'est une série de belles opposi- 
tions exprimées dans le plus noble style, L'épitaphe, 
extrêmement obscure, estainsi conçue: « Ci-gisent les 
dépouilles de Carlos ; la partie la plus noble est re- 
tournée au ciel ; la valeur est disparue avec elle, et 
sur la terre sont restées seules, la crainte dans le 
cœur, des larmes dans les yeux. » Ces paroles sont 
suivies d'une cancion ou élégie : 

« A la vue du somptueux catafalque élevé jusqu'au 
ciel, entouré de deuil, resplendissant de mille lumiè- 
res, si l'on s'arrête à considérer quel est le mort, il 
sera dès aujourd'hui bien certain que rien en ce 
monde ne saurait suffire à conjurer le courroux de la 
mort impitoyable. 

« Ni Tâge, ni la grâce, ni l'antique et généreux 
sang des rois, ni la beauté de la plus glorieuse cou- 
ronne, ni le cœur énergique, ni les éclatantes mar- 
ques de vertus rares et hautes, ni un père si grand, 
ni un si grand aïeul dont la renommée remplit le 
ciel et la terre I 

1. « Aquî yacen de Gàrlos los despojos, 

La parte principal volviôse al cielo ; 
Con ella fué el valor, quedôle al suelo 
Miedo en el corazon, Ilanto en los ojos. » 

{Obras di Fr. Luis de Léon. Valence, 1785.) 
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« Qui peut être rassuré désormais, puisque le seul 
phénix que possédait le monde, un autre Charles- 
Quint, nous est ravi par le destin impitoyable 1 Hé- 
las I nous avons vu les traits décolorés de ton blanc 
visage, si cher à ton Espagne, semblable à la rose 
délicate et tendre prématurément cueillie *. 

« Illustre et noble jeune homme, à qui le ciel donna 
une vie si courte quelle passa presque inaperçue, 
.iu as été pour nous une bien rapide joie, et mainte- 
nant tu es pour longtemps un sujet de larmes pour 
ton Espagne, les Flandres, TAllemagnc, l'Italie et 
tout ce riche nouveau monde auprès duquel tout em- 
pire est petit et borné. 

1. Quien viere el suraptuoso 

Tûmulo al alto cielo levantado 

De luto rodeado, 

De lumbres mil copioso. 

Si se para â mirar quien es el muerto. 

Sera desde hoy bien cierto, 

Que no podrà. en el mundo bastar nada 

Para estorvar la fiera muerte agrada. 

Ni edad ni gentileza, 

Ni sangre real antigua y generosa, 

Ni de la mas gloriosa 

Corona la belleza 

Ni fuerte corazon, ni muestras claras 

De allas virtudes raras, 

Ni tan gran padre, ni tan grande abuelo 

Que Uenan con su fama tierra y cielo. 

l Quién ha de estar seguro, 

Pues la Fenix que sola tuvo el mundo, 

Y otro Gârlos segundo 
Nos Ueva el hado duro ? 

Y vimos sin color tu blanca cara 
A su Espana tan cara 

Como la tierna rosa delicada, 

.Que fué sin tiempo y sin razon cortada. 
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« Ne crains pas du moins que la mort tire vanité de 
tes dépouilles : loin de là, ton valeureux esprit l'a- 
vait effrayée, elle redoutait les illustres exploits qui 
auraient signalé ton nom et les triomphes qui t'at- 
tendaient : elle vit qu'à ne te point perdre elle se 
perdait elle-même, et ce fut la peur qui lui donna de 
l'audace *. » 

Il n'y a pas à discuter une pièce de vers dont le 
style est tout le mérite : bornons-nous à faire obser- 
ver qu'on trouve dans celle-ci, remplie du reste des 
expressions les plus flatteuses pour la vanité de 
Philippe II, l'origine de ce travestissement du type 
historique de don Carlos, et par suite des inventions 
chères à tant de beaux esprits et à un grand poète 
des siècles suivants. 

La maison de Philippe II devait être frappée 
encore, avant la fin de cette même année 1368, 

1 Ilustre y alto mozo, 

A quién el cielo diô tan corta vida, 
Que apénas fué sentida ; 
Fuiste brève gozo, 

Y ahora luengo llanto de tu Espana, 
De Flandes y Alemaûa, 

Italia, y de aquel mundo nuevo y rico, 

Gon quien qualquier imperio es corta y cliico. 

No temas que la muerte 

Vaya de tus despojos victoriosa, 

Antes ira medrosa 

De tu espîrilu fuerte : 

Las inclitas hazanas que hicieras, 

Los triunfos que tuvieras, 

Y viô que â no perderte se perdîa, 

Y asî el niisino tenior le diô osadia. 

(Obras poeiicas de Fr.. Luis de Léon, Valence, 1785, in-lî.) 
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commencée sous de si sombres auspices, par une 
autre calamité. La reine Isabelle de Valois , 
mourut en couches, le 3 octobre. L'ambassadeur de 
France nous a conservé, dans une lettra empreinte 
d'une émotion profonde, le souvenir de 9BS derniers 
instants : « Le roy son mary, dit-il, Tavoit visitée ce 
ce matin devant jour, auquel ladicte dame, parlant 
en très-sage et très-chrétienne princesse, et prenant 
congé de luy pour jamais en ceste vie, en langage 
que reyne ne parla avec de meilleur sens ni plus 
sainement, luy recorda mesdames ses filles *, l'ami- 
tié do Vos Majestés \ la paix de vos royaumes et ses 
dames, avec aultres paroles dignes d'admiration et 
pour faire fondre le cœur d'un bon mary comme 
estoit ledict seigneur roy, lequel respondict de 
mesme constance, ne pouvant croire qu'elle fust si 
près de sa fin, et luy accorda et promit toutes ses 
requestes et demandes. Puis s'est retiré dans sa 
chambre fort angoisseux et triste. » Forquevaulx, 
ayant appris ces lugubres nouvelles, courut au palais. 
Philippe venait de quitter la reine : celle-ci accueillit 
avec de douces et mélancoliques paroles le fidèle 
serviteur de sa famille, le vieux soldat de son père 
et de son aïeul : « La reyne me reconnut et me dict : 
Monsieur de Forquevaulx, vous me voyez en chemin 
de desloger bientost de ce misérable monde pour 
aller à un aultre royaume plu^ agréable, où j'espère 
d'estre auprès de mon Dieu en gloire qui n'aura 

1. Isabelle avait deux filles, Tinfante isabelle-Claire-Eugénie, 
née en août 1566, et l'infante Catherine, née en i568. 

2. Forquevaulx écrit au roi. 
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jamais fin... Je vous prie dire à la reyne ma mère et 
au roy mon frère que je les supplie prendre patiem- 
ment ma fin. Je prierai pour eux et pour mes frères 
et pour qu'il les garde et maintienne très-longue- 
ment en sa très-saincte protection. » Forquevaulx, 
vivement touché, essaya de rassurer la mourante, 
lui dit qu'elle s'exagérait le danger, qu'elle vivrait 
sans doute, et voulut commencer ces discours con- 
solateurs dont la piété est prodigue au chevet de 
ceux dont elle veille les angoisses suprêmes. Mais 
Isabelle acceptait d'un cœur ferme la mort qu'elle 
sentait venir. Elle interrompit ce vieillard qui assis- 
tait en contenant des larmes à sa fin prématurée : 
e Non, non, monsieur l'ambassadeur, lui dit^elle 
d'une voix affaiblie ; j'ayme trop mieux aller voir ce 
que j'espère et croy de voir bientost. t> Et moina 
d'une heure après elle mourut si doucement « que 
l'on n'a sceu, ajoute Forquevaulx, du moment qu'elle 
a rendu son esprit, excepté qu'ellea ouvert ses deux 
yeux clairs et luisants et me sembloient qu'ils me 
commandoient encore quelque chose, car ils estoient 
tournés droict à moy. Nous nous sommes retirés 
bientost, laissant tout le palais en pleurs *. » 

Ainsi mourut à vingt-quatre ans cette princesse 
modeste et charmante qui avait donné sur le trône 
l'exemple de toutes les grâces et de toutes les vertus. 
Sa douce image ne Aevait jamais quitter la mémoire 
de ceux qui l'avaient connue, et longtemps après 

i. Dépêches manuscr. de Forquevaulx, 3 octobre 1568. — J'em- 
prunte ce dernier paragraphe à mon livre intitulé: Grands seigneurs 
et grandes dames du temps passé , p. 59 et 60. 
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Tambassadeur de France en parlait encore à sa sou- " 
veraine avec une émotion sincère. Quand il vit 
arriver à la cour la princesse Anne de Bohême, si 
longtemps fiancée à don Carlos et que Philippe II 
épousa deux années plus tard, le vieux serviteur des 
Valois ne put comparer sans amertume la fille de 
Maxirailien à cette belle et aimable fille de France 
qui souriait d*un si radieux sourire et dont la majesté 
imposante était si heureusement tempérée par raffa- 
bilité de son accueil. Les poètes du temps pleurèrent 
cette mort prématurée par de plaintives élégies: 
« Parque inexorable ! » s'écrie l'un d'eux avec 
Taccent d'une douleur vraie, puisque ses vers ne 
furent jamais publiés, « tu frappes le faible et le 
fort, l'ignorant et le sage, et le roi superbe et le 
pauvre obscur, et ta main les égale en cette heure 
suprême... Charmante Isabelle, reine d'Espagne, la 
plus parfaite créature qui se soit jamais rencontrée 
dans ces régions qu'éclaire le soleil et qu'arrose la 
mer. avant que la mort vînt te frapper, ta tendre 
jeunesse semblait t' assurer les longues années d'une 
vie heureuse, et nous avions tous admiré ta beauté 
pareille à celle du lis et de la rose * I » Ces vers 



1. rigurosa Parca inexorabile 

Que al flaco, al fuerte, al sabio, al ignorante, 
Al alto rey y al pobrc misérable 
Los iguala tu mano en el instante ! 



Clarisima Isabel, rcyna de Espaûa, 
Tan perfecta ô la mas que se haUara 
En quanto el sol rodea y el mar vaûa. 
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expriment bien les sentiments du peuple et de la 
cour qui Font pleurée. Ainsi deux fois dans la même 
année, de royales infortunes avaient rappelé à 
FEspagne, avec toutes ses menaces et ses tristesses, 
cette antithèse de la jeunesse, de la grandeur et de 
la mort. 

Philippe II fut bientôt distrait de sa peine par les 
affaires de l'État, de jour en jour plus difficiles. 
L'arrivée à la cour de l'archiduc Charles, envoyé par 
Maximilien pour porter les compliments de condo- 
léance de l'Empereur au père et à l'époux si cruelle- 
ment éprouvés, vint cependant lui rappeler ce double 
deuil dans le dernier mois de cette année sombre*. 



Tu tierna juventud asogurara 
Largos anos de vida venturosa 
An tes que el lamentable lin II égara. 



Al que viera en tu faz pura hermosa 
QuaJ vimos todos miéntras guiso el cielo 
El blanco lirio y la purpurea rosa. 

(Poesias de Pedro Laînez. Ms. B. I., 8169.> 

i. a L'archiduc arriva t\ Madrid le 10 septembre dans l'après-midi» 
et fut reçu par le roi avec tous les honneurs dus à sa personne et à 
son rang. Il fut logé au palais. Le jour suivant il rendit visite au 
roi, lui remit les lettres de l'Empereur et de l'Impératrice, et lui 
exprima en leur nom et au sien la part qu'ils avaient prise à la perte 
du prince son fils et de la reine son épouse. Le roi le remercia avec 
de grandes marques d'estime pour sa personne et de satisfaction 
pour sa venue. » Précis de la correspondance de Philippe 11^ par 
Gachard, I, 622. — L'Empereur avait annoncé au roi la visite de 
l'archiduc par une lettre du 27 juillet 1568. La mort de l'infant et de 
la reine n'était pas d'abord l'objet de ce voyage, puisque la mort de 
don Carlos (24 juillet) était alors inconnue à Vienne, et que la mort 
de la reine n'arriva que le 3 octobre. Il s'agissait seulement de la 
prison de l'infant et des affaires des Pays-Bas : a Prometo a V. A. que 
me pusiure luego en el camino para verle y hablar largo en todo 
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Il le reçut avec de grands témoignages d'affection et 
d'estime, mais ce fut en vain que l'archiduc lui con- 
seilla, de la part de l'Empereur son frère, une poli- 
tique plus douce dans les Flandres. La vue de 
cette double mort n'avait pas amolli son âme : 
grave, triste, préocupé par les difficultés présentes, 
qui surpassaient ses efforts, épuisaient ses ressources 
et trompaient ses prévisions, il ne songeait qu'à 
dominer l'insurrection des Pays-Bas par la terreur. 
Les soucis du gouvernement habitèrent seuls avec 
lui son palais silencieux, et ce fut sur les provinces 
désolées et torturées parle duc d'Albe que se reporta, 
avec une résolution inébranlable, sa pensée passa- 
gèrement émue par le spectacle des deux lombes si 
prématurément ouvertes pour la petite-fîlle de 
François P' et le petit-fils de Charles-Quint. 

esto, si me dieren lugar las ocupaciones que tengo : por esto he 
deterrainado enviar en mi nombre mi hermano Gàrlos, que es mi 
carne y sangre... y pues el partir â en muy poces dias. » Lettre de 
l'Empereur à Philippe n. Vienne, 27 juillet i568. Arch. Sim. Est, 
log. 608. 



FIN 
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Je donne ici le texte du dialogue supposé entre Tinfant 
et Hernan Suarez. 

PRINCIPE 

;, Que rey de mis antepasados hizo a vuestro linaje hi- 
dalgo? 

DOGTOR 

NingunOy porque sepa Yuestra Alteza que ay dosgéneros 
de hijos dalgCs en Ëspafia : unos son de sangre, otros de 
privilegio. Los que son de sangre como yo no recibieron 
su nobieza de mano del rey, y los de privilegio, si. 

PRiNGIPE 

Eso es para mi muy dificultoso de entender, y holgaria 
que me lo pusiessedes en términos claros; porque mi 
sangre real, contando dende mi, y luego à mi padre, y très 
él à mi abuelo; y assi los demas por su ôrden, se viene à 
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acabar en Pelayo, a quien, por rauerte del rey don Rodrigo, 
lo eligieron por rey, no lo siendo. Si assi contassemos vues- 
tro linaje, i no verniamos à parar en une que no fuese 
hidalgo ? 

DOCTOR 

Ese discurso no se puede negar, porque todas las cosas 
tuvieron principio. 

PRINCIPE 

Pues pregunto yo aora : ^De dôride huvo la hidalguia 
aquel priraero que diô principio a vuestra nobleza? El no 
pudo libertarse à si, ni eximirse de los pechos que hasta 
alli«a\ian pagado al rey sus antepasados, porque esto era 
hurto y alzarse por fuerza con el patrimonio real. Y no es 
razon que los hidalgos de sangre tengan tan ruin principio 
como este. Luego claro esta que el rey libertô y le hizo 
merced de aquella hidalguia, ô dàdme vos de donde la 
huvo. 

DOCTOR 

Muy bien concluye Vuestra Alteza... perollamamos hidal- 
gos de sangre aquellos que no ay memoria de su princi- 
pio... {Examen de los ingénias para las cienciaSy aho de 
157S. — Baeça.) 
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Pour donner une idée de la manière dont les historiens 
des derniers siècles ont traité le sujet qui nous occupe, j© 
copie le récit d'un écrivain anglais, Watson (traduction de 
Mirabeau], tome II, p. 42 et suiv. : 

Don Carlos avait été dès son bas âge renommé par l'im- 
pétuosité et la violence de son caractère, et, quoiqu'il n'eût 
jamais donné lieu de juger favorablement de son intelli- 
gence et de ses talents, il avait montré l'ambition la plus 
excessive et le désir le plus ardent d'être admis par sor 
père dans l'administration d'une partie de ses États. Phi- 
lippe, soit par jalousie, soit par la conviction de l'incapa- 
cité de son fils, avait refusé de satisfaire cette ambition, et 
s'était conduit envers don Carlos avec toute la réserve et la 
froideur possibles, tandis qu'il accordait toute sa confiance 
au ducd'Albe, à Ruy Gomez de Sylva et au président Spi- 
nosa. C'étaient précisément les trois hommes pour lesquels 
don Carlos avait la plus invincible aversion, soit qu'elle fût 
excitée par la jalousie, soit qu'il les regardât comme les 
espions de son père. Dans ces dispositions, le prince ne se 
fit pas scrupule, en diverses occasions, de censurer amè- 
rement l'administration de Philippe, surtout les mesures 
qu'il avait prises dans les Pays-Bas. Don Carlos avait mar- 
qué une vive compassion pour les peuples de ces provinces. 
Souvent il menaçait le duc d'Albe et avait même attenté à 
sa vie, pour le punir d'en avoir accepté le gouvernement, 

23 
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On le soupçonnait aussi de se ménager des entrevues 
secrètes avec le marquis de Mons et le baron de Montigny, 
et d'avoir formé le projet de se retirer dans les Pays-Bas 
pour se mettre à la tête des mécontents. 

Le roy en fut informé par ses courtisans. Aussitôt il 
consulta les inquisiteurs (car il ne manquait jamais de 
prendre leur avis dans les affaires d'importance), et réso- 
lut de priver le jeune prince de sa liberté, pour arrêter ses 
projets. Philippe entra la nuit dans la chambre de don 
Carlos, accompagné de quelques-uns de ses conseillers et 
de ses i^ardes. Après lui avoir reproché sa conduite, il lui 
dit qu'il et oit venu pour le châtier en père; alors il ren- 
voya toute sa suite et lui donna des gardes, qui revêtirent 
son malheureux fils d'habits de deuil. Celui-ci, naturelle- 
ment fier, fut cruellement irrité d'un tel traitement, con- 
jura son père et ceux qui étaient présents de lui ôter la 
vie. Il se jeta tête baissée dans un grand feu, et ses gardes 
ne le retirèrent qu'avec peine des flammes où il voulait 
périr. Son désespoir dégénéra en frénésie ; il passait quel- 
quefois des journées entières sans manger, et, après de 
longues diètes, il essayait de se faire mourir par l'excès de 
sa voracité. Plusieurs princes et toute la noblesse espagnole 
sollicitèrent son élargissement ; mais son impitoyable père 
fut inflexible, et, après avoir tenu son fils renfermé pen- 
dant six mois, il voulut que Tinquisition prononçât son 
arrêt. Le malheureux don Carlos fut condamné à mort, 
et, sous le voile de cette odieuse sentence, Philippe ordonna 
qu'on lui fît avaler du poison, dont il mourut quelques 
heures après, âgé de vingt-deux ans. » 

Voici le récit du président de Thou : 

(( ... Philippe s'imagina que son fils pensait à s'échapper 
d'Espagne pour passer dans les Pays-Bas... 

« Philippe s'était encore mis en tête que son fils avait 
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conspiré sa perte, et il croyait en avoir plusieurs indices; 
entre autres de ce qu'il portait continuellement dans 
ses culottes, qui^ suivant Tusage de la nation, étaient très 
amples, deux pistolets faits avec beaucoup d'art : c'est ce 
que Philippe apprit de Louis de Foix. 

(( ... Don Carlos chargea Louis de Foix de lui faire un 
livre assez pesant pour tuer un homme d'un seul coup. 
De Foix en fit un composé de douze tablettes, d'une pierre 
bleue, long de six pouces et lar^e de quatre, couvert de 
lames d'acier, mais par- dessus de lames d'or, qui pesait 
plus de quatorze livres; mais aussitôt de Foix vint le dire 
à Philippe. 

«... Cet ingénieur m'a rapporté que don Carlos avait 
souhaité un livre de cette façon parce qu'il avait lu dans 
les annales d'Espagne qu'un évéque, prisonnier, avait fait 
couvrir de cuir une brique de la grandeur d'un bréviaire, 
qu'il en tua celui qui le gardait, et qu'il s'était sauvé par 
ce moyen. 

« Comme le prince voulait être seul dans sa chambre la 
nuit, sans aucun domestique, il se fit faire aussi par de 
Foix une machine avec laquelle, par le moyen de quelques 
poulies, il pouvait, étant couché, ouvrir et fermer sa porte. 
. Ce prince inquiet ne dormait point qu'il n'eût sovis son 
chevet deux épées nues et deux pistolets chargés; il avait 
encore dans sa garde-robe deux arquebuses avec de la 
poudre et des balles, toutes prêtes à tirer. 

« ... Le roi ne faisait rien de conséquence sans consulter 
le tribunal de l'inquisition. Il lui communiqua cette affaire 
et prit la résolution de prévenir son fils et de s'assurer de 
sa personne. L'arrêter pendant le jour, c'était faire à ce 
prince un affront trop signalé, et il y avait trop de danger, 
parce qu'il était naturellement féroce, qu'il était toujours 
environné de gens qui lui ressemblaient, et qu'on le soup- 
çonnait de porter toujours des pistolets chargés. On réso- 
lut donc de prendre le temps de la nuit... 
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« De Foix, suivant les ordres qu'il en avait reçus, arrêta 
avec tant d'art les poulies qui servaient à fermer en dedans 
la porte de la chambre du prince, qu*il ne s'en aperçut 
point. Ainsi, croyant avoir fermé à son ordinaire les ver- 
rous, il s'imagina qu'on ne pouvait ouvrir sa porte qu'a- 
vec violence et qu'avec un grand bruit. Il y avait encore 
à craindre que le prince, réveillé par le bruit que son père 
ferait en entrant, ne le tuât avec les épées et les armes à 
feu qu'il avait sous son chevet, et dont il avait appris à se 
servir avec une perfection qui le mettait au-dessus de tous 
les jeunes seigneurs de la cour. C'est pourquoi le comte 
de Lerme eut ordre d'entrer le premier dans la chambre^ 
ce qu'il exécuta sans faire aucun bruit : il enleva secrè- 
tement toutes les armes que le prince avait sous son 
chevet, après quoi il se rendit maître de la garde-robe, où 
Ton savait qu'il avait toujours plusieurs arquebuses toutes 
prêtes à tirer. 

a ... Le prince s'abandonna au désespoir et à la fureur. 
Comme il avait peu de gardes, il alluma un très grand 
feu, sous prétexte du froid rigoureux de l'hiver, et il se 
jeta dedans : son habit et sa chemise furent brûlés. 

«... Ayant passé deux jours sans boire ni manger, il 
but le troisième jour une si grande quantité d'eau froide, 
qu'il s'en fallût peu qu'il ne mourût. Une autre fois, ayant 
fait diète pendant quelques jours, il mangea tant de pâté 
farci de viandes difficiles à digérer, qu'il pensa étouffer. 
Voilà ce que de Foix m'en a appris... » 

De Thou ajoute que Philippe, ayant conféré avec le 
saint-office, ût donner à son fils un bouillon empoisonné 
dont il mourut quelques heures après. 

[Histoire générale^ t. V, p. 433 et suiv.) 



y 
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III 



EXTRAITS DE LA RELATION DES DOCTEURS CHACON ET OLIYARES 
SUR LA MALADIE DE DON CARLOS 



En la villa de Alcala de Henares, domingo â los 19 de 
abril de 1562 aflos, habiendo cincuenta dias justos que le 
faltaba la cuarlana, de la cual se habia estado curando en 
la dicha villa, este dia el principe nueslro sefior, despues 
de haber comido a hora de las doce y média, bajando Su 
Alteza por una escalera muy oscura y de muy ruines pa- 
sos y cinco escalones antes que acabasa de bajar, echô el 
pié derecho en vacio, y diô una vuelta sobre todoel cuerpo, 
y cayô, y diô con la cabeza un gran golpe en una puerta 
cerrada, quedando la cabeza abajo, y los pies arriba. Des- 
calabrose en la parte postrera de la cabeza a la parte iz- 
quierda junto à la comisura que se llama lamdoides... 
Llamaronme y descubri la herida, présentes don Garcia de 
Toledo, su ayo y su mayordomo mayor, y Luis Quijada, 
caballerizo mayor de Su Alteza, y los doclores Vega y OH- 
varés, médicos de camara, y vi una herida del tamano de 
una una del dedo pulgar y la circunferencia bien contusa; 
y descubierto el pericraneo, se viô que estaba algo <;on- 
tuso. Heclio, y aparejado lo que convenia, comencé à for- 
mar la herida, y Su Alteza se quejaba y sentia demasiado; 
y vistoesto Luis Quijada me dijo (pensando que yo porno 
dar dolor a Su Alteza, no hiciera lo que convenia) : No 
cureis à Su Alteza como principe, sino como a un hombre 
particular. Los doctores respondieron que asî se hacia... 
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Comenzo à sudar y sudo pasada de hora y média, y esto 
fué causa que se difiriese la sangria... se sangrô del brazo 
derecho... y se sacaron ocho onzas de sangre y luego 
comenzo a tener un poco de calentura. Acabada la cura^ 
don Garcia de Toledo despachô a don Diego de Acuna, 
gentilhombre de càmara de Su Altcza, para que dièse 
cuenta à Su Majestad de lo que pasaba, el cuai mandô al 
doctor J. Gutierrez, su médico de càmara, y su protomé- 
dico gênerai, se partiese luego para Alcalâ y llevase con- 
sigo a los doctores portugués y Pedro de Torres, cirujano 
de Su Majestad, los cuales llegaron à Alcalà lunes siguiente 
al amanecer, y queriendo yo curar, me dijo Su Alteza : 
Licenciado, a mi me darà gusto de que me cure el doctor 
portugués, no recibais pesadumbre de ello. Yo viendo un 
compliraientodeuntangran principe, respondi que en ello 
recibiria grandisima merced, pues Su Alteza gustaba de 
ello... y asi se curô Su Alteza en presencia de los dichos, y 
de los que en Alcalà estàbamos à las ocho de la mafiana. 



Acordamos que, etc.. y que habia veinte meses que Su 
Alteza ténia la cuartana... pareciô necessario de reiterar la 
sangria, y asi se hizo... sacàndole unas ocho onzas de 
sangre. Este dla comio Su Alteza unas ciruelas pasas, un 
poco de caldo, y unas piernas de polio, y acab6 de comer 
con un poco de mermelada... cenô unas ciruelas pasas y 
el caldo y un poco de conserva. Esta ôrden se tuvo hasta 
pasado ei seteno... En el quarto crecio la calentura alguna 
cosa, aunque poco, y vimos en la parte izquierda del pes- 
cuezo unas sequillas con un poco de dolor. Tambien tuvo 
un entomecimiento en la pierna derecha, el cual solia sen- 
tir Su Alteza en la cuartana algunas veces... El seteno, la 
herida iba de bien en mejor... Al deceno dia de la caida, à 
la hora de la cura, la herida no estaba tan buena como de 
an tes, porque la hallamos algo sucia y no de tan buen 
cblor... Pasada la mitad del onceno... sintio Su Alteza un 
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poco de frio, y pensandoqùe séria del tierapo porque aquel- 
los dias hacia muy fresco, no llamo a nlngun médico, antes 
procuré de dormir, mas no pudé : por lo cual don Garcia 
de Toledo raandô llamar al doctor Olivarés a las dos de la 
noche, el cual viô luego a Su Alteza, y le hallô con buena 
calentura, aunque por no ponerle temor, le dijo que era* 
iiada, que solo era un poco de alteracion... La calentura al 
onceno en herida de cabeza mala sefiales. La calentura 
era tan crecida que convino no le dejar dormir hasta el 
amanecer. Entônces llamaron todos los médicos y ciruja- 
nos los cuales vinieron jueves ùltimo de abril... Pareciô a 
todos que aquello podria venir por una de dos cosas, ô por 
lésion' interior, 6 por haberse podrecido el pericrânej y^ 
haber quedado alguna materia encerrada, que no pudo salir 
afuera... Vistos estos accidentes, yo propusé en la consulta 
que pues era negocio tan de duda que trajesen al bachil- 
1er Torres, cirujano y maestro mio, que residia en la villa 
de Valladolid, hombre de muchas letras, y gran experien- 
cia y a todo les pareciô muy bien, y don Garcia de Toledo 
mandô luego despachar un correo, el cual diô tan diligen- 
cia que a los seis de mayo ya estaba el bachiller Torres con 
nosotros. 



Se hizo la manifestacion hasta descubrir el casco y hizose 
la abertura en forma de Tao, y apartose con gran facilidad 
el pericrâneo, porque estaba ya podrecido, lo uno por la 
contusion que tuvo, lo otro por la cantidad de materia que 
se embebiô en él, sin tener lugar por donde salir, cuando 
al nono, sin formar la herida, se tapô el orificio (par le doc- 
teur portugais). Hecha la abertura, no se pudo ver sihabia 
daûo en el casco por el gran flujo de sangre que hubo, y 
asino se hizo mas desistir el flujo y curarle. 

Luego se despachô un correo a Su Majestad, dando cuenta 
de lo pasado, que por el peligro que a todos pareciô que 
podria haber en la dilacion, se hizo la abertura sin avisar a 
Su Majestad. El cual, sabida esta nueva, el viernes primero 
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de mayo partie de Madrid antes de amanecer, y llegô a Al- 
eaL) antes que curasemos à Su AUeza, el cual luego se curô 
présente Su Majestad, y el doclor Andrés Vesalio, hombre 
doctisimo. 



Desde el viernes se le comenzô à apostemar la cabeza con 
«na gran erisipela, mezclada con sangre gruesa ; la cual 
fué entendiéndose primero por la parte izquierda, oreja y 
ejo, y despues por la derecha : por manera que se aposte* 
mô toda la cara^ y fué bajando hasta la garganta^ pecho, y 
brazos. 



Fué tan grande el calor de esta erisipela y la fiebre es- 
taba tan intensa que... sobrevino un delirio con el cual 
estuvo Su AUeza quinto dias y noches. Esto nos puso en 
gran cuidado. 



El doctor Vesalio y el doctor portugués fueron de pare- 
ecr que el dano era interior, y que no ténia otro remedio, 
sino penetrar el casco hasta las telas... (Les autres sont 
d'un avis contraire.) 

No dej') de tener Vesalio muchos fundamentos para su 
opinion... 

Miércoles a 6 de mayo vino el bachiller Torres, el cual 
fué de parecer que se debia de legrar el casco... Sabado a 
las cuatro de la manana que era à la fin del vijésimo, es- 
tando todavia en la duda de la lésion del casco^ se nos 
iom') à proponer el legrarle, y viendo el poco inconve- 
wiente \\ue se seguia por estar Su AUeza tan desacordado 
que no podia entender lo que se hacia y que no se le habia 
de dar ningun género de dolor; visto tambien quelos mas 
i»ran de aquel parecer y la inclinacion que Su Majestad y 
los grandes que estaban présentes, tenian a que de hiciese'; 
y visto tambien el peligro en que Su Alteza estaba, y la 
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pocâ esperanza que las setlales que veiaraos que daban de 
su salud, acordamos que se legrase. Esto fué sàbado à las 
nueve de la maiiana, très horas antes que entrase en el 
veintiuno; comenzô el doctor portugués a echar la legra y 
a pocos lances me mandô el duque de Âlva que la tomase 
yo, y fui legrando, y a poco ralo hallé el casco blanco y 
solidOy y comenzaron à salir de la porosidad del hueso unas 
gotillas de sangre muy colorada, y con esto paré la legra. 
Viôse por vista de ojos no haber dailo en el casco, ni en 
la parle interna que correspondiese à aquel lugar. 



Tambien los ojos se fueron apostemando de manera que 
se entendiô que se vendrian a supurar. Visto cuân mal iba 
la herida, habiasenos propuesto muchas veces que curà- 
semos a Su Alteza con los ungùentos del Pinterete, moro 
del reinode Valencia, los cuales son dos : uno blanco que 
se tiene por repercusivo; otro negro, el cual es caliente, 
(Jue es necesario templarlo con el blanco. Habiamoslo con- 
tradicho lo mas que no se usase de estos ungùentos, lo uno 
por no saber la composicion de ellos, y no ser razon que 
en un tan gran principe y en tan grave caso se usase de 
remedios, sin saber y entender io que llevaban. Lo otro, 
porque no nos pareciô conforme a razon usar siempre de 
unos mismos medicamentos en todos tiempos, edades y 
complexiones. Mas viendo la fé que muchos tenian con 
estos ungùentos y la opinion gênerai del vulgo que a todos 
nos ponian culpa porque no usâbamos de ellos... el moro 
vino sabado à la noche a 9 de mayo. El domingo siguiente 
viô curar a Su Alteza con sus ungùentos... la herida iba 
de mal en peor... Acordemos dar con los ungùentos y con 
el morillo al través, y él se fué â Madrid à curar â Her- 
nando de Vegaz, al cual con sus ungùentos enviô al 
cielo 



^ El sabado 21 de la caida y 9 de mayo, estuvo S. A. que 
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ninguna seîial tuvo que no fuese mortal. Solo nuestra con- 
tianza era en la misericordia de Dios, v estar Su AUeza en 
la edad, que no pasaba de diez y siete aflos. Tambien te- 
niamos entendido que su pulso natural no eramuy fuerte. 
Este sàbado en la tarde vino a palacio en procesion la 
villa, y trajeron el cuerpo del bienaventurado san Diego, 
cuya vida y milagros es tan notoria; metéronle en el apo- 
sento del principe, y Ilegaronsele lo mas que fué posible, 
aunque aquel dia estaba tan fuera de si Su Alteza, y les 
ojos estaban tan apostemados y cerrados que daria muy 
poc^ razon de lo que acaeciô. Su Majestad, visto esto, y 
porque el doctor Mena, médico de su camara, le dijo que 
Su Alteza sin duda moriria, se partiô de Alcalà entre diez 
y once de la noche con una oscuridad y tempestad gran- 
disima, y fuese a San Gerônimo de Madrid con la pena que 
todos podemos ent^nder y à nosotros nos dejo en el mayor 
cuidado y trabajo del mundo... 



Este mismo sabado se tornaron a poner seis ventosas 
secas en las espaldas, y despues a la noche se sangrô con 
lanceta de las narices, y à las diez de la noche se le tor- 
naron a poner cinco ventosas. Fué Dios servido que con 
estos beneficios Su Alteza durmiô esta noche en veces 
cinco horas. A la raaîiana el pulso estaba con mas vigor y 
el delirio no tan grande. Con esta mejoria domingo al ama- 
necer el duque de Alba despachô a Su Majestad el algua- 
cil Malaguilla, el cual llegô a Madrid a tiempo que habian 
sacado a Nuestra Sefiora de Atocha en procesion, en la cual 
iban la majestad de la reyna nuestra serlora^ y la sereni- 
sima dona Juana y alli les diô la buena nueva... 



Domingo à la noche durmiô otro tanto y asi el lunes y 
marj;es. La llaga, como ya esta dicho, coif todas estas me- 
jorias iba de mal en peor con los ungûentos del moro... 
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Este dia (miércoles à los 13 de mayo) tornô Su Hajestad 
à Alcalâ, estando Su Alteza ya en todosu juicio, teniendo 
mediano sueîîo... se curô con unas hilas secas juMto al 
çasco y en los lâbios de la herida se puso un poco de man- 
tecade vacas,lavada con aguarosada, y encima el em pias- 
tre de betônica. 



Jueves a 14 de mayo à la tarde se curô la herida de la 
misma manera que eldiaantes y haliôse con alguna mate- 
ria y mejor... Viernes siguiente a las dos y média la heri- 
da estaba con harta materia, los labios medîanamente colo- 
rados, gruesos, y mas juntos. Desde este dia adelante, se 
curô Su Alteza con los polvos de yreos a raiz del casco, y 
en los lâbios con su digestivo, y encima el emplastro de 
betônica... 



Depuis il va mieux : les yeux se dégagent, la fièvre dimi- 
nue, et bientôt elle disparaît. — Miércoles a 20 de mayo, 
la calentura era poca, por manera que cada dia se veia la 
mejoria à la clara... 

Sabado à los 30 de mayo tornô Su Majestad à Alcalà y 
partiôse el domingo siguiente para Aranjuez despues de 
comer. 

Martes a 16 de junio, cerca de média noche, tornô Su 
Majestad à Alcalà. Miércoles siguiente à las ocho de la ma- 
nana se levantô el principe, y pasô el aposento de su 
padre, el cual le recibiô y abrazô con grande alegria, y 
luego se vinieron juntos al aposento del principe... 

Lunés, dia de San Pedro, saliô el principe a la misa a 
San Juan Francisco a la capilla del bienaventurado san 
Diego, y entônces le mostraron su cuerpo, el cual habia 
estado fuera de su sépulcre desde el dia que le llevaron à 
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palacio liasta et ûltimo del mes de Junîo. De ahi adelante 
todas las mas tardes salia Su Alteza à espaciarse al campo, 
caido el sol. 



Domingo à 5 de juIio saliô à oir misa a San Beraardo; 
dijo misa nueva su maestro Onorato Juan, siendo padrino 
don Pedro Ponce* de Lebn, oblspb de Placehcik. 



Jueves a 9 de julio se partieron los médicos y cirujanos 
y quedamos los dos médicos de câmara Vega y Olivarés, 

yyo. 



Viernes a 17 de julio, estando la herida toda encerrada, 
partlô Su Alteza de Alcalà, y f ué à dornair a Barajas, donde 
estuvo todo el sâbado hasta poco antes de anochecer que 
partiô y entrô en Madrid cerca de las diez de la noche 

Desde la hora de la caida hasta el fin de la cura que fué 
cuando se quitô el parche, pasaron noventa y très dias 
menos très horas. 

En esta dolencia, mo^trô el principe gran devocion.y cris-, 
tiandad, porque allende que como crîstianisimo principe 
conlesô y recibio el santisimo sacramento en todas las oca- 
siones que tocaron a su anima; a la lionra y servicio de 
Dios tuvo tanta cuenta, que ni la enfermedad, por récia 
que fué, ni otra cosa le estorbo para que de esto se des- 
cuidase : todo lo mas del dia, entend ia en rezar y hacer 
oracion a Dios y a nuestra Sefiora, y en adorar las reliquias 
que Su Majestad mandô alli traer, prometiendo de ir a 
visitar personalmente, dândola nuestro Seilor salud, mu- 
chos.lugares a donde su divina Majestad y la sacratisima 
Reynade cielosuelen mostrar susmaravillas como à Nues- 
tra Selora de Monserrate, de Guadalupe, y al crucifijo de 
Burgos y otras casas de devocion. Ofrecio cuatro pesos de 
oro y siete de plata. La primera cosa que Su Alteza viô en 
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abriendo los ojos fué una itnâgen de nuestra Sefïora que 
eslaba en un altar frontero de su cama, a la cual devotisi- 
mamente hizâ oracion. Estuvô tanto en las cosas de Dios, 
que hablando un dia (de los de mayortrabajo) con su con- 
fesor, le pidiô el santo sacramento, y respondiéndole que» 
Su Alteza le habia recibido, dijo : Eso ha ocho dias, y era 
asî puntualmente. Fué tanta su devocion que segun Su Al- 
teza cuenta, el sabado de la noche à 9 de mayo se le apa- 
reciô el bienaventurado santo Fr. Diego, con sus habitosde 
san Francisco y una cruz de caila en las manos, atada con 
una cinta verde, y pensando el principe que era san Fran- 
cisco, î*^ dijo : ^Cômo no traeis las llagas? No se acuerda de 
lo que respondiô, mas si de que lo consolô, y dijo que no 
moriria de este mal. 



El duque de Alba, que alli estuvo por mandado de Su 
Majestad, ninguna hora ni momento en tiempo de lanece- 

sidad faltô, viendo siempre lo que se hacia porque cierto 

todas las noches estaba velando vestido sentado en una 
silla. 

Tuviéronse en esta enfermedad del principe nuestro 
seîlor pasadas de cincuenta juntas, y las catorce de ellas 
en presencia de Su Majestad. Y estas fueron de manera 
que ninguna duré menos de dos horas y algunas duraron 
mas de cuatro. Y Su Majestad estuvo à ellas con una hu- 
manidad y atencion notable, y preguntando a cada uno 
que decia que le declarase los términos de la facultad que 
no entendia. Hacianse las juntas de esta manera. Su Majes- 
tad se sentaba en una silla, y à las veces rasa, y todos los 
grandes y caballeros detras; el duque do Al va y don Garcia 
de Toledo à los lados; los médicos cirujanos estabanios en 
forma de média luna, don Garcia nombraba al que habia 
de declr y el mandado decia su parecer, fundàndpse con 
las autoridades y razones que sabia. 
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Esta caîda de Su Alteza estaba pronostîcada muchos 
anos habia en esta manera : al principe de Espana Garlos 
correrà peligro de una caida de grados, ô de alto ô de ca- 
ballo, pero de caballo menos. 



Acabôse esta relacion en esta corte y villa de Madrid dia 
del santa Santiago à veinte y cinco de julio de mil qui-, 
nientos sesenta y dos afios. 

« 

(La relation de Chacon se trouve dans le livre de More, 
jon, Hist, de la Medicina espaghola; celle d'Olivarés, qui 
n'en diffère que peu, dans les Documentos inéditos, XV, 
6S3.) 
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